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LA “LEGGE PER NAPOLI ”» 
GIUSTIFICAZIONE E PRECEDENTI 


a COMMISSIONE nominata d 
di legge relativo agli speciali prov 
Porzio e Labriola in favore dell 
lavori, nominando lo stesso on. 


al Senato per l’esame del disegno 
vedimenti proposti dagli onorevoli 
a città di Napoli ha concluso i suoi 
Porzio relatore. Entra pertanto nella 
sua fase di concreta preparazione quel complesso di provvidenze, che 
la ferma volontà di un esiguo numero di benemeriti uomini politici, 
superando molti ed insidiosi ostacoli. ha prospettato e predisposto 
con tenacia ammirevole; ed è da augurarsi che la loro costanza sia 
ora sorretta e confortata dalla conscia comprensione dei loro colle- 
ghi di tutta Italia. 

Il disegno di legge consta di ventidue articoli, 


nel loro insieme un Codice delle necessità e dei rimedii di Napoli e 
del suo hinterland immediato: 


ricostruzione di immobili e di im- 
pianti devastati dalla guerra; ripristino e finanziamento di imprese 
di produzione; impulso e sovvenzioni all’edilizia dei quartieri popo-_ 
lari; potenziamento dell’Ente Volturno; istituzione di un organo 
apposito « per la meccanicizzazione razionale delle culture agricole )); 
facilitazioni di vario genere per la concessione di mutui fondiarii di 
miglioramento e di crediti per le aziende industriali; agevolazioni 
fiscali per l’artigianato e fondazione di scuole « di apprendistato »; 


disciplina e valorizzazione delle risorse idrotermali e climatiche 
locali ecc. 


che costituiscono 


Il piano di questo nuovo risanamento 
soddisfacente; la sua organica coordinazione, 
da una commissione comun 
dovrebbe consentire un 
vitalizzatrice generale, 


appare indubbiamente 
elaborata inizialmente 
ale presieduta dal sindaco Moscati, 
armonico sviluppo all’azione ricostruttiva e 
tale da determinare una vicendevole coope- 

ità stimolate e sorrette dall’apporto finan- 
per l’intento del rinvigorimento e del progresso, 
delle forze produttive della zona interessata. 


razione fra le diverse attiv 
ziario governativo. 
costante e stabile, 


Ci 
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Noi ci auguriamo che la realtà corrisponda alle speranze ed il 
risultato all’attesa: da troppo tempo è divenuto uno stucchevole 
luogo comune parlare del problema napoletano, perchè non sia final- 
mente giunta l’ora di risolvere la dolorosa questione; come da troppi 
secoli una immeritata, anche se cordiale, diffamazione sminuisce 
città ed abitanti in un complesso di inferiorità che, se pur superato 
con fermezza, o risolto con giustificate ritorsioni, non è per questo 
meno sgradevole da constatare. 

Forse il « problema » esisteva in latenza fin nel tempo di Roma; 
ed era, già allora, un prodotto della incomprensione e della presun- 
zione degli estranei e della eccessiva arrendevolezza degli indigeni: 
il giudizio di Tito Livio, disceso dal suo silenzioso grigiore padovano 
nella Campania sfolgorante di luce e di vitalità, ne è una prova 
«...gens paleopolitana magis dictis quam factis pollens ». L’esube- 
ranza era scambiata per frivolezza, la rapidità della percezione per 
superficialità: e così fu per Petrarca, per Cino da Pistoja. per lo 
stesso Pontano. Uno solo seppe reagire a dovere, e richiamare all’or- 
dine lo straniero, e fu l’« honorato cavaliere » Jacopo Sannazzaro 
dinnanzi a Consalvo da Cordoba: ma di lui si ricordano soltanto gli 
armoniosi arcadici versi latini. 

Incomprensione, che si risolse e si aggravò con un metodico 
insensato sfruttamento delle ricchezze e delle risorse locali durante 
i lunghi secoli della dominazione spagnuola (« Napoli fu sempre 
quella viva miniera che ci provvide così di eserciti per le guerre che 
di tesori per mantenerle... » — scriveva Filippo IV al suo amba- 
sciatore a Roma nel 1659), e nella cappa di piombo della repres- 
sione nell’ultimo periodo borbonico («La storia di Ferdinando II 
— constatava, intorno al 1850, Petruccelli della Gattina — si può 
dividere in tre epoche: della confidenza, del sospetto, dell’odio »): 
sicchè nel 1860, quando il Regno delle Due Sicilie cessò di esistere. 
due mondi italiani furono posti drammaticamente in confronto: le 
province del Nord, temprate alla lotta da oltre un decennio di 
guerra, industrialmente sviluppate, socialmente concordi — le prov- 
videnze sociali adottate dai Savoja in Piemonte e dagli Asburgo- 
Lorena in Toscana vi avevano evitato la propagazione dei moti 
rivoluzionarii francesi, e le cooperative « di produzione e di lavoro » 
in Lombardia e nel Veneto già fiorivano — e le province meridio 
nali. organizzate ancora a tipo feudale, ad agricoltura antiquata, 
spiritualmente — soprattutto — non attrezzate a resistere alla pre- 
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potente e dilagante concorrenza interna e all’aggressiva penetra- 
zione delle merci straniere. Il danno gravissimo dell’improvvisa abo- 
lizione di ogni misura protettiva a favore dell’Italia meridionale 
venne subito avvertito: fu il 7 novembre 1860 — esattamente già 
due mesi dopo l’entrata di Garibaldi a Napoli — che il « Luogote- 
nente Generale del Re », Farini, creò il termine e prospettò a Vittorio 
Emanuele il problema meridionale. « La lunga esistenza degli antichi 
Stati d’Italia — egli scrisse nel suo esposto — ha creato molti speciali 


interessi. Queste tradizioni e questi interessi devono essere rispet- 
tati, ecc. ... )). 


In calce al Memoriale vi è l’annotazione: « Nell’udienza del 
giorno 9 Sua Maestà ha dato la Sua approvazione ». Ma non si andò 
oltre, e per decenni; sicché proprio nei giorni fatidici del gen- 
naio 1871, quando da Napoli il Re d’Italia si mosse per recarsi a 
prender possesso di Roma («È di buon augurio che io mi parta da 
Napoli per questo... »). il Comune fu costretto a dichiarare la propria 
impossibilità finanziaria a sostenere perfino le spese necessarie per 
i pubblici servizi... Perché, con le imprese industriali, anche i capitali 
avevano già allora incominciato a prender la via del Nord: non 
nella forma di spoliazione brutale tanto spesso denunciata da pole- 
misti improvvisati, ma legalmente, col consenso entusiasta dei pluto- 
crati e delle banche locali. che, gloriandosi di compiere un gesto 
di patriottica fratellanza. si erano affrettati a vendere anche in 
perdita — le cartelle turche. francesi, belghe, e perfino tunisine, 
acquistate durante il periodo borbonico (per un totale di oltre 
450 milioni di lire), onde acquistare in cambio i nuovi titoli della 
Rendita o le obbligazioni lombarde e piemontesi, emesse senza 
tregua dalle società industriali che si dilatavano dalle Alpi al Gari- 
gliano. Ma che non superavano quel fiume, il quale venne a segnare 
il confine economico di due Italie: una, che aveva trovato nelle 
avversità Re, uomini di Stato, finanzieri, classi dirigenti, degnamente 
recanti l’onere della propria responsabilità; e un’altra, alla quale 
la soggezione straniera dapprima, l’insipienza dei governanti dopo e 
la incomprensione dei connazionali infine, avevan negato quella sorte 


che le qualità del suo popolo tante volte aveva dimostrato di 
meritare. 





Unico livellamento fra le due zone italiane venne costituito 
’ . si . . . . . . . . 
allora dai ripristinati dazi comunali, estesi in tutto il Regno con 
l'intento di giovare alle finanze locali. Alessandro Betocchi, acuto 
studioso della situazione meridionale, scriveva nel 1877: «Gli 
8382 Comuni italiani sono divisi come se non facessero parte di 
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un unico ‘organismo. La sconsigliata misura è divenuta ancor più 
imprudente da quando si sono tassati anche i materiali di costru- 
zione; sicché la tassa può chiamarsi, più che altro, imposta sulla 
produzione ». 

Il « problema meridionale » intravisto dal generale Farini, sì 
era già precisato in tutta la sua accorata ineluttabilità. 


L’anno precedente l’on. Coppino aveva assicurato, dal banco del 
Governo: « Non vi dico il grido di dolore delle 16 province napo 
letane. Abbiamo la risoluta volontà di compiere il nostro dovere ». 
Il « grido di dolore » era una frase che ricorreva periodicamente, 
nelle aule del Parlamento e del Senato quando si trattava di Napoli: 
nel 1861, nel 1866, nel 1871, nel 1875, nel 1876; si doveva rinno- 
vare ancora nel 1877 e nel 1881; e stava prorompendo nel 1884; 
ma la retorica tribunizia fu bruscamente troncata da una tragica 
realtà: il colera. 

L’epidemia divampò subitanea e violenta, decimando interi rioni 
cittadini, favorita dalla mancanza di acqua corrente -— erano ancora 
utilizzati i pozzi e le cisterne, —— dalle abitazioni oscure e malsane, 
e dalle generali condizioni di depauperamento fisiologico del popolo. 
La gravità della sciagura scosse finalmente le sfere responsabili: 
visitando Napoli insieme a Re Umberto — il cui coraggioso contegno 
in tale occasione è ben noto — Agostino Depretis pronunciò la 
storica frase: « Qui occorre sventrare per risanare ». Su invito di 
Pasquale Stanislao Mancini. ministro, Nicola Amore, sindaco della 
città, ne espose sinteticamente i bisogni: « Occorrono — egli scrisse 
in data 10 ottobre 1884 — le seguenti opere: una strada in rettifilo 
per la stazione centrale; la fognatura; un nuovo quartiere operaio- 
industriale nella parte orientale della città; il risanamento delle 
acque; un acquedotto ». Fatalmente, quel grande e benemerito citta- 
dino dimenticò, in quell’occasione, unica, che si presentava alla 
città per poter far valere e risolvere in un sol blocco i proprii diritti 
e le annose necessità, di richiedere, accanto alle sorgenti di acque, 
le fonti di un duraturo benessere per il Mezzogiorno: l’equa asse- 
gnazione di attività industriali. 

Comunque, il Governo accolse le richieste; una gigantesca impresa 
di redenzione fu iniziata, e. pur attraverso difficoltà ed errori. con- 
dotta a buon punto. Ma il passar degli anni e il sorger di nuovi 
problemi nazionali provocarono lentamente un progressivo disinte- 
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resse, un insabbiamento per l’esecuzione integrale del vasto disegno, 
che gli errori commessi dalle società concessionarie, le inframettenze 
ministeriali, la rapacità di alcuni avventurieri avevano peraltro 
subito deformato e deviato verso le direttive del miglior reddito 
anzichè mantenerlo entro l’impostazione originaria delle maggiori 
necessità. Mentre si costruivano i palazzi in bastardo barocco del 
Rettifilo e della Borsa, si lasciavano sussistere pressocchè intatte le 
zone del Mercato e della Vicaria; l’Università era inserita nel quar- 
tiere degli affari, come in un corridoio; la cosidetta « riabilitazione » 
di via Santa Brigida si concludeva con la strozzatura stradale del 
San Carlo; le Cliniche venivano installate nel centro più popoloso, 
con la sicura prospettiva di non poter funzionare in caso di epi- 
demie. Seguendo gli stessi criterii, il Ministero di Grazia e Giustizia 
faceva costruire il nuovo carcere a ridosso immediato della rete 
ferroviaria, sbarrando la strada all’espansione del rione orientale; 
mentre la frattura della zona del Piliero determinava l’incunea- 
mento delle opere portuali nella rete stradale cittadina. Caveant 
novi consules... 

Sicché ben poteva Gaetano Manfredi già nel 1894, commemo- 
rando Nicola Amore al Consiglio Comunale, lamentare che « ...le 
condizioni favorevoli in mezzo alle quali esso — il lotto unico dei 
lavori — era stato propugnato dal nostro grande sindaco non si 
riprodussero, e l’opera colossale non ha potuto pienamente rispon- 
dere alla grandiosità dell’idea che la informava... ». 


Spentosi per estinzione di calore il generoso entusiasmo, la città 
riprese la sua triste via crucis: il fervore dei cantieri edilizi cessò, 
e ricomparvero le piaghe della disoccupazione e della fame. Il 
6 luglio 1900 il Marchese di Campolattaro, che coraggiosamente 
aveva accettato la carica podestarile in un momento reso particolar- 
mente difficile da inchieste giudiziarie, scandali politici, e banca- 
rotta finanziaria del Comune, non esitava a pronunciare dinanzi al 
Re queste severe parole: « Poiché dunque non a commerci, non ad 
epere attende questo sterminato popolo, come dunque vive e donde 
trae anche i più umili mezzi della sua esistenza? La risposta si 
presenta triste e sconfortante: esso, questo popolo sterminato, non 
vive ). 

Il Re era venuto a Napoli per inaugurare la Grande Esposizione 
Internazionale d’Igiene, che alcuni professori della Facoltà di Medi- 
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cina erano riusciti a realizzare, onde diffondere i nuovi principii di 
igiene sociale. I risultati ne furono notevoli: le gravi deficienze 
esistenti vennero poste in luce con franchezza, e la causa ultima, 
la vera dura ragione della — tante volte — rinfacciata trascuranza 
neghittosa del nostro popolo finalmente segnalata: la mancanza di 
possibilità di lavoro. Non si poteva pretendere l’osservanza di norme 
salutari e di regimi di vita fisiologici da classi che trascorrevano in 
ozio forzato la loro giornata ammassate nei luridi bassi, nelle 
« étroites ruelles sordides » come le definiva Rollier, senza luce e 
senza acqua, e che si nutrivano di cibi insufficienti e privi di potere 
plastico ed energetico. 

All’appello e alla denunzia dei medici due cuori generosi rispo- 
sero: Sidney Sonnino ed Emmanuele Gianturco. Sonnino in un suo 
discorso del 1903 seppe impostare da uomo di governo la questione 
nei suoi termini reali: « Conviene riandare alle cause della inattesa 
decadenza di Napoli: ed esse sono le leggi uniformi col resto del 
Regno; la dannosa perequazione fondiaria con le altre province; 
l’alienazione frettolosa dei beni demaniali; l’assenza di industrie ». 

Emmanuele Gianturco riuscì nell’intento di smuovere le sfere 
responsabili e di farle passare dalle constatazioni all’azione. Ad un 
rilievo del Console francese a Napoli, il Lalande, che gli aveva 
scritto, nel marzo del 1901: « On se rend compte du singulier phéno- 
mène économique constaté ici: la population augmente, la consom- 
mation diminue... » aveva risposto: « Fra cinque anni i due fenomeni 
saranno sincronizzati in una nuova atmosfera »; e mantenne la 
parola. Napoli aveva finalmente trovato, dopo tanti secoli, uomini 
che la sapevano difendere. La Legge per Napoli dell’8 luglio 1904, 
alla quale fecero seguito altre leggi di completamento e di proroga, 
è un monumento; e così per lo spirito che ne informò il concetto 
fondamentale, che per l’entità stessa delle misure che contiene. 
Veniva infatti, tanto riconosciuto a Napoli il diritto ad una ripara- 
zione nazionale, quanto concesso un complesso concreto di privilegi. 

In sostanza, si decretava l'esenzione per un decennio — il termine 
fu, in seguito, prorogato -— dalla imposta di R. M. sui redditi indu- 
striali degli « opifici nuovi e tecnicamente organizzati » che si fossero 
impiantati nel territorio del Comune di Napoli; si esentavano gli 
stessi opifici e i terreni annessi, per egual periodo di tempo, dalle 
imposte sui fabbricati e sui terreni; si sopprimevano molte voci 
daziarie (con indennizzo al Comune da parte dell’amministrazione 
statale, di una somma annua stabilita a priori in 13.215.000 lire — ed 
erano lire oro —) relative ai generi di consumo più popolare, e alle 
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materie prime per le arti e le industrie; si restringeva la cinta daziaria 
per aumentare il territorio « a zona aperta » sito nell’immediatezza 
della città; si abbonavano i diritti doganali sulle macchine necessarie 
alle industrie da impiantare, di provenienza estera; si sanciva il 
diritto delle nuove aziende alla creazione di « depositi franchi »: si 
garantiva, infine, una percentuale sulle ordinazioni governative di 
imateriale mobile ferroviario agli stabilimenti meccanici esistenti o 
da impiantarsi. 

La legge per Napoli tendeva a ristabilire quell’equilibrio fra 
l’Italia Settentrionale e Meridionale che era stato rotto dal processo 
di unificazione; con l’abolizione dei dazi e delle dogane e col diritto 
alla franchigia, l’industria napoletana veniva a ricuperare in parte 
i suoi privilegi; mentre che la garanzia delle ordinazioni governative 
assicurava alle maestranze la continuità del lavoro e, nello stesso 
tempo, le difendeva da una concorrenza che sarebbe stata troppo 
gravosa. 


Le ripercussioni determinate dalla provvida legge sul movimento 
industriale sono state rilevanti e pronte: nel 1903, su di una popo- 
lazione esistente di 563.540 abitanti, meno di 3.000 erano qualificati 
operai: 10 anni più tardi si era giunti a 69.000. Aumentarono imme- 
diatamente i consumi globali e le percentuali individuali. Anche 
nella composizione del vitto si delineò un miglioramento, denun- 
ciato dall’aumento di consumo di carne e di uova. 

L'emigrazione diminuì gradatamente; e non per effetto di leggi 
restrittive — le quali apparvero molti anni dopo — ma perché gli 
operai trovavano lavoro nell’ambito stesso della città. Si verificò 
anzi il fenomeno di un flusso immigratorio da parte delle altre 
provincie, specialmente del Veneto. 

Nella zona industriale sorsero molti stabilimenti tecnicamente 
organizzati, come la legge prevedeva; parecchi altri, già esistenti, 
approfittando di una speciale concessione, rimodernarono i propri 
impianti e li ingrandirono; vasti stabilimenti sorsero a Bagnoli e a 
Poggioreale, ovunque vi fosse del terreno disponibile. 

Ma il problema non doveva ancora, purtroppo, avviarsi alla sua 
logica soluzione: perché fu commesso il grave errore — e questa 
volta dagli industriali, non dal Governo — di impiantare a Napoli 
industrie che non ritiravano sul posto le materie prime e neanche 
sul posto potevano contare di smerciare una parte almeno dei loro 
prodotti; sì che esse venivano in pratica a perdere per le spese di 
trasporto e rifornimento, quanto risparmiavano per le previdenze 
governative e per il basso costo della mano d’opera. 
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Viceversa, furono proprio le industrie di metallurgia pesante e 
di lavorazione di massa quelle che proporzionalmente costituirono 
il maggior nucleo delle nuove imprese. 


Siffatta caratteristica dei rami industriali prevalenti per oecu- 
pazione di maestranze ha dato luogo in questi ultimi decenni ad 
un conflitto che chiamerei per brevità biologico, non meno rilevante, 
per le sue ripercussioni, dell'urto economico che si verificò quando 
fra Nord e Sud caddero improvvisamente le barriere doganali. Si era 
trattato allora di due mondi sociali, tecnici, finanziarii, messi in para- 
gene, dei quali il più debole doveva fatalmente soccombere; quando, 
viceversa, tumultuosamente, innumerevoli officine sorsero nelle terre 
meridionali, il confronto si spostò dalla materia alla vita, dalla 
finanza alla fisiologia: fu il subitaneo affrontamento fra macchina 
ed uomo. Al duro travaglio delle fornaci, delle fonderie, dei lami- 
natoi, dei magli di acciaio, come all’estenuante sorveglianza dei 
telai automatici o alla esalazione di corrosivi solventi, in ambienti 
di lavoro chiusi e assordanti, con orarii di turni rigidi, furono avviate, 
senza preparazione e prive di allenamento, schiere di giovani usciti 
da famiglie abituate da secoli ad una pacata attività agricola o ad 
una casalinga operosità artigiana, avvezzi ad un nutrimento scarso 
e da sostentamento più che da riparazione; organicamente non attrez- 
zati, come psichicamente riluttanti, ad una disciplina inflessibile 
di prestazione. Accanto agli opifici non sorsero i quartieri popolari 
auspicati da Nicola Amore, né le mense aziendali che una previg- 
gente ed illuminata azione tutoria avrebbe dovuto predisporre; né 
la costruzione di quelle gigantesche cattedrali del lavoro si accom- 
pagnò alla creazione di altrettanti benefici ospedali, ambulatorii, 
sale di controllo, provvidenze ispettive. Fino al 1908 Napoli rimase 
uno dei dieci capoluoghi di provincia sprovvisti di istituti per case 
popolari. 

Donde, il presentarsi di un incautamente imprevisto fenomeno 
sociale e sanitario, di una grandiosità eschilea nel suo silenzioso 
dilagare: quello di una intera generazione esposta senza difesa. 
proiettata, anzi, all’aggressione di agenti infettivi e di sindromi 
morbose dissestanti: con la moltiplicazione dei due rispettivi indici 
di deficienza nell’intima capacità di reazione: la tubercolosi e il 
diabete. 
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Si è tentato di correre ai ripari: della preoccupante incidenza 
della tubercolosi fra le famiglie meridionali, insorta ed accentuatasi 
di pari passo con l’industrializzazione delle loro contrade, socio- 
loghi e medici si sono con fervore interessati, e il Governo ha cercato 
di concorrere con lodevoli sforzi all’opera di riparazione; istituti 
appositi, sanatorii, misure profilattiche si sono intrecciate, talvolta 
accavallate perfino; e qualche risultato ha coronato l’intento, salvo 
che nel campo dell’abitazione, ove quanto si è fatto è irrisorio. Con- 
tro il diabete il sistema ed i metodi di lotta sono più diflicili; perché 
si deve qui incidere sull’architettura e sul dinamismo dalla costitu- 
zione, e provvedere con vaste modifiche sul regime e sul costume 
dell’alimentazione. 


Particolarmente per risolvere questi gravissimi danni fu tentato 
dal fascismo l’esperimento di un Alto Commissariato per Napoli. e 
cioè di un Istituto il quale, accentrando in una sola autorità le diret- 
tive di lotta contro tutti gli aspetti del problema: economici - indu- 
striali - agricoli - igienici - sociali, potesse, con unicità di criterii, 
armonizzarne e proporzionarne ogni provvedimento risolutivo. Al- 
l'Alto Commissario furono, con R. D. 15 agosto 1925, conferiti, con 
i fondi ritenuti sufficienti ad una proficua azione, le più ampie 
attribuzioni: gestione finanziaria, tecnica ed amministrativa di tutte 
le opere di competenza del Ministero dei Lavori Pubblici e di quelle 
da eseguirsi per conto delle varie Amministrazioni statali; progetto 
e compimento di ogni altra opera di carattere sociale giudicata neces- 
saria ed opportuna; sovraintendenza sulle officine industriali in atto; 
istituzione di altre attività produttive ritenute proficue. 

In un decennio molte fresche energie furono suscitate, impianti 
nuovi creati, fondati ospedali, quartieri risanati o ricostruiti: Napoli 
parve finalmente marciare verso meritati destini; e per la prima 
volta dopo l’unificazione italiana, l'appellativo di Metropoli non 
suonò più irrisione. Errori, certamente, ne furono commessi: mag- 
giore di tutti, quello di ritenere fonte vitale di movimento e di ric- 
chezza il turismo, attività sempre, ed in tutti i paesi — Svizzera non 
esclusa — soltanto complementare. Alla chimera dell’afflusso del 
forestiero furono sacrificati fondi molto ingenti, che assai più profi- 
cuamente avrebbero potuto essere destinati all’edilizia pel popolo o 
per le grandi categorie, ancor maggiormente bisognose, della piccola 
borghesia e delle libere professioni. 
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Ma erano, quelle, soltanto ombre in un gran quadro luminoso 
di progresso e di benessere; perchè molto ancora si sarebbe potuto 
fare e si sarebbe fatto. La spedizione in Etiopia arrecò il primo colpo 
di arresto alla pacifica opera di rivendicazione e di ricostruzione, 
col rallentarne il ritmo, sia pure con la promessa, o il miraggio, di 
fervidi traffici futuri; e, poco dopo, tutto si inabissò nella catastrofe 
della grande sconfitta. 


Nel 1750 Carlo III aveva dato inizio agli scavi di Pompei; già 
nello stesso anno, e ininterrottamente da allora, la città dissepolta 
divenne ed è meta del pellegrinaggio di folle di visitatori. Ora, lungo 
la stessa strada costiera, fra S. Giovanni a Teduccio e Vigliena. le 
bombe americane e le rappresaglie tedesche hanno creato una nuova 
Pompei: era quella la Zona industriale di Napoli; è divenuto il 
sepolero di tutte le « buone intenzioni » — anche se errate — che 
ne avevano determinato la nascita ed incoraggiato una modica 
benefica prosperità, dal 1904 al 1925 ed oltre. 

Divenga essa la meta del pellegrinaggio e la « piccola fonte » 
delle meditazioni di statisti, di capi d’industria, di dirigenti della 
Cassa del Mezzogiorno: sopratutto, dei signori Senatori che si accin- 
gono ad esaminare la nuova — ultima — «legge per Napoli »: da 
quelle povere mura calcinate, che accoglievano un tempo i nostri 
lavoratori e che sono ora soltanto desolate rovine, salirà loro un 
monito: non ripetano per leggerezza gli errori del passato; ed un 
avvertimento: non consentano che alle devastazioni degli stranieri 
si aggiunga la spoliazione degli italiani. 

Sono appelli che non si indirizzano nè alla loro benevolenza, 
nè alla loro solidarietà; soltanto alla loro coscienza. 


NicoLò CASTELLINO 

















LA «REPUBBLICA SOCIALE ITALIANA,, 
ED IL CLERO CATTOLICO 


La politica ecclesiastica della « repubblica di Salò » ancora oggi 
appare tessuta di incongruenze, palesa frequenti discontinuità e. 
non di rado, scopre qualche aspetto inesplicabile, o quasi. Se riesce 
assai interessante soffermarsi sopra certi episodi pariicolarmente 
significativi, non risulta altrettanto facile ricostruirli nella rispettiva 
realtà storica. In ogni modo è opportuno, di quel tempestoso periodo, 
fissare qualche punto fra i meno controvertibili (1). 

La città di Roma costituì un caso separato. In essa il « governo » 
della R.S.IL. non ebbe sede se non iniziale e simbolica. Di più nella 
« città aperta » la giurisdizione fascista-repubblicana, e non soltanto 
per la lontananza dal Benaco, restò variamente assorbita da quella 
germanica. Occorre, quindi, rapportarsi ai territori dove la politica 
faseista-repubblicana fu meno violentata dall’« alleato ». Nelle plaghe 
delle frontiere francese ed elvetica quella politica addirittura si eman- 
cipò anche dal « duce » al punto che, per il minore stento di svin- 
colarsi dal giogo dei « compagni d’arme », le ibride ed esose polizie 
speciali sovente non si peritarono di scavalcare l’autorità del « go- 
verno ). Comunque, pur dopo sei anni, persiste il dubbio se la traco- 
tanza di tutti quei poliziotti, principalmente in fatto di preti, fosse 
davvero malgradita dal Mussolini. 

In tutte le regioni confinarie operavano manifestamente le « for- 
mazioni partigiane »), cosicché più vistosa riusciva la connivenza del 
clero cattolico con gli insorti. 

Gli strumenti essenziali della non pari lotta furono la radio, e 
la stampa, e loro dominus era il ministro F. Mezzasoma. Le stazioni- 
radio vennero moltiplicate con il preesistente trucco fascista, ideato 
-— sembra — dall’« americano di Roma », G. N. Page. Erano, cioè, 
fittizie. Per esempio, Radio-Tevere trovavasi allogata nel medesimo 
edificio di Radio-Milano. L’intonazione di tutte le trasmissioni era 


(1) Si vedano i precedenti articoli nella « N. A.» dell’ottobre e del novembre 1951. 











14 ARNALDO CICCHITTI-SURIANI 


normalmente ostile al clero cattolico. Anche la radio di Londra sì 
studiava di attizzare negli ecclesiastici italiani le ceneri dell’anti- 
fascismo divulgando notizie di persecuzioni sofferte dai più alti pre- 
lati, ma non sempre con accorgimento, giacché diede modo al Fa- 
rinacci di oppugnare la veridicità di qualche asserto fra i più ecci- 
tanti. Il Mussolini faceva trasmettere un enfatico bollettino, ora 
mellifluo ed ora minaccevole, denominato Corrispondenza repub- 
blicana e che, secondo parecchie fonti, era per lo più compilato da 
lui stesso. Alcune di tali prose mussoliniane contemplarono, non 
senza sussiego, il problema religioso. 

Della stampa fascista erano sopravvissuti alcuni quotidiani dei 
capiluoghi di regione e di qualche provincia, e riportavano le notizie 
e le glossule, che in particolare venivano cucinate dal Pavolini, segre- 
tario del nuovo partito, e dai ministri. (Nel 1944 toccò al confermato 
ministro dell’educazione nazionale, C. A. Biggini, di commemorare 
nel « Gazzettino » di Venezia gli atti del Laterano. già da lui non 
molto prima commentati in un volume). A Milano. dove il « Corriere 
della Sera » da varie cattedre estemporanee dissertava di politica 
ecclesiastica, ed era emulato dalla « Sera », il Mussolini volle un 
quotidiano ortodosso, disancorato dal vecchio partito, e fu la « Re- 
pubblica fascista ». Il direttore Enzo Pezzato, F. A. Spinelli ed altresì 
una donna, Amalia Sirabella, prodigarono consigli e moniti alla Santa 
Sede. Il Pezzato non si trattenne dal proclamare a lettere cubitali 
che, se i primi Cristiani solevano chiamarsi « fratelli in Cristo », 
bene potevano i fascisti-.repubblicani riconoscersi fratelli in Mus- 
solini. 

I settimanali, e segnatamente quelli della nuova covata, furono 
un vero vivaio di paralogismi e di sofisticherie, che riflettevano i 
sentimenti della rinnovata « classe dirigente ». Nondimeno in argo- 
mento di anticlericalismo i più preferivano suggere dalle invettive 
farinacciane del « Regime fascista », al quale nella storia del fasci- 
smo repubblicano compete uno dei capitoli principali. 


(I giornali di Roma, oramai usurpati dai pavoliniani, avevano 
ripreso a sbraitare. È da ricordare il « Messaggero », che alla vigilia 
della ricorrenza lateranense [1944], celebrata con ammonitoria osten- 
tazione, volle senza ambagi reclamare dalla S. Sede, con il ricono- 
scimento della R.S.I, nuovi accordi. Il « Messaggero » dimostrava, 
almeno, una sua logica giuridica, che divergeva dagli sproloqui di 
tanti improvvisati politici del settentrione). 

A tutto questo apparato il clero non poteva opporre una reazione 
adeguata. Preclusagli la radio, esso aveva l’incerto sostegno di due 
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vigilati quotidiani: a Milano l’« Italia », poi ridottosi settimanale 
(tra i suoi polemisti annoverò il card. Schuster avverso il prof. Cop- 
pola del « Corriere della Sera ») ed a Bologna l’« Avvenire d’Italia ». 
Aggiungasi qualche non meno cauto settimanale. Ma nella mischia 
eccelleva la molesta fanteria dei « bollettini parrocchiali »: essi, 
non pochi ed ognora disposti a mordere, furono esecrati dai fascisti- 
repubblicani, tanto laici quanto chierici, e li ripagarono i primi con 
oltraggi grossolani ed i secondi con epigrammi eterogenei (1). Dal 
segretario G. Dolfin si è appreso che eziandio il Mussolini, incolle- 
rendosi, leggeva quei foglietti, i quali dalla diocesi di Trieste alla 
parrocchia più distante del Piemonte formavano una catena di piccole 
mine lungo la franosa strada della R.S.I. Fra i più petulanti e più 
detestati occorre citare quelli del Veneto. Sopravvenne il ministero 
della cultura popolare, imponendo limitazioni alla stampa periodica, 
e poté setacciare i bollettini a suo libito. (Nella poco estesa provincia 
di Varese ne fece sospendere dieci). Non dirò, poi, dei discorsi pub- 
blici, di quelli privati, delle caricature di ogni genere e dei mani- 
festi murali, tutte cose (è ovvio) monopolizzate dagli spadroneggianti 
mussoliniani. E qui cade in acconcio di segnalare che allora, a Milano 
ed in piazza del Duomo, un cartellone ammoniva: Mai come oggi il 
duce ha sempre ragione. 

Tante opposizioni ecclesiastiche nocquero senza dubbio sia alle 
istituzioni repubblicane sia alle operazioni belliche, ed invece gio- 
varono, per fatale conseguenza, a tutti i nemici della R.S.I. e del 
Reich. E nell’Italia occupata dall’alleata Wehrmacht (« territorio di 
guerra » dall’11] di settembre del 1943) si giunse a combinare una 
specie di laberinto religioso, dove gli anticattolici nazisti combat- 
tevano contro gli acattolici inglesi e nordamericani, i cattolici fasci- 
sti-.repubblicani favoreggiavano gli anticattolici a scapito degli acat- 
tolici e, in fine, il clero cattolico con i suoi fedeli avversava cattolici 
ed anticattolici a tutto pro degli acattolici. 

Con il trascorrere dei giorni e intorbidandosi la situazione poli- 
tica, il problema ecclesiastico si arruffò sempre più. Conviene però, 
prima di procedere all’esposizione di taluni episodi, accertare una 
circostanza fondamentale ed obiettiva. Il dissidio fra le due parti 
non era mosso da velleità dottrinali, come eventualmente avrebbe 
potuto succedere per i nazisti « riformati ) o per i «neopagani » 
delle S.S. Anzi i fascisti-repubblicani si sforzavano, sul modello del 
Mussolini e con gofta ipocrisia, di esibire maxumam reverentiam per 


(1) Ne rammento uno: « Viscidi come melma, velenosi come serpi, ringhiosi come 
cani, duri come marmo e vuoti come zucche ». (I bollettini parrocchiali e diocesani). 
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le cose spirituali, distinguendo la funzione ecclesiastica dalle singole 
persone. Fu allora frequente, anche per i preti riottosi, la locuzione 
differenziatrice di cattolici italiani, ma non ebbe mai un contenuto 
ereticale. E neppure si diede appiglio a qualche caso di quell’obliato 
Vecchio Cattolicismo, che nel 1942 in Lubiana, oramai provincia 
del regno, il docile Mussolini aveva stroncato, sembra, per istigazione 
dei padri gesuiti di quel grandioso tempio. 

Il partito fascista-repubblicano, il duce, i diplomatici del Reich 
ed i militari della Wehrmacht, i quali erano tutti, in tragica solida- 
rietà, premuti da forze inesorabilmente progressive, non avevano 
davvero né animo né attitudine a dissertazioni teologali o comunque 
ecclesiastiche. Essi reagivano, per istinto, ad una inimicizia della 
quale intuivano i soverchi rischi bellici. 

Il clero, in tanto e non sempre metaforico armeggio, si sentiva 
incoraggiato dal contegno della Curia Romana, e tale contegno le 
moltitudini dei fedeli conoscevano precisamente per virtù della ma- 
laccorta propaganda fattane dai fascisti-repubblicani. Gli ecclesia- 
stici, rifiutando la giurisdizione dei nazisti e dei rispettivi sodali ita- 
liani, cooperavano ad animare quella sagace opposizione nella quale, 
poco importando i motivi, concordavano tanti Italiani. Significativa 
fu la partecipazione di parecchi sacerdoti ai « Comitati di libera- 
zione nazionale », massime nel teatro della guerriglia partigiana. 
Anche nella repubblica antifascista di Domodossola (10 settembre- 
14 ottobre 1944) qualche prete fu membro della « giunta provvi- 
soria di governo » e del C.L.N. 


La realtà per tutti i mussoliniani consisteva in una sequela di 
azioni e di reazioni le quali erano « anticlericali » nell’accezione sto- 
rica di tal aggettivo, che sembrava subissato nel trionfo lateranense. 
I fascisti-.repubblicani si accanivano (non di rado manus violentas 
inicientes) contro determinati sacerdoti, rei di disconoscere, con il 
nazismo, il nuovo apparato statuale. Varii scrittori di ogni parte, dal 
Caracciolo di Feroleto al Graziani, menzionano casi di preti vessati. 
Nell’ottobre del 1944, ad esempio, il cardinale di Bologna elevò un 
solenne monito per l’applicazione dei canoni 119 e 2343, in tema, 
dunque, di rispetto alle persone. 

L’azione politica dei fascisti-.repubblicani appariva empirica e 
contingente, male legittimabile con concezioni ideologiche o, al più, 
storiche, essendo semplicemente vincolata a persone, a luoghi ed 
a circostanze particolari, sempre, beninteso, nel quadro della prassi 
nazista. La forma non era scelta fra le meno comuni, dal rinfacciare 
tanto spesso le misere congrue (parole del card. Schuster) agli strat- 
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tagemmi criminosi, quali i furti di abiti sacerdotali, a Milano, per 
il travestimento delle spie. Del resto le molestie ai preti non erano 
invero nuove, giacché datavano dai primi fasti dello « squadrismo ». 
Nel 1944, al rinato anticlericalismo della fazione governativa, pre- 
dominante in forza delle armi straniere, gli ecclesiastici contrappo- 
nevano un antifascismo che molti di essi per lungo tempo avevano 
dovuto comprimere nel cuore, ma che tutti avevano veduto sanzio- 
nato dagli eventi dell’estate badogliana. Mentre l’anticlericalismo 
sopraffattore era limitato a certi ribaldi aizzati dal tedesco, l’anti- 
fascismo ammassava sotto un comune ed ancorché precario vessillo 
i sacerdoti cattolici in tregua spontanea con i cittadini di ogni credo 
politico. Di più, varie « formazioni partigiane » provenivano dalle 
organizzazioni cattoliche, con tutto che in qualche plaga il prevalere 
dei comunisti potesse frenare le iniziative dei più diffidenti preti 
rurali. Se il cosiddetto basso clero nella sua grande maggioranza par- 
teggiava per i nemici della R.S.1., non sembra possibile adattare iden- 
tiche argomentazioni agli Ordinari diocesani. È fuori dubbio che i 
vescovi sì trovavano in posizione più compromettente di quella dei 
parroci, quantunque essi potessero appartarsi con minori difficoltà. 
In ogni modo si dovrebbe escludere nei cardinali, negli arcivescovi, 
nei vescovi e nei vicari capitolari, per attenersi al solo clero secolare, 
l’intento di discostarsi dalla via che, sulle orme del supremo Pastore, 
essi vedevano spontaneamente calcata dai rispettivi greggi. 


All’alto clero i fascisti-.repubblicani attribuirono, ma non a tutto, 
molteplici colpe, e cioè manifestazioni contraddittorie, oscurità di 
alcune lettere ai fedeli, talune ambiguità di contegno e tal altre di 
azione. Ed era frequente che i giornali si affrettassero ad estorcere 
propositi politici anche da comuni atti del sacro ministero o dell’atti- 
vità pastorale; e questa invero non era troppo agevole sulle sabbie 
mobili della politica dei quei giorni. Un esempio tra i più soliti: 
qualsiasi deprecazione, pur generica, della guerra veniva senz’altro 
gabellata quale invocazione delle vittorie del duce, ed altresì per i 
vescovi che, come quello di Carpi, notoriamente assecondavano i Par- 
tigiani. 

Il pubblico accusatore di ogni clero fu il « ministro di stato » 
(cittadino ministro, nelle lettere dei suoi seguaci) Roberto Farinacci, 
le requisitorie del quale, senza indagarne il valore probativo, può 
dirsi che riproducessero con nitidezza la mens dei fascisti-repubbli- 
cani più intransigenti e più autorevoli. Egli ab initio aveva preteso 
dai vescovi, in modo ufficiale, la condanna e la maledizione delle 
diserzioni e delle renitenze alla leva. Un esercito repubblicano era 
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l’incubo di tutti i mussoliniani, perchè tutti si illudevano, così, di 
mettersi alla pari con il Reich, e non meno ingenuamente speravano 
di poter dare alle operazioni militari tedesche, in situ, un sigillo quasi 
sacro. Acquista, quindi, un peculiare significato il comportamento 
del Farinacci rispetto ai capi delle diocesi. Egli, come non indugiò 
a rampognare il vescovo di Alba (per avere in una pastorale acco- 
munato i comandi partigiani con quelli germanici) o l’arcivescovo 
di Torino (per complicità con i fuori legge), così si compiacque di 
commuoversi (trascrivo i vistosi titoli degli articoli encomiastici) per 
un vescovo non reticente (a Udine) e per tre vescovi coraggiosi (fa- 
voreggiatori della patria fascista a Novara, a Tortona ed a Perugia). 
Se l’arcivescovo di Milano fu, di regola, svillaneggiato. a quello di 
Bologna non mancò talvolta il privilegio delle estrose simpatie fari- 
nacciane. Sull’occaso della R.S.I., il 30 di gennaio del 1945, il « Re- 
gime fascista » pubblicò la lettera confidenziale di un vescovo. Lo 
scritto sembra in gran parte apocrifo, e tale sospetto è avvalorato 
dallo stile di altri articoli che, con la parvenza tipografica di quelli 
del direttore, si intendeva non troppo velatamente essere di penna 
altrui. Dall’innominato presule (il quale, in quel tempo di rischiose 
ed anche inesistenti comunicazioni, appariva eccessivamente infor- 
mato di quanto bolliva entro tante diocesi) si facevano schierare 
fra i benemeriti della R.S.I. gli ordinari di Como, di Mantova. di 
Crema e di Parma, oltre il patriarca di Venezia e l’arcivescovo di 
Bologna. Anche un membro del governo, A. Cucco, intonò osanna al 
cardinale di Venezia, il più alto prelato e cittadino altresì perché, 
poi imitato da quello di Torino, aveva concesso indulgenza di tre- 
cento giorni ad una fascistica preghiera del profugo. Per taluno degli 
indiziati certi elogi possono sorprendere. Al vescovo di Como si 
accreditava la scarsità in locis dei giovani che eludevano il servizio 
militare, ma in effetto nella vasta diocesi confinaria includente la 
Valtellina scorrazzavano fra i partigiani quanti non si erano rifu: 
giati oltre la frontiera. (E fu infatti sulla via da Como a Sondrio, 
che quei partigiani si scontrarono nel Mussolini e negli altri fug- 
gitivi).. Per il vescovo di Parma, del quale riparlerò. piuttosto fragile 
appare l’imputatagli collaborazione. Circa il patriarca di Venezia 
non si riuscirebbe a spiegare certi vituperii non risparmiatigli dai gaz- 
zettieri, tanto più che diversi provvedimenti dell’Episcopato Veneto 
crucciarono il Farinacci o addirittura suscitarono, come nel 1944, 
una protesta ufficiale del console generale germanico (ancorché di 
essa l'ambasciatore R. Rahn taccia nelle sue memorie). 
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E’ d’uopo riportarsi alle origini della lotta. Allato alle autorità 
mussoliniane si erano accozzati alcuni sacerdoti chiassosi per loro 
indole, non provvisti di beneficio e variamente in dissidio con i pro- 
pri ordinari. Per la Lombardia mi basterà trarre dai miei ricordi il 
francescano padre Eusebio, uno dei primi ad arruolarsi nelle S.S. 
germaniche, e che, apostolo delle armi segrete, il 24 di aprile del 
1945, nella galleria di Milano, ancora predicava il verbo del duce; 
ovvero quel cappellano legionario il quale, nella metropoli e senza 
misteri, retinebat et frequentabat mulieres. Per la Toscana è il caso 
di menzionare il benedettino Gregorio Baccolini, che sulle sponde 
benacensi si vantava di avere molto seritto nei giornali fiorentini, 
scatenando l’ira di Dio, del clero locale e della democrazia cristiana. 
E. sempre per ragionare di Benedettini, un baldanzoso 0.S.B.V., 
visitato nel 1951 da un giornalista nelle carceri di Firenze, non pago 
di essere stato cappellano della legione Muti, insisteva nel far sapere 
ch’egli aveva appartenuto all’altrettanto scellerata banda Kock. 


Proprio ex ore di siffatti ecclesiastici il solertissimo « Regime fa- 
scista )) spigolava notizie e suggerimenti, e concertava le polemiche 
‘mirando a sconnettere i cleri della Valle Padana con la virtù delle 
predichette direttoriali. In realtà a Cremona si riuscì soltanto a for- 
mare, di là dalla cerchia dei pochi preti sediziosi, una solidarietà 
antifascistica che concorse ad insidiare, in guisa varia ma efficace. 
le operazioni militari delle retrovie. Ed appunto in tal comportarsi 
è possibile rintracciare qualche spiegazione della fortuna raggiunta 
dal movimento partigiano. I più degli ecclesiastici si serbarono in- 
transigenti nel loro antifascismo. All’opposto, i fascisti-repubblicani 
non avrebbero saputo rinunciare a qualche modus vivendi, purché 
dotato di tanta forza da far deviare la spinta crescente degli avve- 
nimenti. Per conseguenza tanti fra essi ch’erano tormentati, confessa 
E. Amicucci, dalla legge del sospetto, si sfogavano sul non sempre 
inerme clero, anche durante gli estremi sussulti della loro repub- 
blica. E si sfogavano imprigionando altresì le monache, con violenze 
alle persone ed alle cose, sacre o individuali, con deportazioni ol- 
tralpe e con freni alla stampa. L’Episcopato poté schivare cosiffatte 
vessazioni, sebbene non gli si facessero qua e là scarseggiare le mi- 
nacce, al punto che le autorità germaniche furono talvolta indotte 
a moderare i « gerarchi » più truculenti. La persecuzione dei presuli 
si svolgeva in forme più raffinate, e non di rado puerili. ed era 
normalmente preordinata dalla piccola curia del Farinacci. Lo scopo 
precipuo consisteva nel convogliare i capi delle diocesi sulle rotaie 
de! governo repubblicano e lunghesso la tragica via di Berlino. 
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Dagli atti episcopali (non tutti, no, trasparenti) le gazzette in 
costante agguato indugiavano, occorre ripeterlo, a distillare inter- 
pretazioni politiche a favore della imaginaria patria fascista. Valga 
un esempio. Il patriarca di Venezia, l’arcivescovo di Torino e quello 
di Milano, ossia tre ch’erano dai mussoliniani stimati in modo anti- 
tetico, fra le diverse opere imposte dalle sconfitte dovettero occu- 
parsi dei cosiddetti profughi dalle terre invase. Ho già accennato 
alle vicende canoniche della preghiera di cotali profughi, i quali 
erano, per lo più, fascisti-.repubblicani in rotta. Per essi fu istituito 
un complicato « ente nazionale », che nel fatto limitava il proprio 
servizio ai soli fascisti-repubblicani. Inde l’opportunità dei soccorsi 
arcivescovili. Nondimeno, allora e dopo, alcuni scrittori, incluso il 
già citato Cucco, sottosegretario per la cultura popolare, vollero im- 
primere a certi atti di carità un significato patriottico, ossia della 
loro patria. Eppure l’Amicucci, anche condividendo tali illazioni, 
non aveva nascosta la sua delusione per siffatte iniziative promosse 
dal Cucco. E giacché siamo venuti a discorrere del sottosegretario, 
non è fuori di proposito un cenno al titolare, Mezzasoma, il quale 
a Torino, nel 1945 sul principio del febbraio, quasi tirando le somme 
dell’esperienza di governo del fascismo repubblicano, pronunciò 
quello che, dopo le opinioni ufficiose del Farinacci, deve ritenersi 
il maggiore apprezzamento ufficiale in tema di politica ecclesiastica, 
ed amaramente conclusivo: Appare ingiusto ed ingrato, per noi cat- 
tolici fascisti e repubblicani, l'atteggiamento apertamente e subdola- 
mente avverso di una parte del clero nostrano. 

Come è ovvio, il tema di questi miei appunti sfugge ad una in- 
dagine prettamente storica, vertendo in materia che tuttora sfavilla. 
Se è troppo presto per ricucire le vicende in modo definitivo, non è 
inopportuno imbastire quelle più caratteristiche nella loro succes- 
sione cronologica. 


A settentrione della capitale, nel 1943, quando l’occupazione 
germanica si era ormai dilatata in tutte le province, i giornali del 
20 di ottobre per ordine del Pavolini riferirono che il Segretario 
generale dell’ Azione Cattolica, mons. Colli (aveva) diretto a tutti i 
membri una circolare in cui li incitava a servire lealmente lo stato 
fascista repubblicano. 


Mons. Evasio Colli, il mentovato vescovo di Parma, si affrettò 
a scrivere nell’« Avvenire »: leggo sui giornali di oggi un’informa- 
zione secondo la quale l’ Azione Cattolica italiana avrebbe invitato 
(incitato, secondo il testo pavoliniano o giochetto verbale, sempre 
dei « repubblichini »?) i suoi soci a servire lo stato fascista repubbli- 
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cano. Per la verità debbo, quale direttore generale della stessa Azione 
Cattolica in Italia, precisare che questa in nessun atto o scritto ha 
mai fatto menzione né di stato né di fascismo né di repubblica. 
L’Azione Cattolica Italiana non deve fare, non ha fatto e non farà 
mai della politica. Il supporre che ne faccia significa non conoscerla. 
Tale « precisazione » capitò quando mussoliniani e germanici erano 
intenti a perfezionare il loro connubio e la lotta contro il clero stava 
cercando il suo posticino. L’« Azione cattolica italiana » che i nuovi 
padroni ambivano di aggiogare, era stata riconosciuta dal Concor- 
dato, e proprio con un precetto di essa armonizzava la mossa pole- 
mica del vescovo Colli. 


Il 5 di novembre, ad ora tarda, quattro bombe vennero sganciate 
da un aereo sopra la Città del Vaticano. Come subito qualcuno so- 
spettò e venne più tardi appurato, quell’aviatore era un bravo del 
Farinacci. Il « Regime fascista » due giorni dopo pubblicò un arti- 
coletto senza firma (I cattolici tutti ricordino e meditino) senten- 
ziando (ed a posteriori potrebbe dirsi una confessione!) che autori 
della bravata erano stati gli ultimi barbari e che il gesto, premeditato, 
era diretto contro la cupola di San Pietro. Ma i più addebitarono tal 
gesto ai Tedeschi. cosicché, altri due giorni dopo, l’incauto Farinacci 
dovette interloquire per discolpare l’alleato, una volta tanto irre- 
sponsabile, e per sostenere, tesi svolta anche in seguito, che quel 
bombardamento era stato imposto dagli Anglicani al Badoglio con 
la complicità di Vittorio Emanuele II. 


Eccoci giunti al famigerato manifesto di Verona, nel quale ancora 
oggi taluno favoleggia il sistema politico del futuro. Per vero dire 
si riduceva ad una raccoltina improvvisata di precetti eterogenei, 
che il Mussolini (com’egli stesso amò vantarsi) aveva elaborata e 
riveduta e che poi fece speditivamente approvare dal primo ed unico 
rapporto nazionale dei fasci repubblicani il 15 di novembre. Il ma- 
nifesto non faceva parola degli Atti lateranensi, sebbene già allora 
costituissero il tema di acerbe polemiche. Era evidentemente una 
omissione prestabilita e ch’era satura di significati dal metus al ri- 
catto. Il punto programmatico sei ricalcava semplicemente l’articolo 
introduttivo dello Statuto albertino che, in attesa dell’annunciata 
costituzione, era da presumersi non abrogato. (La religione della re- 
pubblica è la cattolica apostolica romana. Ogni altro culto che non 
contrasti alle leggi è tollerato). Siffatto testo non era certamente nuovo, 
eppure esiste fra i posteri chi in esso intravvede un quid rivoluzio- 
nario, senza però chiarirne l’arcano. Forse perché gli statuti delle 
repubbliche procreate dalla Rivoluzione francese avevano reso non 
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diverso omaggio alla Chiesa dei Papi? In vero sullo scorcio di quel 
1943, ripristinando la mera « tolleranza », il Mussolini rendeva irrita 
la non decaduta legge fascista di quattordici anni prima, appro- 
priandosi la coeva recriminazione di Pio XI. Fra le tante antinomie 
la R.S.I. era dunque costretta, durante la signoria nazista, a riesu- 
mare una formula prequarantottesca, sino dall’apparire ripudiata 
dai giuspubblicisti e dai politici italiani, ed anzi nel 1929 frettolo- 
samente rinnegata dal Mussolini stesso. Invece il senatore V. Rolandi 
Ricci, in un progetto di costituzione approntato per volere del duce, 
si attenne ai criteri più moderni, altresì nell’affermare l’invariabilità 
unilaterale delle convenzioni lateranensi. Nel medesimo testo il Ro- 
landi Ricci contemplò dieci vescovi per il Senato, mentre il progetto 
(pare del Biggini) pubblicato per la Costituente aveva taciuto di 
qualunque clero. 

La nostra attenzione, oramai, deve orientarsi ancora una volta 
verso Cremona, assurta ad epicentro della rinata ortodossia fascista. 
Quel vescovo ricordò che la Chiesa cattolica soleva stipulare i con- 
cordati con gli Stati e non con il partito che può prevalere al mo- 
mento nel governo. Contro tal apprezzamento si accumularono tosto 
le invettive di tanti nuovi giureconsulti, raggiungendo il vertice con 
quelle del « Corriere della Sera », ufficiose e probabilmente musso- 
liniane. (A detta di C. Silvestri, nel Giramondo, ineffabile firmatario 
degli scritti polemici del « Corriere », si adombrava appunto il duce). 
Già il Farinacci, sino dal!’11 di novembre, al suo vescovo aveva con- 
trapposto quello di Mantova con un sonante articolo intestato: due 
vescovi, due atteggiamenti. (Quando poi, nel maggio successivo, a 
mons. G. Cazzani, da quarant'anni ordinario, venne conferito il 
titolo personale di arcivescovo, nella onorifica e tradizionale dignità 
i maldestri commentatori vollero scoprire la sanzione pontificia del- 
l’incriminato atteggiamento. 


Un grave motivo di perturbamento per la quasi totalità degli 
impiegati pubblici costituirono i decreti legislativi del duce e mini- 
steriali, (24 dicembre 1943, n. 877, 2 marzo 1944, n. 66 per i magi- 
strati, etc.) che pretendevano un rinnovato giuramento di fedeltà. (Ciò 
venne poscia esteso a tutti gli ufficiali in congedo, i quali nella Lom- 
bardia furono addirittura comandati. E a noi non giuranti, tra l’altro, 
fu negato l’abbonamento ferroviario, pur « sinistrati » e « sfollati »!). 
L. Valiani ha compendiato le vicende del divieto di giuramento oppo- 
sto dal C.L.N. dell’Alta Italia. Tuttavia i più non ne ebbero notizia. 
Nel maggio (1944) l’arcivescovo di Milano così scrisse al suo clero: 
E° lecito, ove e quando sia legittimamente ordinato, di prestare giu- 
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ramento ad un governo di fatto, incaricato di mantenere l’ordine 
pubblico. 

Tale dettato apparteneva alla categoria di quelli ambigui tanto 
biasimati dai fascisti-repubblicani. La facoltà di « legittimamente or- 
dinare » poteva essere attribuita a quel « governo di fatto »? Ed esso 
da chi era stato « incaricato di mantenere l’ordine pubblico » se non 
dall’invasore Reich? La definizione della R.S.I. pronunciata dalla 
cattedra di Ambrogio non era dissimile da quella di altri ed insi- 
gni vescovi. Il metropolita di Milano, proprio un anno dopo, in 
una sua relazione ufficiale esplicitamente dichiarò di non aver mai 
inteso di avere rapporti colla repubblica del Mussolini. Per la verità 
occorre a questo punto osservare che in quel « libro bianco » (alcuni 
passi del quale poi vennero seccamente contraddetti dal Graziani 
e dal Cucco) si leggono non rare e non ostili missive cardinalizie con 
il vocativo pomposo di duce. E nel colloquio del 25 aprile il duce, 
oramai in rotta, aveva asseverato al metropolita di avere (ripeto le 
parole dello Schuster) sempre resistito (alle richieste fattegli) di misure 
ostili ed in opposizione ai patti sanciti con il concordato. 


Ho già menzionato le prose dittatorie della « Corrispondenza re- 
pubblicana ». Qualche volta il capo della R.S.I., lungi dall’essere imi- 
tato di là dal Portone di bronzo, si compiacque di interloquire nelle 
polemiche anticattoliche. Nell'inverno del 1944, egli, rimasticando 
certe considerazioni della radio sovietica, anatematizzò quei pochi 
o molti cattolici italiani che auspicano una vittoria degli alleati, i 
quali sono al di fuori del Cattolicesimo e contro la Chiesa di Roma. 
Nel marzo, poi, conversando con i redattori della Settimanale « Cro- 
ciata Italica » di osservanza farinacciana (da lui rinnegata nanti il 
card. Schuster) il Mussolini si dilettò di ribadire che, contrariamente 
alla communis opinio, egli era cattolico per convinzione. Nell’estate 
successiva, dopo un’allocuzione di Pio XII a qualche migliaio di 
militari britannici ed americani, sempre il Mussolini con una prolissa 
(e verosimilmente non tutta sua) enciclica circa « Stato e Chiesa », 
proclamò la propria inconcussa fedeltà ai patti del 1929, reclaman- 
done apertamente il contraccambio. Per parte loro i mal preparati 
polemisti del partito propugnarono nei soliti giornaletti una tesi che, 
meglio delineata da qualche rivista, si imperniava sulla ineluttabilità 
di un’assai semplice equazione: vittoria degli Anglo-americani eguale 
all'avvento della Riforma nel cuore del Papato. E certuni spingevano 
la fantasia sino a presagire prossima l’ascesa dei senza Dio di Stalin 
sul Colle Vaticano. Traccia di consimili pronostici si trova pure negli 
scritti mussoliniani. Come da tutto ciò traspare, il duce non si ren- 
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deva conto per esempio che diveniva oramai grottesco l’istigare il 
clero a schierarsi unanime con la R.S.I. contro le milizie inglesi, 
perchè queste erano storicamente scismatiche. Forse egli si propo- 
neva di sanare con tanto apparente zelo i mali effetti della sua poli- 
tica, anche (è un altro esempio) allorché segretamente negoziando, 
a mezzo luglio del 1944, con ufficiosi emissari nemici progettava di 
costituire per il nipotino di Vittorio Emanuele III un consiglio di 
reggenza presieduto da un cardinale di curia. (E° notizia confermata 
dal diplomatico nazista Mollhausen). 

Fra le eminenze di Salò compete un posto speciale al Rolandi Ricci, 
già citato. A dispetto dei molti anni colui che fu chiamato il Socrate 
della repubblica aveva conservato il senso giuridico assai più e meglio 
di troppi altri. Egli biasimò sempre la neutralità politica della S. Sede 
e difese la R.S.I. nei riguardi della Curia Romana in una serie di arti- 
coli ch’ebbèro grande divulgazione, perchè pubblicati dal « Corriere 
della Sera ». dalla precaria edizione milanese della « Nuova Anto- 
logia », e, infine, raccolti e stampati a parte. Per tali scritti, una mezza 
dozzina, dedicati alla Città del Vaticano non mancò qualche attrat- 
tiva, soprattutto di curiosità. 

Sarebbero, ora, da rievocare alcuni urti di vario genere fra i 
due poteri. In occasione dei riti per i Defunti (1944) a Milano si 
accesero le ire dei fascisti-repubblicani, poiché la Curia arcivesco- 
vile in un pubblico avviso aveva parlato di Soldati caduti, accomu- 
nando i difensori della R.S.I. con i fuori legge (Partigiani o Bado- 
glieschi). Provicario castrense era rimasto mons. G. Casonato, il quale 
nella sua abile epistola natalizia, sempre del 1944, inibì ai cappel- 
lani militari di scrivere nei giornali, fosse pure nei bollettini parroc- 
chiali. (Fu proprio in odio al Casonato che il duce aveva preteso dal 
Graziani che scavalcasse talune disposizioni del Concordato). Sono 
facilmente imaginabili le acrimoniose repliche dei fascisti-repubbli- 
cani e le lamentanze degli scrittori colpiti. 

L’ultimo episodio nei rapporti fra il governo della R.S.L e la 
Chiesa di Roma fu quello dei negoziati forieri della resa nel palazzo 
arcivescovile di Milano. L’episodio è notissimo per tante relazioni 
di compartecipi: il card. Schuster, il gen. Cadorna, il Marazza, il Gra- 
ziani e, per taluni precedenti, il Mellini Ponce de Léon. 


Se nel governo e nel partito la politica ecclesiastica fu dominata 
da incertezze e da dissensi, tuttavia si trattò di vicende che non 
sortirono la possibilità di maturare. Alcuni fascisti-repubblicani. 
privi di responsabilità ufficiali, non esitarono a prospettare una 
nuova questione romana; qualche cappellano delle « brigate nere » 
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ed altri preti non sembrarono inorridire di fronte a tenebrose vel- 
leità di scismi, e forse il decadente autocrate del Garda, quando me- 
ditava un rifugio nell’originario « partito socialista », avrà dopo 
trent'anni ripensato alla sua giovanile apologia dell’Huss. 

La R.S.I. non ebbe una prassi ecclesiastica con caratteri costanti. 
Contro una continuità di propositi e di azioni cospiravano troppi ele- 
menti, e se alcuni erano peculiari del tempo di guerra, altri si riallac- 
ciavano alla pesante tutela del Reich, alle sfortune militari ed all’in- 
cubo del domani. Nella complessità degli eventi si crogiolavano reli- 
gione e politica, lotte di fazioni e di uomini, con i riflessi di una 
guerra calamitosissima e non vinta, creando una realtà individuale 
e collettiva, che riverberava tante miserie sulla pratica di governo. 

Non sono, senza dubbio, lecite illazioni definitive in una materia, 
la quale (tutt’altro che perfettamente disvelata, ma fecondissima di 
recriminazioni e satura di polemiche) si incendia al primo sguardo 
indagatore. In ogni modo dalle non ispente discussioni già sprizzano 
talune circostanze precise. 

Il conflitto. disuguale e sovente duro, non divenne mai. come ha 
appunto scritto C. A. Jeniolo, drammatico. Né avrebbe, guerra durante, 
potuto divenirlo, almeno per motivi di difesa militare! 

I fascisti-.repubblicani laici, ascritti oppure no al partito o alla 
« Crociata Italica » palesarono per la Chiesa e per il clero un dispre- 
gio che, esasperato dal peso crescente di tante avversità, non tennero 
segreto. Anzi, nemmeno ebbero ritegno, nei momenti presunti pro- 
pizi, di tralignare « squadristicamente » in ostili atti concreti. 

Gli ecclesiastici comunque aderenti al fascismo repubblicano die- 
dero effettivamente prova di caduca disciplina gerarchica, anche se 
solevano tutti astenersi da menomazioni verbali della Tiara. (Pio XII, 
del resto. era troppo lontano, non soltanto ob territorium, da 
tutti essi). Il contegno dell’Episcopato si uniformò a quello della 
Curia romana; nondimeno l’imitazione dovette di frequente essere 
temperata dalle variabili e non sempre previste contingenze locali, 
le quali consistevano in una somma di reazioni; può dirsi, domi- 
nate ex adverso quasi generalmente dalla malafede e sovente dalla 
menzogna. 

Abbiamo già sottolineato che, nelle angustie delle ultime ore, in 
molte diocesi fascisti-repubblicani e nazisti invocarono la mediazione 
di cardinali e di vescovi. Forse con tale estremo gesto di atterrita 
capitolazione, pur inconsciamente, intendevano condannare tutti tanta 
stolida politica? 
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IL NAUFRAGIO DEL “DON JUAN,, 


Primavera del 1822. Percy Bysshe Shelley, esule dalla patria, 
reprobo per le anime timorate che lo hanno scacciato dall’Università 
di Oxford per le sue idee ateistiche (non era che un puro mistico 
panteista), è a Genova col suo amico Edward Williams. 

Non sono in visita della città, nè dei suoi dintorni: sono seduti 
sui tronchi di rovere di un cantiere navale. Shelley è in estasi. 

Ma non vi sono monumenti, dinanzi a lui, né opere d’arte, né 
belle donne; vi è semplicemente una barca in costruzione, sullo sva- 
samento dello scalo. 

Oh, una fragile barca... ma Shelley non la baratterebbe con la 
più potente fregata della Royal Navy! 

Altri tre uomini, in disparte, guardano, pensosi, il poeta e l’amico 
indivisibile. Di questi tre uomini, uno è un magnifico tipo di antico 
corsaro inglese: bello, aitante della persona, fiero all’aspetto. Il 
suo nome è Edward John Trelawny, navigatore, scrittore, soldato, 
avventuriero. Si è sentito attratto dalla strana compagnia di quei suoi 
compatriotti, che da mesi stanno affascinando e scandalizzando 
l’Italia. 

L’astro più splendido di questo gruppo di inglesi spaesati, si 
chiama Giorgio Byron: è un Lord, e Pari d’Inghilterra; è ricco, è 
bello, sebbene leggermente zoppo per difetto congenito di un piede... 
ma ciò serve a creare un alone ancor più romantico intorno alla sua 
figura di Don Giovanni spregiudicato, di poeta immortale, di spirito 
libero e demoniaco. « Pied fourchu! », egli ama dire nei salotti ita- 
liani, alludendo così ad una sua lontana parentela satanica... I suoi 
scandali, i suoi amori non si contano più; passa attraverso all’Italia 
con un’esercito di cani, di cavalli, di servi. Ora ha comprato un bel- 
l’yacht, magnificamente attrezzato e lo ha battezzato il « Bolivar », dal 
nome del patriota sud-americano. 

Shelley è la sua antitesi perfetta. Poeta puro, di squisito, elevato 
sentimento, unito ad una forza titanica di pensiero e ad una fantasia 
evocativa trascendentale. Ha una bellezza, una delicatezza, una sen- 
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sibilità femminea: il suo corpo è delicato, alto, sottile, fragile; la sua 
anima, che egli paragona a quella del vento di libeccio, è l’anima di 
un semidìo. 

Anch’egli è sensibile al fascino femminile, ma i suoi amori non 
sono nè violenti, nè tragici, nè a volte plebei come quelli di Byron. 
Quattro donne vi sono state nella sua vita. 

Appena diciannovenne, si è invaghito di Enrichetta Westbrook, 
l’ha rapita, l’ha sposata. Più tardi, con egual subitaneità, l’abbandona 
a Londra e fugge con Mary Godwin, figlia del filosofo Godwin, suo 
maestro. 

Un giorno gli giunge notizia che Enrichetta si è uccisa annegan- 
dosi. Pare che non si sia annegata per lui; pare anche che la condotta 
della donna non fosse irreprensibile e che Shelley avesse le sue buone 
ragioni per separarsi da lei, ma la tragica morte di Enrichetta pro- 
duce impressione profonda nell’anima sensibile del poeta. Egli non 
sa distaccare il suo pensiero da quell’annegata... da quella donna ra- 
minga per le vie di Londra... « Lei... Enrichetta!... Mia moglie... La 
madre di mio figlio...! ». Lo odono mormorare come in delirio, 
per più giorni. Questo pensiero non lo abbandonerà mai più. Poi 
l’amore dolce della sua Mary guarisce la piaga; egli passa a seconde 
nozze con lei, ne ha un figlio, è felice. Il suo cuore palpiterà 
ancora per altre donne, ma di un amore irreale, fatto di dolore e 
di poesia, come per la bionda Emilia Viviani, conosciuta a Pisa: 
« povero usignolo prigioniero », come egli la chiama; vittima dei 
crudeli parenti che la tengono chiusa nel carcere di un convento... 
Eppoi per Jane Williams, la moglie dell’amico suo. 


Ma Jane è troppo lontana da lui. Jane sa che Shelley la ama e si 
lascia amare con tranquilla indifferenza, ben sapendo che la pas- 
sione di Shelley sarà sempre circoscritta nelle sue delicate odi, tutte 
idealità e sentimento. 


Più tardi sarà palese che, tanto per Jane, quanto per Emilia Vi- 
viani, l’amore del Poeta non era degnamente collocato; nei riguardi 
della bella pisana, la delusione di Shelley fu rapida; per Jane, la 
benefica morte gli risparmiò il dolore di un’altra delusione. 

Nella bella villa di Lerici le due famiglie passavano lieti giorni, 
con frequenti punte a Pisa. dove Lord Byron si era magnificamente 
installato nel Palazzo Lanfranchi. Mary Shelley era una creatura 
amabile. ma di umore triste e malinconico, quando si trovava sola; 
essa amava la compagnia brillante, i « party » all’inglese, mentre 
Shelley, spirito meditativo e solitario, era piuttosto schivo delle 
brigate chiassose. 
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Ora egli attendeva il suo nuovo giocattolo: lo « yacht » che il 
capitano Roberts gli stava allestendo, a tura del costruttore genovese. 

Durante le visite al cantiere avvenivano strani colloqui. 

— Io vi faccio notare, Sir, — diceva il capitano Roberts al 
Poeta — che occorrerebbero sostanziali modifiche ai piani portati 


da Londra da Mister Williams. 


— Impossibile! -— rispondeva eccitato Shelley — la nave è 
perfetta; Williams lo afferma. 

— Eppure anche mastro Parodi, qui presente, è del mio avviso: 
alberatura troppo alta, una eccessiva lunghezza dello scafo in rap- 
porto alla resistenza della chiglia e delle staminare... eppoi perché 


insistere a volere un « yacht » senza ponte? Con la tolda esso sarebbe 
molto più sicuro. 


— La nave è perfetta — ribatteva Williams con energia — chi 
la disegnò era un costruttore navale espertissimo; la nave andrà 
benone; essa sarà la più veloce del Mediterraneo; in quanto al ponte, 
se ne può far a meno benissimo. 


— Vorreste sostenere che una nave scoperta, è sicura come una 
munita di tolda? 


— Capitan Roberts, credo di intendermene; sono stato tre anni 
in marina! 

— Io vi sono nato — ribatteva calmo Roberts — io sono capi- 
tano di lungo corso, e voi se non erro, siete capitano... di cavalleria! 

Ma l°« yacht » venne rigorosamente costruito secondo i disegni. 
Williams capiva benissimo la differenza fra una nave con tolda 
(decked) e una nave scoperta, ma la ragione era un’altra: finan- 
ziaria. Shelley non poteva spendere quanto Lord Byron. il cui 
splendido cutter « Bolivar » era perfetto: bisognava accontentarsi. 
Si aggiunga che Shelley non sapeva nulla di tolde e di coperte: 
egli sognava, con la sua grande anima fanciulla, di navigare sotto 
il bel cielo d’Italia, in questo Mediterraneo, così azzurro, così pla- 
cido, un « piccolo e ristretto lago », in confronto all’Oceano. Quel- 
l’« yacht » snello, sottile, elegante, che egli vedeva nascere, man 
mano, sullo scalo, gli sembrava cosa divina, insuperabile; gli pareva 
un sogno il possederlo. 

Nelle sue gite lungo l’Arno, a Pisa, con l’inseparabile Williams, 
eran discussioni senza fine e piani favolosi ed assurdi di naviga- 
zione. Sostavano a lungo sul greto, tracciando sulla sabbia disegni 
del battello... il modo di stivare le provvigioni... e con una carta del 
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Mediterraneo, spiegata sotto i loro occhi, accennavano isole deserte 
da esplorare, golfi remoti da raggiungere... 


— Oh, non c’è, nei loro volti, minor gravità di quella che dovette 
esserci sui volti di Colombo e dei suoi compagni! — diceva beffardo 


il Trelawny, che ormai formava il quartetto inseparabile con Byron, 
Shelley e Williams. 


Nel maggio del 1822, il « Don Juan », così venne battezzato il 
panfilo, era pronto. Trelawny lo munì di un equipaggio composto 
di due solidi marinai genovesi e di un mozzo di diciotto anni a nome 
Carlo Viviani. (01 Trelawny scrive Vivian) Questo ultimo nome 
resterà legato alla catastrofe e alla gloria di Shelley. 


Per via di mare, dunque, lo « yacht » fu spedito a Lerici, ove 
sollevò sincero entusiasmo nella popolazione rivierasca. Era bello, il 
« Don Juan », snello, lucente, attrezzato a goletta, con due alti alberi 
portanti ampie e candide vele « di randa », con « controrande » al 
sommo; a prua, fiocco e controfiocco. Il « Don Juan » aveva una 
lunghezza di circa undici metri e una stazza di circa venti tonnellate. 
Poiché era leggerissimo, fu stabilizzato con tre tonnellate e mezzo 
di zavorra, costituita da pani di ghisa. Filava; era buon boliniere; 
rispondeva bene alla manovra, ma era « delicato », come dissero i 
marinai genovesi al loro arrivo. Avevano passato una notte piuttosto 
burrascosa, nel tragitto, ma il panfilo si era portato bene: guidato 
da due buoni marinai sarebbe riuscita un’ottima nave da diporto. 
Ma i suoi due principali difetti rimanevano: l’altezza dell’albe- 
ratura, con una eccessiva superficie velica, e l’esser privo di coperta. 


Tre marinai non sarebbero stati di troppo e il Trelawny li aveva 
scelti bene; Shelley rimandò i due marinai e si tenne soltanto il 
mozzo Viviani! 


O per la spavalda sicurezza di Williams, o per ragioni di 
economia. 


Il Trelawny, capitano esperto, che comandava il «Bolivar » di 
Byron, così definisce i tre membri del definitivo equipaggio. « Sa- 
rebbe stato più facile convincere un giovane reduce da una partita 
di caccia, o da una crociera in mare, che egli non è il primo dei 
cacciatori e il primo degli « yachtmen », che convincere Williams 
di non essere il più grande navigatore, per essere stato tre anni in 
marina, e il più grande conoscitore di cavalli, per essere capitano 
di cavalleria »! 
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Egli conosceva, sì, la teoria del manovrare un « yacht » a vela, 
ma non aveva la pratica necessaria, tale da trarsi d’impaccio nei 
momenti critici. 

Il giovane Viviani, era agile ed esperto, ma era un ragazzo. In 
quanto a Shelley era la negazione del marinaio; non sapeva neppur 
nuotare; del mare comprendeva solo il lato estetico e poetico; sempre 
trasognato, sempre astratto, con un volume di Eschilo nelle mani, 
e un poema di Keats. Un aspetto di cielo, uno svariare di onde, lo 
rapivano: non comprendeva più nulla. « Orza!» comandava Wil. 
liams: egli « poggiava » e faceva «tombare » la nave. « Poggia! » 
ed egli « orzava », mettendo la prua a fil di vento e la nave in 
« panna ». Alle vele non era più abile che al timone. Egli «si 
lasciava vivere ». non altro. Quando il Trelawny gli diceva che 
con quelle manovre, in un fortunale, si sarebbero trovati, dopo pochi 
minuti, costretti a nuotare, egli rispondeva: «Io no; io mi lascerò 
calare tranquillamente al fondo, insieme con la zavorra ». 

Ora i due amici si preparavano per fare l’ingresso nel porto 
di Livorno. «in grande stile ». Shelley era più che mai innamorato 
del suo « Don Juan »; egli scriveva: «esso sorpassa le piccole navi, 
come una cometa sorpassa i più opachi pianeti del cielo ». E diceva, 
ancora: «In questo lago ristretto e tranquillo, che è il Mediter- 
raneo, esso non può spiegare le sue alte doti: per lui occorre 
l'Oceano! ». 

Quando egli pronunciava queste parole, non aveva più che un 
mese di vita. 


Chi non ammette il Destino, deve pur riconoscere che quasi 
sempre le grandi sciagure sono precedute da una serie di circo- 
stanze avverse, ostili, fortuite, ma che sembrano predisposte da 
mano sapiente malvagia. 

Tutto spingeva Shelley a quel fatale 8 Luglio 1822. 

Poiché il « Don Juan » pescava troppo per accostare la spiaggia, 
fu ordinata la costruzione di un canotto. Se ne incaricò il capitano 
(di cavalleria!) Williams. Fu un fragile guscio di « vimini », rico- 
perto da una tela incatramata, a fondo piatto. Il novissimo balocco 
mandò in estasi Shelley. I naufragi che esso fece a bordo di quel- 
l’aggeggio, furono innumerevoli; per poco non vi perse la vita. Una 
sera Trelawny udì Mary gridare: « Percy annega... gli si è rovesciato 
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il canotto »! Trelawny si gettò a nuovo e rimorchiò a riva passeg- 
gero e natante. Shelley, semisommerso, « faceva ai pugni contro le 
onde; si preoccupava di salvare il canotto, non se stesso!... ». E pro- 
prio su quel canotto, in una calda giornata di giugno, egli invitò Jane 
Williams e i suoi bambini, a una gita sul golfo. Vinta dalla magica 
suggestione che emanava dal Poeta. Jane accettò... Subito si avvide 
di aver fatto una pazzia; Shelley spinse il guscio là dove l’acqua 
era profonda; appariva assorto, trasognato... non rispondeva alle 
domande... Ad un tratto alzò il bel viso radioso, illuminato da uno 
strano sorriso: « Volete che andiamo insieme a risolvere il grande 
mistero? » chiese candidamente a Jane. 

Essa rabbrividì, ma ebbe la presenza di spirito di risponder quasi 
con gaiezza: « Grazie, non ora! Ora preferisco il mio pranzo... e 
anche i miei bambini, lo preferiscono ». Qualunque altra risposta 
non avrebbe smontato il Poeta, come quella. « Mio marito dice che 
questo canotto non è molto sicuro... » aggiunse la donna. « Non è 
sicuro? — scattò Shelley — ma io ci andrei fino a Livorno! ». 

E finalmente l’ingresso a Livorno, «in grande stile », avvenne. 


L’otto di luglio, dopo una breve permanenza a Pisa, Trelawny, 
Shelley e Williams, si trovarono a Livorno, dove anche il « Bolivar » 
di Byron era all’ancora. 


Il Lord inglese era rimasto a Pisa; Trelawny disse a Shelley che 
lo avrebbe accompagnato un pezzo, fino in alto mare, col « Bolivar ». 
Se ciò fosse avvenuto, certamente la sciagura sarebbe stata evitata. 
Fecero alcune commissioni in città; Shelley passò dal suo banchiere 
a riscuotere del denaro; acquistò una cassa di bottiglie di vino. 
(regalo per il comandante di porto di Lerici) e alle due pomeridiane 
i tre amici erano al porto. 


Tutto era già pronto per la partenza; Shelley e Williams sali- 
rono sul « Don Juan », Trelawny sul « Bolivar ». In quel momento 
un ufficiale della capitaneria di porto si fece sotto al « Bolivar »: 


— Le vostre carte di navigazione e di sanità — disse al Trelawny. 

L’inglese non era in regola. Byron non amava troppo di essere 
ossequiente alle formalità: Trelawny aveva in dispregio le rigorosis- 
sime leggi sulla quarantena, che allora vigevano, per timori di epi- 
demie che già si erano verificate. 

— Non avete le carte? Non potete partire — disse l’ufficiale 


-—— passate domani dalla Capitaneria di porto; badate: rischiate una 
quarantena di quindici giorni! 
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Trelawny protestò; disse che sarebbe uscito soltanto per accom- 
pagnare l’amico e che poi rientrebbe... tutto fu inutile: dovette 
riancorarsi. 

Shelley, Williams e il mozzo, partirono da soli; Trelawny li 
seguì a lungo col cannocchiale, finché una lieve foschia che calava 
sul mare gli nascose il « Don Juan ». Nei suoi « Ricordi » egli non 
accenna di avere almeno tentato di dissuadere Shelley a partire. 
In quel punto si sentì toccare nel gomito; era un marinaio genovese 
del « Bolivar ». 

—- Era meglio se partivano stamani verso le quattro, anzichè 
alle tre del pomeriggio — disse questi con inquietudine. — Non e’è 
vento e si terranno troppo vicini alla spiaggia. 

— Fra poco avranno vento di terra — rispose Trelawny. 

— Temo che ne avranno troppo, ma di là... — disse il genovese 
accennando a libeccio. — Quelle strisce nere... quegli stracci di 
nuvole non mi piacciono. Eppoi... navigare con quelle « contro- 
rande »... senza marinai... è da pazzi! 

Tre ore dopo Trelawny fu destato nella sua cabina da forti 
rumori; i marinai stavano dando fondo ad un’altra ancora; in tutto 
il porto vi era quell’animazione febbrile che precede una tempesta. 
Il cielo si era fatto nero: si udivano strani rumori passare alti fra 
le nubi; poi, d’un tratto si scatenò la bufera in tutto il suo orrore: 
vento, tuoni, pioggia dirotta... Il flagello imperversò per una mez- 
z’ora; erano le sei e mezzo e pareva notte. Quando il cielo tornò 
a schiarirsi, Trelawny, scrutò disperatamente l’orizzzonte col canoc- 
chiale, ma non scorse traccia del « Don Juan ». Alcune paranze da 
pesca rientravano in porto: il genovese si recò a bordo di una, 
domandando se avevano veduto «la nave dell’inglese ». Risposero 
di no. « Ma quel remo e quei pennoncini sono del « Don Juan » 
obiettò il marinaio, accennando ad alcuni attrezzi sparsi sulla coperta; 
i pescatori negarono recisamente: era roba loro; non sapevano nulla 
dell’inglese. 

La mattina di poi Trelawny fece nuove indagini presso le 
navi rientrate in porto; tutti furono concordi nel rispondere di 
non aver veduto il « Don Juan ». Allora l’inglese montò a cavallo 
e si dette a perlustrare la costa, poi corse a Pisa e parlò con Byron, 
che si fece pallido e tremante. Fu dato ordine al « Bolivar » di 
incrociare lungo il litorale; furono spediti corrieri per tutta la riviera 
ligure; Trelawny si recò a Viareggio, ove ebbe le prime prove della 
avvenuta catastrofe: era stato trovato un canotto presso Motrone; 
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un barilotto da acqua e alcune bottiglie erano state « straccate » 
sulla spiaggia. 

Trelawny riconobbe gli oggetti: appartenevano al « Don Juan ». 

Frattanto, a Lerici, Mary e Jane attendevano in ansia mortale... 
Passarono le ore... passarono i giorni... Il 17 giunse notizia che un 
corpo era stato trovato sulla spiaggia di Viareggio, circa un miglio 
a ponente della città. 

Trelawny si precipitò a riconoscere il cadavere. 

Era un corpo di alta statura, completamente vestito; le parti 
scoperte erano state scarnite dai pesci e dall’acqua salsa; le parti 
carnose della faccia e delle mani mancavano. 

Nelle due tasche della giacca erano due libri: le tragedie di 
Eschilo e i poemi di Keats. Quest'ultimo era piegato in due, come 
se fosse stato rimesso in tasca in tutta fretta. Erano i libri prediletti 
di Shelley; non v'era dubbio che quello non fosse il suo corpo. 
Secondo le rigide leggi sanitarie allora vigenti, il corpo fu interrato 
sul luogo, nella sabbia della « bàttima ». Quattro canne segnarono 
il posto. 

Al tempo stesso fu segnalato il rinvenimento di un altro corpo, 
sulla spiaggia di levante, fra Torre del Lago e Bocca di Serchio, 
dove allora sorgeva la torre doganiera di Migliarino. 

Era il corpo di Williams, in assai più miserande condizioni di 
quello di Shelley. Non aveva indosso che un brandello di camicia, 
un fazzoletto di seta nera al collo e uno stivale. Poiché Williams era 
un forte nuotatore, non c'è dubbio che egli debba esser soprav- 
vissuto più a lungo ai suoi compagni. 

Egli dovette nuotare per molto tempo, probabilmente anche 
durante la notte... Poichè il suo corpo fu trovato di fronte al luogo 
del naufragio, ove più tardi fu recuperato il « Don Juan », segno è 
che egli nuotò disperatamente in linea retta, dinanzi a sé, per rag- 
giungere la costa che egli intravedeva lontana. 


Probabilmente lo travolsero i frangenti quando giunse sui bassi- 
fondi arenosi. Non può essere che così, dal momento che gli altri 
due corpi andarono alla deriva con le correnti per molte miglia; 
Shelley fu reso dal mare presso Viareggio; Carlo Viviani, il mozzo, 
fu trovato, dopo tre settimane, dove oggi sorge Marina di Massa: il 
suo cadavere era privo della testa; indossava una maglia a righe; 
era scalzo. Anche questo corpo fu arso sulla spiaggia. 

Williams fu provvisoriamente sepolto nella sabbia, mentre Lord 
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Byron faceva pratiche presso il Ministro inglese a Firenze, per 
ottenere dai governi di Toscana e di Lucca, la consegna delle salme. 

Poi Trelawny cavalcò fino a Lerici, alla casa delle due dolorose, 

Entrò non annunciato; nessuno gli rivolse domande; nè egli 
poté dir nulla. Solo Mary Shelley, dopo un lungo silenzio, guardan- 
dolo coi suoi grandi occhi grigi, mormorò: « Vi è ancora speranza? ». 

Il piccolo Percy Florence, di tre anni, guardò Trelawny con 
quello sguardo fondo e attonito dei fanciulli, che sembra sempre 
pieno di un grave rimprovero: « Perché non hai portato papà? » 
chiese. 

Frattanto le autorità toscane e lucchesi, si affrettarono a com- 
piacere la richiesta del ministro d’Inghilterra Dawkins; le salme 
potevano esser consegnate a Lord Byron, Pari d’Inghilterra, o al 
suo amico Edoardo Trelawny. 

Fu allora che pensando allo stato di avanzatissima decomposi- 
zione dei cadaveri, fu affacciata l’idea della cremazione. 

Essa non ebbe quei contrasti che si potrebbe credere, rispetto al 
tempo. Forse le autorità sanitarie ne furono compiaciute, come del 
modo più rapido di sbarazzarsi di salme che costituivano un focolaio 
d’infezione. Il clero e le anime timorate si scandalizzarono, ma la 
notizia destò curiosità vivissima nel pubblico, per la novità della 
cerimonia. 

La sciagura aveva impressionato vivamente le popolazioni 
costiere, anche perché nell'ambiente marinaresco essa era paventata 
ed attesa, data la scarsa pratica di navigazione e l’imprudenza degli 
« yachtmen » inglesi. Essi avevano preso alla leggera quel mare 
azzurro e tranquillo, cinto da uno scenario di placide spiagge, di 
smeraldine pinete, di alpi marmoree e cilestrine; quel «lago tran- 
quillo » si era rivelato in tutta l’insidiosità subitanea di quel golfo 
traditore, ove il libeccio impera e rende pericolosissima la naviga- 
zione presso la costa; si era commossi per le giovani vite troncate, 
ma non per la perdita di un grandissimo poeta. Pochi conoscevano 
Shelley, a quel tempo; la sua fama era ristretta al cerchio dei suoi 
amici ed ammiratori: la sua gloria crebbe e ingigantì, man mano 
che la tragedia si allontanava nel tempo. 


* * * 


Dove fu arso il corpo di Shelley? 


Quando ero ragazzo e per molto tempo anche dopo, ho creduto 
che la pira fosse stata eretta proprio dove oggi sorge il monumento, 
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sulla Piazza Shelley, a Viareggio, dinanzi alle colonne marmoree 
del palazzo che la bella Paulette Bonaparte, la capricciosa Paolina, 
la Venere Borghese, si fece costruire, verso il 1813, fuor dell’ultime 
case di Viareggio, allora poco più che villaggio di pescatori, sebbene 
fosse il solo ed unico porto dell’« Impero di tutte le Lucche »!... 
E, con un po’ di fantasia, immaginavo la bella testolina ricciuta, 
spiante, da una tendina, il rito misterioso e pauroso... senza ricor- 
darmi che a tempo della morte di Shelley, Paolina si trovava esule 
a Firenze e non le era permesso riporre piede nei già dominî di 
sua sorella Elisa... 

Ma più accurate ricerche mi hanno messo in grado di stabilire, 
con una certa approssimazione, dove il rito funebre fu consumato. 

« Un miglio fuori di Viareggio, sulla spiaggia di ponente » serive 
il Trelawny. Viareggio, a quel tempo, finiva proprio con la palazzina 
di Paolina Bonaparte e quindi, un miglio da Piazza Shelley, ci 
conduce press’a poco nella località chiamata oggi « Marco Polo », 
fiorentissima, ai nostri giorni, di villini, alberghi e pensioni: a quel 
tempo spiaggia selvaggia e deserta. 

Eppoi, il mare, al tempo di Shelley, non era sulla linea odierna, 
ma era moto più dentro terra. Sappiamo che, con mare mosso, le 
onde arrivavano a lambire il colonnato del palazzo Paolina, e la 
via, sulla stessa linea di questo, si è chiamata, fino a poco tempo fa, 
Via della Costa, quindi la «bàttima » del mare, a quel tempo, 
correva dove oggi si apre il Viale Ugo Foscolo, che si prolunga, poi, 
rasente la pineta, col nome di Viale Michelangelo Buonarroti. 

Alla fine di questo viale, sorge, appiattato tra i pini, il villino 
che fu già di Giacomo Puccini; in questa località, metro più, metro 
meno, deve esser sorta la pira che incenerì il corpo mutilato di Shelley. 

Accordato, dunque, dalle autorità, il permesso di procedere a 
questo inusitatissimo rito, si cominciò dall’incenerire, sul posto, il 
cadavere di Williams. 

Il Trelawny, noleggiate due paranze, si portò a Bocca di Serchio 
e, di lì, a Migliarino, dove prese contatto coi soldati che erano stati 
mandati da Pisa. 

Risalendo la spiaggia fino alla linea dei fortini, che disegnava il 
confine tra Toscana e Lucchesìa, dove sbocca il fosso detto della Bu- 
falina, e dove allora erano reticolati sporgenti entro il mare, si esumò 
il corpo di Williams, che fu trovato in condizioni disastrose. Ma an- 
che qui il Trelawny, con la sua solita punta di veleno, insinua che il 
corpo fosse stato depredato da chi lo aveva rinvenuto, (lèggi doga- 
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nieri italiani!) dell’orologio e dei denari che aveva seco!... Senza 
ricordarsi di avere scritto che Williams aveva brandelli di camicia 
tirati sul capo, come chi è in atto di sfilarsela... e che doveva aver 
nuotato a lungo. Ora, chi nuota a lungo, la prima cosa che fa, è di 
spogliarsi... si immagini poi se in tali frangenti si bada a conservar 
l’orologio... tanto più che, a quei tempi, non usavano quelli a polso! 

La spiaggia, coi suoi immensi detriti di tronchi, legname, canne, 
portati dal mare e dalle piene del Serchio, fornì ampio combustibile 
per la pira. 

Nel frattempo erano giunti, da Pisa, a cavallo, Lord Byron e il suo 
amico, il forte poeta Leigh Hunt, con seguito di dragoni, che tene- 
vano lontani i curiosi, fra i quali non mancavano signore elegante- 
mente vestite. 


L’incenerimento del corpo fu lungo. Trelawny aveva portato una 
specie di lettuccio in ferro, con un piano di lamiera, a somiglianza 
di quelli usati dai Greci e dai Romani; il lettuccio fu messo sulla pira; 
sul cadavere, secondo il rito pagano, fu sparso incenso, sale, olio e 
vino. Le fiamme salirono altissime. Si era al 14 agosto e il caldo era 
atroce. Poiché la bisogna andava per le lunghe, Lord Byron, mai 
stanco di stranezze, fece una sua proposta: 

— Andiamo a nuoto fin sopra il luogo dove si è inabissato l’amico 
nostro? 

— Non ve lo consiglio — gli disse il Trelawny — siete stanco, 
non mi sembrate in forma: non reggerete. 

Ma non era facile dissuadere Lord Byron da un suo capriccio; 
egli e Hunt si spogliarono e si tuffarono; anche Trelawny li seguì. 

Si spinsero al largo per oltre un miglio; ma quel giorno, Byron, 
che pure era il fortissimo nuotatore che tutti sanno, affannava un 
po’; a Hunt prese un crampo e Trelawny dovette sostenerlo fino a 
terra; a evitare una seconda sciagura, i tre inglesi ritennero meglio 
rinunciare. 

Le ceneri di Williams furono messe in una cassetta di quercia; 
poi, le navi, cui si era aggiunto il « Bolivar » di Byron, fecero rotta 
per Viareggio. 

Il giorno di poi, imbarcate le autorità portuali e militari, e il 
governatore della piazza, capitano Paolo Simoncini, si costeggiò per 


un miglio la spiaggia di ponente e si sbarcò nel luogo ov’era interrato 
Shelley, nella sabbia. 


Il tumulo era segnato da quattro canne, ma non fu che dopo 
un’ora di ricerche, che si ritrovò il corpo. Su questo era stata prece- 
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dentemente gettata della calce, che lo aveva conservato nelle condi- 
zioni identiche a quelle in cui fu trovato la prima volta. 


Anche qui Byron e Hunt arrivarono in cocchio, scortati dai dra- 
goni; la pira fu costruita sul margine della pineta. Il luogo era, allora, 
completamente deserto e selvaggio. Largo concorso di pubblico, per 
terra e per mare, presenziava il raro spettacolo; anche qui non man- 
cavano le eleganti signore. 

I dragoni tennero sgombro il luogo dai curiosi. 

I corpo di Shelley, salvo le mutilazioni prodotte dalla perma- 
nenza in mare, era intero. 

Lord Byron, sempre bizzarro e in vena di far dell’estetica maca- 
bra, si rivolse a Trelawny. 

— Com'è bello — egli disse — il cranio di Shelley! Vorrei 
averlo: consèrvamelo! 

Il giorno prima, dinanzi al corpo disfatto di Williams, aveva 
detto: 

— E quello è un corpo umano? Sembrerebbe piuttosto una car- 
cassa di pecora!... Quale beffa per il nostro orgoglio di uomini! — E 
mentre egli così parlava, era ignaro di non avere che due anni di 
vita. 

Ora il suo orgoglio di poeta desiderava di possedere il cranio di 
un altro poeta. che molto lo aveva avanzato in profondità e since- 
rità di espressione e, altresì, in purezza ed eleganza di forma. Ma 
egli era ben lungi dall’ammetterlo, sebbene potesse vagamente intuirlo. 

— No — rispose secco Trelawny, che non era uomo da piegarsi 
nemmeno alla prepotenza di un Byron — non voglio che il cranio 
di Shelley possa diventar domani una coppa! 

Era noto che fra le sue stranezze londinesi, Lord Byron aveva 
bevuto, una volta, ad emulare il gesto di Alboino, in un cranio rile- 
gato a forma di tazza. 


Le fiamme si levarono fino alla vetta dei più alti pini. Lo spet- 
tacolo era terrificante e imponente. 

Si vide il cranio andare in pezzi e il cervello bollire letteral- 
mente. Ad un tratto, il petto di Shelley si squarciò e il cuore rotolò 
nudo, da un lato. 

Anche l’impassibilità di Byron fu vinta. Egli ruppe in singhiozzi; 
corse alla spiaggia, si tolse le vesti e raggiunse a nuoto il « Bolivar ». 

Ed ecco, gli astanti furono colpiti da un prodigio. 

Il cuore di Shelley non ardeva; la lastra di ferro rovente non lo 
consumava. Esso rimaneva intatto, mentre tutte le altre parti molli 
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si erano ben presto disseccate e consumate. Anche il cinico e mi- 
scredente Trelawny ne fu soggiogato; ad un tratto, senza che nes- 
suno lo vedesse, tese la mano e si impadronì di quel cuore inconsu- 
mabile. Egli dice che si bruciò «severely » le dita ma giuscì a 
nascondere quel suo pietoso furto. Se lo avessero scorto, egli dice, 


sempre in omaggio alle famose leggi sanitarie, lo avrebbero messo... 
in quarantena! 


« To recai questo cuore — egli serive — a Mrs. Shelley, ma essa, 
inconsideratamente (!), di lì a poco, lo donò a Leigh Hunt; alcuni 
anni dopo esso fu restituito dagli Hunts a Sir Perey Shelley. figlio 
del poeta. Ora esso è conservato a Boscombe, in un’urna ornamen- 
tale. È falsa la notizia, scritta da alcuni, che io abbia tumulato il 
cuore nel cimitero protestante di Roma; io vi seppellii le ceneri 
di Shelley, ma non il cuore. Da quanto poi mi fu detto, ma non posso 
asseverarlo, anche le ceneri furono asportate clandestinamente. ed 
oggi sarebbero in possesso di Lady Shelley ». (La nuora del poeta). 


Le ceneri furono racchiuse in una cassetta foderata di velluto 
nero. 


Shelley è così descritto dagli amici suoi. Egli era alto della per- 
sona (circa m. 1,81) slanciato, piccola la testa, di membra ben pro- 
porzionate; esile aveva il petto, per il suo troppo applicarsi sui libri, 
ed era, anche per questo, un po’ curvo di spalle. I lineamenti erano 
dolci, quasi femminei e, quel che più colpiva, era la sua apparenza 
di estrema giovinezza; aveva le guance rosee come quelle di un 
fanciullo. I suoi occhi erano grandi ed espressivi. Aveva un atteg- 
giamento mite e riservato, ma quando parlava e difendeva una sua 
tesi, il fanciullo si trasformava in uomo è la sua parola era tagliente, 
persuasiva, la sua volontà inflessibile. Egli metteva, in tutte le sue 
azioni, una specie di febbre; era pronto alla replica, fiero delle sue 
opinioni; il suo sguardo era franco e senza timore; non si sarebbe 
prevista, in lui, al primo vederlo, tanta indomita energia. 


Non si sarebbe creduto che egli avesse potuto sfidare le conven- 
zioni sociali, i pregiudizi di una intera nazione, le ipocrisie di certi 
bigottismi religiosi, i regolamenti delle ferree università inglesi, e 
financo la volontà e il consiglio di suo padre. Egli fu un’alta anima 
ribelle e, in pari tempo, una delle più elevate e angeliche creature; 
le violente e sensuali passioni che incatenano gli aliri uomini, non 
avevano presa su lui. Il Trelawny, che pure era un cinico, scrive: 
«Io ho veduto molti uomini simili a Byron; non ne ho mai veduto 
alcuno simile a Shelley ». 
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Ed ora rievochiamo quell’ora suprema che nessun occhio umano 
ha veduto, che nessuno storico e nessun cronista ha descritto. 

Non vi furono testimoni, in quell’ora cupa, sul tramonto dell’8 
luglio 1822; il « Don Juan » si sommerse nel mistero; tentiamo, ora. 
ron quella discreta pratica che abbiamo dei luoghi e della naviga- 
zione costiera, di ricostruire l’ultima ora di Shelley e la tragedia de! 
panfilo. 

Diremo, prima, ciò che logicamente e naturalmente dovette avve- 
rire: vedremo, dopo. la consistenza di una cupa leggenda, che, più 
iardi. molto più tardi, si formò e prese forza. 

Vediamo le cause « naturali », prima di prendere in esame il 
possibile delitto degli uomini. 

Chi nonosce l’ampia baia di Viareggio, delimitata, a sud, dalle 
alture di Montenero, e a nord da quelle del Golfo di Spezia, sa benis- 
simo quanto sia insidiosa l’apparente dolcezza e tranquillità di 
quello specchio di mare. Il libeccio vi infuria da assoluto tiranno. 
e le onde, data la poca profondità della baia, vi si rompono rabbiose, 
dando luogo a correnti marine, le quali, aggiungendosi a quelle del 
Serchio e dell’Arno, che vi hanno la loro foce, sono pericolosissime 
per la navigazione. 

Naturalmente bisogna tornare ai tempi in cui avvenne il nau- 
fragio, tempi in cui la navigazione era totalmente a vela, e solo ba- 
stimenti di piccolo cabotaggio potevano avventurarsi ad approdare 
nel porto-canale di Viareggio. 

Anche oggi, che vi si è costruito un ampio e costosissimo porto, 
questo è, tuttora, ben poco utilizzabile per la scarsezza del fondo e 
per le correnti marine che lo insabbiano di continuo. A quel tempo. 
dunque, come del resto anche oggi, nelle giornate di fortunale, i ba- 
stimenti dovevano tenersi molto al largo. per evitare di essere tra- 
scinati in quel cul di sacco, che ha per isfondo la riva sinistra della 
Magra e le rupi di Capo Corvo. 

Il « Don Juan », uscito dal porto di Livorno, si tenne, presumi- 
hilmente, troppo vicino alla costa. Il bassofondo dove fu trovato. in 
dieci « passi » d’acqua, o a circa 18 metri di profondità, a due miglia 
al largo di Viareggio, sta a dimostrarlo. 

Le libecciate, sovente, arrivano impetuose e improvvise, ma non 
tanto che un capitano esperto, dai segni del cielo e dell’atmosfera. 
non debba presagirle. Il pomeriggio di quell’8 luglio, in cui partì il 
« Don Juan » da Livorno, il tempo non era certo ideale. C’era calma; 
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quella strana ed afosa calma che precede i fortunali; non vi era quel 
bel vento fresco di maestrale, che avrebbe dovuto spirare; e, da sud 
ovest, come ebbe a dire il marinaio genovese al Trelawny, salivano 
già quelle strisce nere e quegli stracci, sicure avanguardie del libeccio. 


E fa meraviglia che un capitano esperto come il Trelawny, si 
lasciasse dire questo da un semplice marinaio e non avesse sconsi- 
gliato la partenza a Shelley. O egli non conosceva i nostri mari, o... 
Vedremo, in appresso quanto egli fu animoso, subdolo e brutale, 
verso gli italiani e quali insinuazioni temerarie egli sostenesse. 
Questo autorizzerebbe noi, lontani giudici, a farne, a nostra volta, 
sul suo conto. Che egli, del resto. non fosse precisamente uno stinco 
di santo, è ormai pacifico nella storia. 


Dunque Trelawny lasciò partire Shelley e non lo accompagnò col 
« Bolivar », come aveva promesso. Sarà verissima la storia delle 
carte non in regola e della quarantena. Egli lo afferma nei suoi 
ricordi pubblicati nel 1878... a distanza di 56 anni, quando egli 
ne contava ben ottantasei di età. (Ne visse quasi 90!). Dunque, come 
prova, abbiamo la sua sola asserzione: non partì, perché gli fu proi- 
bito di partire!... Vogliamo crederci. 


Secondo quello che egli scrive, fu ridestato, circa le sei e mezzo 
pomeridiane, dall’urlo della bufera. Dov’era, allora, il « Don Juan »? 
Presumibilmente là dove le onde lo sommersero, a due miglia da 
Viareggio, fra Bocca di Serchio e il luogo dove oggi sorgono i bagni 
di Torre del Lago e dove passava, allora, il confine fra la Toscana 
e il Ducato di Lucca. Anche oggi la spiaggia è, qui. selvaggia e deserta. 


Come colse, il « Don Juan », il salto di vento? Certamente lo colse 
completamente invelato, con le sue grandi rande, coi due fiocchi, 
con le alte contro-rande spiegate. 


Il « Don Juan » era un buon camminatore, ma con la calma di 
vento che regnava prima della tempesta, egli impiegò tre ore e mezzo 
a percorrere poco più di venticinque chilometri, velocità risibile per un 
« yacht » da corsa; quindi, con una tal calma di vento, capitan Wil- 
liams doveva avere spiegato tutte le vele: anche quelle « contro- 


rande », che avevano messo giustamente in pensiero il marinaio ge- 
novese. 


Un vero capitano di mare non sarebbe partito, o, se fosse partito, 
avrebbe preso una larga rotta a nord-ovest e si sarebbe tenuto fuor 
di vista dalla terra, fino a raggiungere l’altezza dell’isola del Tino. 
Williams tenne una rotta... da bagnante, illudendosi di percorrere la 
via retta e quindi la più breve. 
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Il salto di vento si abbatté sul « Don Juan » nel punto più peri- 
coloso della baia; credo che non vi sia stato il tempo di compiere 
alcuna manovra; probabilmente l’inglese, esasperato dalla calma, si 
compiacque di veder giungere il vento, ma, ignaro come egli era, di 
quel che sia il nostro libeccio, si trovò dinanzi, non una brezza, ma 
una muraglia di vento spaventosa, contro la quale il « Don Juan » 
poté opporre la stessa resistenza di un moscerino ad un colpo di 
tifone. 

Secondo noi la catastrofe fu fulminea, totale. Gli uomini furono 
trovati vestiti. eccetto Williams, che probabilmente si strappò gli 
abiti quando era già in acqua; forse Shelley stava leggendo! Il libro 
di Keats, piegato in due e cacciato nella tasca, ci dice che egli stava 
scorrendo il poema « Lamia »; forse il gesto da lui fatto per mettere 
al sicuro il libro, fu il solo che egli poté compiere. 

Il « Don Juan » fu ripescato disalberato completamente; i due 
alberi, i due « masts », come scrisse il capitano Roberts che lo ricu- 
però, erano rotti alla base, e il bompresso spezzato di netto, rasente 
la scassa di prua; io penso che la raffica deve avere spazzato via alberi 
e vele in un sol colpo. 

Il capitano Roberts scrive che il « = Juan » non si era capo- 
volto, perché tutto il suo contenuto fu trovato intatto: « forse un’onda 
lo riempì », egli dice. 

Noi diciamo semplicemente che esso « dette alla banda », immer- 
gendo una delle murate nell’acqua, ciò che bastò per riempirlo; poi, 
subito dopo, riequilibrato dalle tre tonnellate e mezzo di zavorra, 
calò a fondo perfettamente appiombato. La tragedia deve essersi 
svolta in un attimo. 

Shelley fu coerente a sé stesso; certo, egli si lasciò docilmente 
calare a fondo insieme alla zavorra, come già aveva promesso di 
fare; certamente egli non mosse un dito per salvarsi. 

Trelawny afferma che dei tre, il solo Williams era nuotatore; 
probabile che anche il mozzo Viviani non sapesse nuotare; a quei 
tempi, in cui i bagni non erano di moda, molti marinai non sapevano 
il nuoto; Williams deve essersi svestito in acqua; egli riuscì a libe- 
rarsi di uno stivale, ma non dell’altro. Oggi gli « yachtmen » navi- 
gano in costume da bagno; a quei tempi si navigava in « redingotte » 
e stivali! A bordo non c’erano salvagente; tutto era empirico, im- 
preparato, caotico, a bordo del « Don Juan »! Il 18 settembre, dun- 
que, il capitano Roberts, che aveva noleggiato due feluche, ritrovò il 
relitto del « Don Juan » e lo riportò a galla. In esso nulla mancava; 
le valigie coi denari, cibarie, la cassa del vino, libri, indumenti. 
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Lo scafo fu rimorchiato in Viareggio e, per ordine di Lord Byron, 
venduto immediatamente all’asta!... Fu pagato 200 dollari. « Una 
miseria », dice Roberts. Non sappiamo quanto valesse allora il dol. 
laro, ma, ad ogni modo, per uno scafo disalberato e sfondato, non mi 
sembra poi una miseria. 

Sì, sfondato! Ed ecco la tragedia tramutarsi in cronaca nera. Il 
capitano Roberts scrive: « indubbiamente lo ”’yacht” fu speronato. 
durante la tempesta, da qualche feluca ». Poi... un silenzio di cin- 
cuantadue anni! 

Ed ecco rientrare in scena il Trelawny. Egli pubblica, nel 1875, 
snl « Times », una lettera di sua figlia, da Roma, la quale serive di 
aver saputo, da amici, « che poco tempo fa, è morto, a Spezia, un 
vecchio pescatore. che, in punto di morte, aveva confessato di essere 
uno dei cinque che avevano speronato e mandato a fondo il ’’Don 
Juan”, scambiandolo per lo ’’yacht” di Byron. A questo erano stati 
spinti dal desiderio di uccidere il lord. per derubarlo dei denari che 
si credeva avere a bordo ». 

La notizia pubblicata, suscitò un coro di incredule proteste. Per 
l’Italia, rispose vibratamente Angelo De Gubernatis, definendo la 
netizia una panzana e una calunnia. Altri ancora risero, di questi 
supposti pirati... livornesi, viareggini, o spezzini, sia pure del 1822, 
in una Toscana non usa certo a brigantaggio marittimo! Ma il 
vecchio corsaro Trelawny, ci credette, eccome! « De Gubernatis — 
scrisse — difende i suoi per patriottismo, ma noi inglesi siamo meno 
creduli; io conosco meglio l’Italia e gli italiani, che non questi cono- 
seano gli inglesi! ». 

E allora ecco riaffiorare l’episodio del remo veduto a bordo della 
feluca, a Livorno, e della reticenza degli equipaggi. Il Trelawny 
si scusa col dire che allora « non denunziò la cosa » perché non aveva 
sospetti e per non fare avere. a quei poveri diavoli di pescatori, quin- 
dici giorni di quarantena (!). Va bene, ma dopo? diciamo noi. Dopo 
il preciso rapporto di Capitan Roberts? Questi, accenna, se mai, ad 
una fatal collisione fortuita, ma il Trelawny era in dovere, allora, 
di denunciare i due fatti alle autorità marittime, tanto più che egli 
afferma come «ie autorità portuali di Spezia fossero dello stesso 
svviso »). Cioè speronamento a scopo piratesco! 


« Io ci credo — dice il Trelawny — perché il marinaio, in punto 
di morte, disse ‘’che la nave, appena abbordata, andò subito giù”; e 
questo doveva farlo, perché priva di ponte e con tre tonnellate di 
zavorra »). Noi obiettiamo: in tempo di libeccio, ognuno ba da pen- 
sare alle proprie vite, altro che ad atti di pirateria salgariana! 
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Si aggiunga che la falla del « Don Juan » era a tribordo (star- 
board), cioè dal lato destro della nave, che in questo caso era quello 
« sottovento ), verso la costa. È naturale che una nave corra all’ab- 
bordaggio di « sopravvento », conservando così il vantaggio dell’im- 
peto, laddove, da « sottovento », questo viene a mancare. 

Eppoi, marinai esperti come i pescatori del Tirreno, non avreb- 
bero dovuto capire, che speronando una nave senza ponte e natu- 
raimente munita di zavorra, questa sarebbe affondata subito, senza 
dar tempo di ammazzare il Lord... né di prendere le valigie... con le 
sterline? 

E’ innegabilmente un punto nero, questo della falla nel fasciame; 
(« many of the timbers on the starboard quarter broken ») scrive 
Roberts; e questo lo fa esser certo che la nave deve essere stata « run 
down by some of the feluccas in the squall »; sì, è un punto nero, 
perché in quel luogo non vi sono scogli, ma si possono fare ipotesi 
plausibili, senza bisogno di ricorrere... alla pirateria. Primo, un vero 
e proprio scontro fortuito, data l’imperizia dei naviganti; e si spie- 
gherebbe il mancato salvataggio dei naufraghi col fatto — come 
scrive anche il Trelawny — che le severissime leggi sanitarie di allora, 
infliggevano una quarantena assai lunga, alla nave che avesse rac- 
colto oggetti, o persone, derivanti da naufragio. Tanto che, in taluni 
casi, si preferiva lasciare affogare i naufraghi, piuttosto che subìre 
il danno di un lungo sequestro! 

Ma, a parte questo, si possono fare altre ipotesi: escluso il colpo 
di mare, poiché a due miglia dalla costa, le onde, all’inizio di una 
libecciata, non si frangono, rimane l’ipotesi che lo spostamento di 
uno, o più, dei pesanti pani di ghisa, della zavorra, può esser bastato 
a produrre la falla; e si può anche pensare che la murata sia stata 
fracassata dall’alberatura rovinante sullo « yacht ». 

Ma la storia del vecchio morente, che quando la figlia di Tre- 
lawny serisse, era già morto dal 1863... quindi da 12 anni... sa 
troppo di romanzo! Eppoi, troppi silenzi, in tutta questa vicenda! 
Qui si aspetta dodici anni a propalare la confessione in extremis... 
Trelawny ne aspetta... 52 a manifestare i suoi timori e... 56 a scri- 
vere le proprie memorie, quando era certo che non vi potevano 
essere più testimoni a smentirlo!... Egli diffidava degli italiani; ma 
quanto è più giusto e logico che gli italiani debbano diffidare ancora 
di lui! E meglio ancora se ne avessero diffidato Shelley e Byron. 
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La dottrina del marxleninismo non considera la pena di morte 
come un problema giuridico bensì come una questione di politica 
generale, la cui soluzione, in uno Stato socialista, è ovviamente legata 
alla esistenza o meno, in determinati periodi storici, delle indispen- 
sabili condizioni di normalità politica interna e internazionale. 

Si deve ricordare, per la storia, che non mancarono, sin dal 
periodo della illegalità. rivoluzionari convinti della incompatibilità 
giuridica e morale della pena di morte col socialismo. Nel 1903, 
durante i lavori del II Congresso del Partito, che divise i parte- 
cipanti tra menscevichi (minoritari) e bolscevichi (maggioritari), 
qualcuno propose che nel «Programma » presentato dall’Iskra 
venisse inserita una dichiarazione favorevole all’abolizione della 
pena di morte. I resoconti stenografici del Congresso a questo punto 
registrano « interruzioni sarcastiche ». Un congressista grida: « An- 
che per Nicola II? ». La proposta non viene messa neppure ai voti. 
Quindici anni dopo, ad Ekaterinenburg, Nicola II e la famiglia 
imperiale apprendono l’esatto significato di quelle interruzioni sar- 
castiche. 

Più tardi, costituita la R.S.F.S.R., non mancano ancora rivolu- 
zionari professionali favorevoli all’abolizione della pena di morte. 
Politici e giuristi, menscevichi e bolscevichi (Kautskii, Zinoviev, 
Rjazanov, Rubinstein, Starosel’skie, Trainin, Krylenko, ecc.). spez- 
zano, in vari tempi, una lancia per l’abolizione della pena capitale. 
Durante la discussione del Progetto del 1° Codice penale (1922) 
Riazanov dice testualmente: «o sono per principio oppositore 
della pena di morte. Ma seppure essa è necessaria, almeno non 
elevàtela a dignità di norma, in un Codice penale che dovrà essere 
il primo modello per i proletari di tutto il mondo ». Dal canto loro 
i giuristi borghesi accusano i bolscevichi di « tradimento » ai prin- 
cipi del marxismo sostenendo che Marx ed Engels, e così i bolsce- 


vichi sotto lo zarismo, si erano sempre espressi contro la pena di 
morte. 
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La risposta della dottrina sovietica arriva, dopo alcuni anni, 
netta e categorica: « È una vera menzogna sostenere che i bolsce- 
vichi siano stati favorevoli all’abolizione della pena di morte per 
l'epoca della rivoluzione. Kautskii si è talmente disabituato a pen- 
sare in modo rivoluzionario che non può nemmeno immaginare 
come il partito proletario abbia potuto, molto prima della sua vit- 
toria, riconoscere apertamente la necessità della pena di morte per 
i controrivoluzionari! » (LENin, Opere - in russo - Vol. XXIV, 
pag. 455). Nello stesso tempo gli altri rivoluzionari « abolizionisti » 
vengono ufficialmente liquidati come menscevichi, ossia trozkisti, 
negatori della possibilità del socialismo in un Paese solo, e perciò 
« fautori della nuda violenza applicata al difuori del diritto e del 
tribunale ». Delle accuse dei giuristi borghesi — si dice, invece, con 
notevole franchezza — non mette conto discutere, perché gl’intellet- 
tuali borghesi quando non sono ipocriti sono ignoranti. 

L’ignoranza contestata ai giuristi borghesi consiste, secondo i 
più accreditati testi sovietici di diritto penale, nel fatto che essi 
avrebbero interpretato alcuni passi di Marx e di Engels facendo 
astrazione dal contenuto classista del diritto, dello Stato, della repres- 
sione penale, del Tribunale, della giustizia, ecc., nelle condizioni 
del socialismo. Testi alla mano, gli scrittori sovietici dimostrano che 
Marx ed Engels furono, è vero, contro la pena di morte; ma non 
contro la pena di morte in generale, bensì contro la pena di morte 
adottata come un’arma dagli sfruttatori per intimidire il proletariato. 
In altri termini, Marx ed Engels « comprendendo il ruolo storico del 
proletariato nell'opera di abbattimento del capitalismo, parlano con 
passione rivoluzionaria contro la pena di morte e contro il terrore 
rivoluzionario, applicati però dalla borghesia nei riguardi del pro- 
letariato » (1). 

La stessa accusa di ignoranza del « principio classista » viene 
mossa ai superstiti giuristi russi che all’epoca dello Zar avevano 
combattuto, assieme ai bolscevichi, per l’abolizione della pena di 
morte. « Vecchi argomenti presi dall’arsenale di Beccaria » — seri- 
vono con irritazione gli autori sovietici, anche nei confronti del 
vecchio e benemerito prof. M. N. Ghernet, traduttore e strenuo 
divulgatore in Russia, sotto gli Zar, del libretto « Dei delitti e delle 
pene ». Viene ascritta, è vero, a merito del Ghernet la posizione 


(1) Crf. EstRIN, e altri, La repressione penale sovietica, Mosca, 1943, pag. 53 e segg. 
«Le rcarneficine infruttuose, le ecatombi (della Rivoluzione del 1848) persuaderanno i 
popoli che esiste un solo mezzo per ridurre e localizzare il travaglio della nascita della 
nuova società - un solo mezzo: il terrore rivoluzionario » (Marx ed Engels, Opere, 
Vol. VI, pag. 497). 
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abolizionista assunta sotto lo Zar, ma «la cosa muta completamente 
quando ha inizio la dittatura del proletariato », obietta nel 1934 
l’Estrin (già cit.) Ed aggiunge, con manifesta ingratitudine: « Colui 
che, dopo la Rivoluzione, insiste ancora sulla inammissibilità della 
pena di morte, si mette, obiettivisticamente, dalla parte degli sfrut- 
tatori espropriati, diventa fautore del disarmo del proletariato din- 
nanzi alla resistenza sempre crescente della borghesia reazio- 
naria » (op. cit.). 

Se i rappresentanti del mondo borghese vogliono risparmiarsi 
per l’avvenire l’accusa d’ignoranza, mossa loro ieri come oggi, dalla 
dottrina sovietica, non devono mai meravigliarsi della duplicità di 
atteggiamenti che lo Stato sovietico mantiene costantemente nei 
confronti degli stessi problemi. I quali sono in realtà diversi, e 
postulano perciò diverse soluzioni, a seconda che si presentino in 
una società capitalistica ovvero in una società socialistica, che riguar- 
dino la classe borghese ovvero quella proletaria. 

Il problema della pena di morte, come meglio si vedrà appresso. 
è strettamente legato, in ogni società a ordinamento socialistico. alle 
condizioni di guerra o di pace. La pena di morte, nella Russia sovie- 
tica, è precisamente « una guerra della Nazione con un cittadino », 
secondo la definizione del Beccaria. Ma con un’aggiunta: che questa 
guerra individuale si giustifica come utile e necessaria nelle condi- 
zioni di minaccia della pace create dal capitalismo mondiale. 


La posizione dello Stato sovietico verso i problemi sia della 
pena capitale sia della pace e della guerra è identica. L'Unione Sovie- 
tica è contro la guerra ma non contro tutte le guerre, dovendosi 
escludere quelle « giuste », che essa appoggia, per la liberazione dei 
popoli oppressi (es.: Cina, Corea, Vietnam, Indonesia, Persia, 
Egitto, ecc.). L'Unione Sovietica è parimenti contro la pena di morte 
applicata, nei paesi capitalistici, per intimidire il proletariato; ma 
non è contro la pena di morte in generale, ritenendola invece del 
tutto legittima nei paesi socialisti, quando essa cioè si applica nei 
confronti degli sfruttatori e serve al rafforzamento del potere prole- 
tario (es.: i processi contro i sacerdoti e « traditori » d’ogni specie 
nelle Repubbliche popolari della Cecoslovacchia, Romania, Un- 
gheria, ecc.). 

Torna facile capire, con gli esempi menzionati, perchè nel- 
l’URSS il peccato politico più grave prenda il nome di « obiettivi- 
smo ». Nell’odierno conflitto tra occidente ed oriente il neutrale è 
una sorta d’infedele, perchè ammette che ciascuno dei contendenti 
possa aver ragione; l’apolitico è fuori della vita, perché il marxismo 
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insegna che tutti i fenomeni, anche quelli economici, sono dominati 
dalla politica; l’obiettivista è, infine, un ignorante (o un impru- 
dente, se in buona fede) ovvero un traditore (se in mala fede). L’obiet- 
tivista infatti pone il mondo capitalistico e quello socialistico sullo 
stesso piano (1), sfruttati e sfruttatori in un pianeta solo. Egli vede 
i problemi come appaiono all’esterno, e li giudica secondo una 
comune unità di misura, scordandosi che il mondo è per sua natura 
diviso in due parti contrarie, quella degli sfruttatori e quella degli 
sfruttati, e che quanto va bene per i primi non si addice ai secondi, 
e viceversa. Non cade in peccato di obiettivismo chi invece ricorda 
che il principio classista domina tutti i settori della scienza sovietica, 
per cui è naturale ritenere nello stesso tempo giusta od ingiusta, 
legittima o illegittima, la guerra e la pena di morte, secondo che a 
farla o ad applicarla siano Nazioni oppresse e classi sfruttate ovvero 
Stati aggressori e governi reazionari. 


Non si può mettere in dubbio l’affermazione sovietica che la 
pena di morte ed il terrore rosso siano sempre stati ritenuti armi 
inevitabili e necessarie della Rivoluzione socialista. « La borghe- 
sia — scriveva Lenin — per il lungo periodo di dominio, possiede 
danaro, beni d’ogni genere, tecnica progredita, e non si rassegna 
all’idea che tutto questo non debba esserle restituito. Occorre 
dunque reprimere senza pietà » (Opere, Vol. XXIII, pag. 233 e segg.). 

Ed aggiungeva, precisando: « Sarebbe assurdo rifiutare il terrore e 
la repressione nei riguardi dei possidenti e dei capitalisti » (id.). Di 
quali mezzi deve servirsi la Rivoluzione? Delle leggi, evidentemente, 
« che sono i più efficaci strumenti per la eliminazione dei nemici 
di classe » (VyrscinsKn) e del Tribunale, « che non deve eliminare 
il terrore, poichè promettere questo sarebbe autoingannarsi o ingan- 
nare » (LENIN, Opere, Vol. XXVII, pag. 296). Tale posizione, vera 
per la Russia dopo il colpo di stato dell’ottobre 1917, si ravvisa sue- 


(1) Il «caso Terracini » dell’ottobre 1947 si riconduce propriamente ad una mani- 
festazicne di obiettivismo avendo il deputato comunista, nella nota intervista all’agenzia 
americana I.N.S., imparzialmente esposto gli errori di giudizio dell'America e dell’U.R.S.S. 
Il comunicato della Direzione del P.C.I. esattamente rilevava la falsa impostazione 
dell’intervista («mettere sullo stesso piano gli aggressori imperialisti.. e Stati come 
l'Unione Sovietica, che non si sono mai sognati d’intervenire negli affari interni d’altri 
Paesi »). L'on. Terracini, convinto dell’errore commesso, si affrettava a darne atto, pub- 
blicamente, al Partito. 
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cessivamente esatta in ogni condizione di pericolo (!) e per tutti i 
Paesi nei quali il comunismo gioca la carta insurrezionale. L’appli- 
cazione della pena di morte è imposta dalla borghesia. « L'accusa 
di terrorismo » — si difende Lenin — « ricade su di essa, non sovra 
di noi. La borghesia ci impone il terrore. Saremo i primi a fare i 
passi necessari per ridurlo al minimo possibile, appena cioè avremo 
posto fine alla fonte originaria del terrorismo, all’invadenza dell’im- 
perialismo mondiale, alla pressione. del militarismo capitalistico sul 
nostro Paese » (Opere, Vol. XXIV, pag. 567). 

Queste parole indicano chiaramente come sin dall’inizio la pena 
di morte, misura eccezionale di difesa dello Stato sorto dalla Rivo- 
luzione socialista, venga concepita strettamente in funzione della 
situazione interna ed internazionale del Paese. Le sue vicende sono 
le vicende stesse dalla storia politica dell’URSS. L’abrogazione o il 
ripristino della pena di morte, nei 34 anni di esistenza dello Stato 
sovietico, segna il « bello » o il «cattivo » tempo sul quadrante 
della politica internazionale. 

La pena di morte al tempo degli Zar era sempre esistita. Il 
governo provvisorio di Kerenskii, per motivi contingenti, l’abolì il 
12 marzo 1917 ma la ripristinò, nel luglio successivo, in ordine ai 
reati commessi da militari al fronte. Passato tutto il potere ai Soviety, 
il nuovo regime abolisce, il 28 ottobre 1917, la pena di morte per i 
delitti militari. Ma contemporaneamente, il 24 novembre 1917, si 
inaugura ufficialmente il terrore rosso col Decreto n. 1 « Sul tribu- 
nale ». L’incertezza dei tempi consiglia di omettere, nel Decreto 
istitutivo e nel Regolamento di esso, la fucilazione dall’elenco delle 
pene. Il Commissariato per la Giustizia con deliberazione del 16 giu- 
gno 1918 provvede però a chiarire che « nella scelta dei mezzi di 
lotta per reagire alla controrivoluzione, i tribunalì'rivoluzionari non 
sono vincolati a nessuna norma limitativa ». Non si teme di sbagliare 
affermando che la pena di morte sia stata in quest'epoca considerata, 
dai Tribunali rivoluzionari, misura penale di legittima irrogazione; 
tanto più se si consideri che era in quel tempo ritenuto che « l’in- 


(1) La strenua difesa che dell’on. MarAanINo (Gemisto) ha fatto il P. C. italiano, in 
occasione della richiesta di autorizzazione a procedere (14 dic. 1951), rettamente discende 
dalla concezione leninista del terrore nei confronti dei nemici di classe e dei traditori. 
In condizioni di anormalità politico-sociale, in circostanze di pericolo, subiettivamente 
determinate, il terrore è sempre legittimo come supremo mezzo di intimidazione, indi- 
pendentemente da ogni concreto accertamento di responsabilità personale. Alla stessa 
dottrina, valida in tutti i tempi, sulla legittimità e moralità del terrore (in quanto 
«vendica » il proletariato, e gli giova perchè intimidisce la borghesia reazionaria), 
s'inspirava manifestamente l’on. Togliatti definendo «radiose » le giornate dell’aprile 1945, 
che videro scorrere fiumi di sangue fraterno per le contrade del Nord. 
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successo della Comune di Parigi fu determinato dall’insufficiente 
energia usata nella repressione dei reati controrivoluzionari » 
{(OSCEROVICH). 


Nel primo anno di vita le condizioni della Repubblica sovie- 
tica sono gravi. All’interno, gli essèry (i socialisti rivoluzionari) ca- 
peggiano sommosse contro il regime; i più noti attivisti del partito 
vengono « liquidati » dalla reazione (Volodarskii, Uritzkii); Lenin 
stesso rimane vittima d’un grave aitentato da parte dell’ebrea socia- 
lista Sofia Kaplan. All’esterno, l’incerta fine della guerra, la contro- 
rivoluzione, l’intervento militare dei 14 stati capitalistici, il blocco 
economico, ecc., fanno mancare, sino al 1920, i presupposti della 
più elementare normalità politico-sociale. Le forme della repres- 
sione penale si adeguano alla situazione. Di quest'epoca è il Decreto 
n. 65 « Sul terrore », che reca testualmente: « sono passibili di fuci- 
lazione tutte le persone che abbiano contatti con guardie bianche, 
congiurati e rivoltosi »; di quest'epoca è l’istituzione della Ceresvi- 
ciànka kamissia (Ceka); di quest'epoca sono la lettera a Kurskii sul 
terrore, nonché il telegramma (meno noto della lettera a Kurskii) al 
compagno Minkin, in cui lo stesso Lenin consiglia di prendere ostaggi 
tra le famiglie di kulakì e di fucilarli se non vengano consegnati i 
prodotti allo Stato nella misura stabilita (previo «lavoro di chiarifi- 
cazione ), che convinca le masse della necessità, per i bolscevichi, 
di prendere e fucilare gli ostaggi). 

Il 17 gennaio 1920 — sconfitti Judenich, Denikin, Kolciak e libe- 
rata tutta l’Ukraina — lo Stato sovietico dichiara abolita la pena di 
morte. I giuristi esaltano (con una imprudenza che viene esattamente 
ripetuta in occasione dell’Ukaz abolizionista del 26 maggio 1947) la 
forza e la potenza dell’U.R.S.S., con ciò riaffermando il concetto che 
l'esistenza della pena di morte è legata ad un’assoluta condizione 
interna di anormalità politico-sociale oltre che al pericolo esterno 
della guerra. 

L’esultanza popolare dura poco perché il 1° giugno 1922 entra 
in vigore il primo Codice penale della R.S.F.S.R. che, se non pre- 
vede la fucilazione tra le ordinarie misure di difesa sociale, spiega 
però, all’art. 33, che quando il codice per taluni reati (anche ammi- 
nistrativi) commina la « massima misura » punitiva, per « massima 
misura » deve intendersi la fucilazione. Il sistema adottato dal Codice 
penale sovietico del 1922 si spiega con la necessità di contemperare 
le esigenze pratiche e attuali della repressione penale con quelle molto 
meno urgenti della teoria marxista sull’abolizione ventura dello 
Stato e del diritto. L'articolo 33 del C. P. voleva indicare, in sostanza, 
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che nel 1922 per « massima misura » doveva ancora intendersi la 
fucilazione; ma che, migliorati i tempi, l’umanesimo socialista trion- 
fante avrebbe anche potuto considerare come massima misura di 
difesa il carcere, il lavoro o soltanto la multa. 


Nel 1927 il regime festeggia il decennale con la promulgazione, 
tra l’altro, d’un Codice penale, che tuttora è vigente. Il nuovo codice 
ha sul primo due vantaggi: limita la pena di morte, intesa come 
misura eccezionale e temporanea di difesa dello Stato proletario. 
ai delitti contro lo Stato ed al brigantaggio armato; determina tassa- 
tivamente i casi nei quali si fa luogo alla fucilazione. La pena di 
morte, all’atto della pubblicazione del nuovo codice penale, è limitata 
a poche previsioni di delitti. Purtroppo, però, il particolare metodo 
di codificazione adottato dallo Stato sovietico consente di introdurre 
nel testo del codice penale, durante gli anni successivi, una serie di 
aggiunte e modifiche che raddoppiano il numero degli articoli e ac- 
crescono le previsioni di reati comportanti la pena di morte. Nel 1928 
vengono aggiunti, al Capo IX, i « Delitti militari »; nel 1932, sulla 
base della legge per la difesa ed il rafforzamento della proprietà 
collettiva, viene legittimata la pena di morte per qualsiasi furto o 
sperpero di beni colchoziani, cooperativi o sociali; nel 1934 trovano 
cittadinanza nel codice penale i delitti contro la Patria, che i prole- 
tari ormai hanno conquistata e sono tenuti a difendere, pena la 
vita; sempre nel 1934, lo stesso giorno dell’assassinio di Sergio Miro- 
novich Kirov (1. dicembre), vengono inasprite le norme di proce- 
dura penale riguardanti i processi contro le organizzazioni terrori- 
stiche (processo celebrato senza intervento delle parti e fucilazione 
eseguita immediatamente dopo la sentenza). 

S'addensano ormai le nubi della seconda guerra mondiale, pre- 
parata dai grandi processi di Mosca che vedono cadere, sotto l’accusa 
di tradimento della patria, uomini noti in tutto il mondo per la loro 
fede rivoluzionaria se non per la loro ortodossia leninista. Nel corso 
di tali clamorosi processi il potere sovietico apporta una importante 
modifica alla legislazione penale. L’Ukaz 2 ottobre 1937 eleva, nei 
16 codici penali delle Repubbliche federate costituenti l’U.R.S.S., 
il massimo della pena detentiva da 10 a 25 anni. L’elevazione del 
termine è giustificata col desiderio di offrire al Tribunale « la possi- 
bilità di applicare per taluni delitti non soltanto la fucilazione ma 
anche la privazione della libertà ». In altri termini, viene stabilita 
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una più lunga durata della pena detentiva allo scopo, senza dubbio 
umanitario. di fucilare meno gente. Ciò che permette, di conseguenza, 
ai giuristi borghesi di ritenere provato che sino al 1937 di gente se 
n’era fucilata anche troppa. 

Durante la guerra 1941-45 la repressione penale s’inasprisce nel- 
l’U.R.S.S. come in tutti i Paesi belligeranti. Tralasciando le nuove 
previsioni di reato caratteristiche del tempo di guerra, occorre far 
menzione dell’Ukoz 19 aprile 1943 che innova riguardo al modo di 
esecuzione della pena di morte. In virtù di questa legge, infatti, è 
disposta la morte per impiccagione, e non più per fucilazione. nei 
confronti dei colpevoli di crimini commessi dagli occupanti nazifa- 
scisti e dai loro complici russi, traditori della patria. 


Finita la guerra, liberato integralmente il territorio nazionale, 
il governo dell’URSS emana l’Ukaz 26 maggio 1947 dal titolo: 
« Abolizione della pena di morte ». La vittoria sui nemici esterni, 
la fedeltà del popolo sovietico alla patria ed al regime interno. la 
situazione internazionale creatasi dopo la capitolazione della Ger- 
mania e del Giappone — si legge nel Preambolo dell’Ukaz — « dimo- 
strano che la causa della pace può ritenersi per lungo tempo assi- 
curata, malgrado i tentativi degli elementi aggressivi di provocare 
una nuova guerra. La pena di morte non costituisce più una necessità 
del tempo di pace ». 

Di nuovo, come nel 1920, la stampa sovietica esulta, gli agitatori 
osannano, il Paese respira. Le /svestija scrivono che « l’abolizione 
della pena di morte è una manifestazione, insieme, dell’umanesimo 
sovietico e della forza dello Stato proletario ». La Nazione non ritiene 
più utile e necessaria la guerra coi suoi cittadini. Il problema politico 
particolare della pena di morte s’innesta ancora una volta in quello 
politico generale della pace e della guerra, e viene risolto coerente- 
mente in funzione di quest’ultimo. 

Non passano due anni ed il dichiarato rapporto di causa ed effet- 
to tra pena di morte e condizioni di pace e di guerra si riafferma, 
capovolto. Un breve decreto del Capo dello Stato ripristina, in tutto 
il territorio dell'URSS, in data 12 gennaio 1950, la pena di morte 
limitatamente ai traditori della patria, alle spie ed ai sabotatori. La 
stampa non commenta il nuovo Ukaz. Non chiarisce se l'URSS con- 
sideri ufficialmente terminato il periodo di pace. Ma è evidente che 
tornano i tempi difficili del bolscevismo. Se è vero che « l’atteggia- 
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mento del diritto penale sovietico verso la pena di morte discende, 
nelle varie tappe storiche, dalla dottrina marxleninista del terrore 
rivoluzionario » (Diritto penale ediz. Ministero della Giustizia del- 
l'URSS, 1948, pag. 497), l’Ukaz del 12 gennaio 1950 indica chiara- 
mente che la Nazione si prepara di nuovo a combattere sul fronte 
interno col ritorno alle forme già sperimentate della più dura repres- 
sione penale (1). 


Non sembri oziosa la domanda se la pena di morte sarà un giorno 
abrogata, per sempre, nell’URSS e negli altri Paesi socialistici. La 
previsione dell’avvento di un’èra in cui la Nazione non sarà più 
costretta alla « guerra col cittadino » è ufficiale nei testi del marx- 
leninismo. Ma quando avrà inizio quest’èra, veramente nuova, in cui 
anche lo Stato ed il diritto non avranno più ragione di esistere? 

L’èra nuova che vedrà scomparire persino la criminalità — ridotta 
a « fenomeni sporadici e individuali d’indisciplina statale » (PIONT- 
KovSKI, Diritto penale sovietico, p. 702, vol. 1) è quella che avrà 
luogo nella ventura fase alta del processo, ancora in corso nell’U.R.S.S., 
di trasformazione della società sovietica. La fase alta di questo pro- 
cesso sarà quella dell’attuazione del comunismo, fase futura, trovan- 
dosi, per il momento l’U.R.S.S. nella fase bassa, detta socialista (2) 

L’auspicato passaggio al comunismo è naturalmente subordinato 
a molte condizioni, che la dottrina sovietica più recente distingue in 
interne ed esterne. All’interno, la dittatura del proletariato avrà 
dovuto, per quell’epoca, realizzare i suoi compiti fondamentali (eli- 
minazione totale degli sfruttatori, conversione dei cittadini al socia- 
lismo, distruzione integrale delle classi) ed avrà dovuto realizzare, 
con la produzione illimitata dei beni di consumo, la formula del- 
l’uguaglianza integrale, secondo cui al cittadino-lavoratore sarà dato 





(1) La più recente applicazione della legge sul ripristino della pena di morte si è 
avuta nell’U.R.S.S. con la sentenza, immediatamente eseguita, emessa dal Collegio Mili 
tare della Corte Suprema dell’U.R.S.S. il 17 dicembre 1951. Il Collegio giudicante ha 
condannato alla fucilazione «i sabotatori americani Osmanov e Sarantsiev, paracadutati 
con un apparecchio americano in territorio sovietico per compiere atti di diversione e 
sabotaggio », in previsione della futura guerra d’aggressione contro l’U.R.S.S. (Pravda, 
19 dicembre 1951, 24 pag.). 

Parimenti nelle Repubbliche popolari la pena di morte contro le spie ed i traditori 
è largamente applicata. Il 26 dicembre scorso il Tribunale Militare di Bucarest ha con- 
dannato alla fucilazione quattro cittadini, anch'essi «paracadutati in territorio romeno 
da un aereo americano per effettuare azioni di spionaggio e sabotaggio », (Scanteia, 26 di- 
cembre 1951). 

(2) Cfr. in « Nuova Antologia », dicembre 1947, il mio scritto: « Attuerà la Russia il 
comunismo ?). 
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secondo i bisogni e non più secondo il lavoro. All’esterno, 1’U.R.S.S. 
avrà dovuto superare definitivamente il pericolo dell’accerchiamento 
capitalistico, con l’aiuto (oggi sollecitato tramite le organizzazioni 
nazionali e mondiali dei Partigiani della pace) del proletariato inter- 
nazionale. Realizzate, col crollo del capitalismo, le necessarie condi- 
zioni di sicurezza all’esterno, la borghesia, rassegnata al suo destino, 
non costringerà più i regimi socialisti ad applicare il terrore; 
l’influenza « educativa » del Tribunale (secondo la concezione leni- 
nista, del « terrore rosso ») renderà superflua la pena di morte. Perché, 
« nella società comunista il lavoro diventerà un’abitudine, la gente 
farà il proprio dovere senza esservi costretta da nessuno, gli uomini 
si abitueranno gradualmente all’osservanza delle norme comuni del 
vivere sociale, con spontaneità, senza violenze, senza cioè essere sot- 
toposti a quel particolare apparato di costrizione che si chiama Stato » 
(LENIN, Stato e Rivoluzione). 

In questa società definita di tipo superiore l’opera del « guardiano 
notturno » sarà superflua: il diritto penale morirà definitivamente, 
e con esso scomparirà ogni pena, prima fra tutte la pena capitale. Sia 
pure in linea teorica, l’Unione sovietica riconosce dunque esplicita- 
mente che la pena di morte, in determinate condizioni storiche, non è 
nè utile nè necessaria. Se vivesse, Cesare Beccaria esulterebbe, di 
questa ennesima totale vittoria. A patto, si capisce, di non trovarne il 
prezzo eccessivamente elevato. 


Tomaso NAPOLITANO 





UNA MOSTRA DI ANTICHI PITTORI 
FIAMMINGHI E ITALIANI 


9 
C È, quasi sempre, nelle mostre d’arte retrospettive, un’opera su cui 
si concentra l’attenzione del pubblico e che diventa, per così dire, 
la beniamina. In questa bella rassegna, allestita in origine a Bruges, 
nel quadro degli accordi culturali italo-belgi. e trasferita, quindi, a 
Venezia e a Roma, il capolavoro davanti a cui i visitatori fanno 
ressa e se ne contendono la visuale è rappresentato dalla piccola tavola 
di Antonello da Messina, raffigurante Cristo crocefisso, a perpendi- 
colo fra i due ladroni tragicamente inarcati, e ai piedi le dolorose 
figure della Vergine e di San Giovanni adolescente con la zazzera, 
che piega un ginocchio a terra, implorando a mani giunte. Conside- 
rato che la mostra intende offrire una scelta documentazione dei rap- 
porti, scambi, reciproci influssi fra le due civiltà pittoriche fiamminga 
e italiana dal XV al XVIII secolo, può sembrare, quest'opera di An- 
tonello, un tipico indice della fusione, più vagheggiata in sede culiu- 
rale che non storicamente raggiunta, dell’idealismo italico e dell’in- 
dagine realistica propria ai Paesi Bassi. Ormai sfatata la leggenda 
relativa alla tecnica della pittura ad olio, che il messinese avrebbe 
appresa nelle Fiandre e rivelata ai suoi connazionali, non è nem- 
meno certo il suo soggiorno nel Nord, mentre occorre tener conto di 
quanto scrive l’umanista Summonte circa il suo noviziato a Napoli, 
presso Colantonio, cioè un espertissimo assimilatore dei modi fiam- 
minghi e francesi, come attestano, qui, le tavole del San Francesco e 
del San Girolamo nello studio, colmo di libri. Fatto sta che nella Cro- 
cefissione antonelliana, insieme con le minutissime squisitezze descrit- 
tive sui primi piani e con il patetico lancinante delle anatomie ceroce- 
fisse, ai lati, si ammirano uno squadro architettonico complessivo, 
un’ampiezza, non solo panoramica ma spirituale, di avvallamenti, 
coltivazioni, caseggiati sparsi, profili montani e tremulo ceruleo di 
mare sotto il cielo terso ed infinito, nello sfondo: un’armonia di liri- 
che tonalità, sostenuta dai sortilegi della prospettiva aerea, tale da 
fondere perfino il paonazzo e il turchino delle vesti di Maria e lo 
scarlatto e il grigio plumbeo nel manto e nella tunica del San Gio- 
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vanni. E codeste ultime prerogative, profondamente mediterranee, 
concorreranno ad alimentare la grande fioritura veneziana, da Giam- 
bellino in poi. 

Non vogliamo, certo, negare che una parte di codesto respiro 
cosmico non si riscontri anche nelle massime affermazioni di Giovanni 
Van Eyck; ma alla mostra odierna colui che è stato definito, non a 
torto, l’Omero fiammingo figura unicamente con il piccolo ritratto 
del cardinale Nicola Albergati, bastevole a celebrarne la potenza ica- 
stica e la tremenda compattezza dello smalto cromatico ma dove 
non si possono, com'è logico, valutare le risorse di sintesi inventiva. 
Esse si ricercano invano anche nelle opere di quattrocentisti qui rac- 
colte, come l’Annunciazione miniaturesca di Ruggero Van der Wey- 
den e il cosiddetto Trittico Sforza della di lui scuola, ad onta delle 
divertenti piacevolezze araldiche e cortigianesche nel pannello cen- 
trale; la piuttosto fredda Crocefissione del Memling esordiente, la 
smorta Madonna col Bambino di Ugo Van der Goes e l’altra, tutta 
incorniciata da preziose, stucchevoli arricciolature in pietre poli- 
crome, dovuta a Quentin Metsys, che nel ritratto di Erasmo non rag- 
giunge Holbein, ma si fa tuttavia apprezzare per linda compostezza 
e fusione tonale. 

Maggiore interesse suscitano altri maestri di trapasso che già 
accennano ad un innesto stilistico con il Rinascimento italiano: Giu- 
sto di Gand, operante ad Urbino, dove tentò nella goffa Comunione 
degli Apostoli di assimilare i modi di Melozzo da Forlì, e Gerard 
David, successore di Memling a Bruges, che sfoggia brillanti smalti e 
caratterizzazioni psicologiche nella scena teatrale, ma statica, del- 
l’Arresto del giudice Sisamne e assai più ci persuade con la Crocefis- 
sione di Palazzo Bianco, a Genova, d’intensa atmosfera luttuosa, spe- 
cie nel bellissimo cielo notturno d’ardesia, che diventa quasi improv- 
visamente perlaceo sull’orizzonte basso e montano. 


Siamo ormai nel Cinquecento, nel secolo che vide l’esodo a frotte 
verso il nostro Paese dei cosiddetti romanisti o italianizzanti in 
genere, ma anche lo sviluppo del più autentico genio delle Fiandre 
rustiche e popolaresche, di cui non abbiamo in casa nostra alcuna 
adeguata equivalenza, cioé a dire: Pietro Brueghel il Vecchio. Ne 
fu, senza dubbio, l’eccentrico battistrada, per taluni aspetti, il braban- 
tino Gerolamo Bosch Van Aken, di cui la mostra ci esibisce un gruppo 
di tavole, provenienti dal Palazzo Ducale di Venezia e raffiguranti 
vedute infernali e paradisiache, tentazioni di eremiti e il Martirio di 
Santa Giuliana, con un gusto del macabro e del grottesco che forma, 
certo, la delizia di molti surrealisti contemporanei. Per conto nostro, 
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non ci decideremo mai a ritenerlo un maestro di cartello, tenuto cal- 
colo di tutte le deficienze formali e fisionomiche che accusano le sue 
figure umane; ma il repertorio di questi lucertoloni, molluschi, 
batraci e camaleonti d’abisso non si può dimenticare e talune intui- 
zioni del suo luminismo fantasmagorico, fra il miro gurge dell’empi- 
reo, gl’incendi in terra e sulle acque tartaree e i coni di raggi spettrali, 
che tagliano a fette l’aria cupa e vetrificata, precorrono, anche in 
mera sede pittorica, il più romantico Seicento. Del grande Brueghel 
ammiriamo, s'intende, l’unica pittura esposta: il tondo allegorico del 
Misantropo, che ha, fra l’altro, delicatezze cromatiche di pastello, e, 
inoltre, il disegno finissimo di Ripa Grande, a Roma, e la incisa e 
panoramica Caccia al coniglio selvatico che attestano la sua dimora 
temporanea in Italia; ma sovra il suo spirito di filosofo e di poeta 
figurativo le idealità, ereditate dall’antico mondo pagano, non fecero 
presa alcuna. 


in quanto ai molto assortiti romanisti, potremo bene riunire nel 
mazzo delle mediocrità d’ogni tempo e paese il Mabuse. il Van Orley, 
Jean Massys, figlio di Quentin, Frans Floris, Martin De Vos ed altri 
ancora più meschini, mentre dobbiamo riconoscere le virtù di Joos 
Van Cleve, perlomeno nel forte ritratto del vescovo tridentino Ber- 
nardo Clesio; quelle di Antonio Moro, nell’effigie, un po’ tizianesca, 
dell’esangue Alessandro Farnese dodicenne, e le anticipazioni paesi- 
stiche d'ambiente laziale di Paolo Bril, non tanto come pittore quanto 
nell’ambito del disegno acquarellato e dell’acquaforte. E a lui bene 
s’accompagnano, tra le accademiche, grevi espressioni di altri inci- 
sori cinquecenteschi anche italiani, come il mantovano Giorgio Ghisi, 
i fratelli Gerolamo e Matteo Cock, egregi vedutisti, il sensibile rievo- 
catore di Santi Lambert Suavius e quel poco noto Adriano Tomaso 
Key di Anversa che con la xilografia a chiaroscuro La morte di Assa- 
lonne si colloca degnamente tra gli epigoni migliori di Ugo da Carpi. 
Ma ancora più importanti appaiono i legami tra gli italiani e i fiam- 
minghi, verso la fine del Cinquecento, non già considerando le somi- 
glianze con Paolo Bril di Gerolamo Muziano o la funzione dell’ecclet- 
tico Dionigi Calvaert a Bologna, prima dell’avvento dei Carracci, 
ma ponendo mente alle manifestazioni, diciamo così, gastronomiche 
di Pieter Aertsen, generista eccellente, nato ad Amsterdam (vedi la 
maschia Cuoca così pacatamente colorita su gamme brune e bianche), 
e del suo valoroso nipote ed allievo Joachim Beuckelaer al cui Mercato 
di polli si ricollega evidentemente la palmare e rosea Fruttivendola, 
regina d’ogni ben di Dio commestibile, attribuita al cremonese Vin- 
cenzo Campi. 
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C’introducono ora all’imponente fenomeno rubensiano le tele 
di Teodoro van Loon, influenzato dai bolognesi seicenteschi, e di cui 
si apprezza qui il massiccio, ma cavalleresco Sant'Uberto, e quelle 
di Abramo Janssens, dall’ampio arabesco lineare e dalla solida fat- 
tura barocca. Di Rubens si sarebbe potuto, pensiamo, presentare 
esemplari assai più eloquenti che non la Natività di Fermo, in cui si 
avvertono i duplici influssi del Correggio e del luminismo caravagge- 
sco, e il San Sebastiano soccorso dagli angeli, dove la stessa corazza, 
deposta a sinistra, che è forse il meglio del quadro, ha riflessi di 
peltro, paragonati a quelli d’argento o d’acciaio forbito, rifulgenti 
nelle armature di un Giorgione, di un Dossi ed anche, per rimanere 
nel secolo, di un Guercino. Naturalmente, soprattutto ai romani, reca 
molto piacere ricontemplare il capolavoro capitolino del Romolo e 
Remo, egloga vailiva incomparabile, nè riesce infruttuoso l’esame de- 
gli appunti a sanguigna che Rubens eseguì su celebri opere dei pre- 
decessori italiani cinquecenteschi (sopra tutti bellissimo lo studio di 
nudo virile dal Correggio). Del più rubensiano dei genovesi, Bernardo 
Strozzi, troviamo il gagliardo gruppo delle Tre Parche megere e un 
rigonfio San Giovanni Evangelista; ma l’opera che meglio esprime 
la personalità di lui ci sembra la bruna Berenice, salacemente bal- 
danzosa. 


Ammirato il sincero ritratto italianizzante del cardinale Leopol- 
do de’ Medici, eseguito dal Sustermans, e preso atto della mimica 
pseudo-caravaggesca di Teodoro Rombouts, abile manipolatore di 
soggetti da taverna, meglio che di scene religiose, eccoci alla presenza 
di Jordaens, rappresentato da tre capolavori di schiettissima vena, 
tra il rustico, il familiare e il mitologico. E qui giova avvertire come 
la sua rinomanza attuale sia troppo inferiore ai meriti, analoga- 
mente a quanto si verifica per lo spagnolo Zurbaran, per il napole- 
tano Cavallino e per il bolognese Giuseppe Maria Crespi. Oltre che 
colorista acceso e lauto e costruttore solidissimo di corpi ed oggetti 
d’ogni natura (il suo contadino seduto a tavola, di fronte al senten- 
zioso e bonario satirone, palesa l’assorbimento della tattile sostanza 
caravaggasca), egli è un magnifico compositore, quasi alla Paolo Vero- 
nese, e quel quadro di Pan e Siringa, rallegrato da due deliziosi ‘e 
biondi fanciulli, perviene a fluidità di carni raggianti, degne dell’ol- 
denburghese Giovanni Lys, precursore di Piazzetta e Tiepolo. 


Che dire, adesso, e cioè in un’epoca come la nostra, assai poco 
propizia ai fasti dello chic pittorico, della produzione di Van Dyck, 
che a noi fa sempre rammentare le voluttuose arcate dei concertisti 
sommi e il profumo inebriante dei gelsomini? Basterà riconoscere 
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che essa resiste ad ogni attacco demolitore, se non altro per via del 
ritratto di Francesco Duquesnoy, il bravo plastico berniniano, dov'è 
infusa una seria e perspicace affabilità, e del gruppo in alta tenuta 
delle fulve gentildone genovesi, madre e figlia, la quale ultima, senza 
abbandonare la tastiera della spinetta, rivolge all’osservatore uno 
sguardo pieno di affettuosa seduzione, cioé di vandyckiana grazia. 
Un documento interessantissimo dell'amore che l’artista fiammingo 
portò ai maestri italiani del secolo precedente e in particolar modo a 
Tiziano è costituito, inoltre, dal quaderno di circa duecento schizzi- 
ricordo, eseguiti tra il 1621 e il 1624. Alle discendenze italiche del- 
l’aristocratico maestro di Anversa alludono il pungente e luminoso 
ritratto di prelato del ligure Giovanni Bernardo Carbone e il colos- 
sale San Cristoforo di Pietro Novelli, il Monrealese, che si trovava. 
però, a miglior agio in opere di meno spettacolare portata. 


Dopo Van Dyck, la serie dei grandi fiamminghi appare esaurita. 
Ce lo provano a sufficienza lo squilibrato, se pure attento, realista 
Jacob Van Oost il vecchio, il seguace di Gherardo delle Notti che ha 
dipinto questa macabra e cartacea Morte di Catone, cioé Mathias 
Stomer, arieggiante, in pieno barocco, nientemeno che David. e il 
retore ritardatario settecentesco Pieter Jozef Verhaegen che avrà 
voluto emulare Tiepolo, ma proprio non è riuscito a carpirgli nem- 
meno una favilla di brio. 


Compiuto questo istruttivo periplo ideale, conviene ringraziare 
coloro che l’hanno reso possibile e soprattutto il Direttore Generale 
delle Belle Arti, Guglielmo De Angelis D’Ossat, il Conservatore Capo 
dei Musei del Belgio. Paul Fierens, cui si deve pure la dotta e sagace 
presentazione storico-critica sul catalogo, l’on. Louis Piérard, membro 
della Camera dei Rappresentanti, il Soprintendente alle Gallerie 
del Lazio, Achille Bertini Calosso, e Gilberto Ronci, attivissimo se- 
gretario del Comitato esecutivo. Tirando le somme di codesta rasse- 
gna, prevalentemente di carattere filologico e documentario, possiamo 
aggiungere che essa comprova l’edificante intesa dei pittori e dei 
mecenati di entrambe le nazioni nel corso di circa tre secoli consecu- 
tivi. Se è vero che alla migrazione professionale di quei nordici verso 
gli stati della Penisola non ha corrisposto un analogo flusso in senso 
inverso, è anche indubitato che principi, ecclesiastici e ricchi bor- 
ghesi italiani dimostrarono sempre vivo interesse ai maestri disprez- 
zati da Michelangelo e ne ricercarono assiduamente le prestazioni 
e le'opere. A tale riguardo, la mostra sarebbe potuta riuscire più 
esauriente e varia qualora si fossero raccolte testimonianze dell’in- 
flusso di Van der Goes, a Firenze, sul Ghirlandaio e su Lorenzo di 
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Credi, e di Rogier Van der Weyden, a Ferrara, sul Tura, sul Cossa e 
sul Mazzolino. 

Se volessimo, infine, riassumere le impressioni di carattere este- 
tico, prodotte in noi dai quadri più significativi e da taluni dei meno 
perspicui, potremmo concludere affermando che, specie nel periodo 
quattrocentesco, la pittura fiamminga vale più per l’eccellenza delle 
notazioni particolari, delle qualità di percezione visiva e degli splen- 
dori isolati di materia cromatica che non per l’unitario concetto e il 
rigore stilistico delle singole opere. Ma non va però trascurato il fatto, 
rivelatore di una coscienza e di un costume etico nazionali, che la 
massima parte di codesti artisti, anche quando difetta di istinto crea- 
lore e gusto, sfoggia una rettitudine e una sapienza esecutiva, cioè 
un mestiere, di altissimo rango. E basterà citare di nuovo quei maestri. 
per noi non allettanti, che furono Gerard David, Quentin Metsys, 
Jan Gossart, detto Mabuse, Joos van Cleve e Teodoro Rombouts. 
Circa il dare e l’avere, nei reciproci rapporti fra le due scuole, sarebbe 
azzardato affermare un assoluto bilancio favorevole per l’una o per 
l’altra. Certo si è che dei contatti con i colleghi esteri, diretti o indi- 
retti, fruirono in modo positivo soprattutto i maestri di genio, dotati 
delle facoltà necessarie alle sintesi vitali, e cioè Antonello da Mes- 
sina, che rimase italiano, e la triade gloriosa di Anversa, Rubens, 
Jordaens e Van Dyck, che non smentirono mai il loro generoso san- 
gue fiammingo. 


ALBERTO NEPPI 








UN CRITICO ROMANTICO E VIGILANTE: 
RAFFAELLO VIOLA 


Di uno scrittore come Raffaello Viola (1) le origini del pensiero e 
delle tendenze culturali della maturità sono da rintracciare nella 
vocazione giovanile ricca di intenti artistici e mossa da varietà di 
problemi speculativi che esigevano una loro soluzione. A questa solu- 
zione il critico ha atteso per tutta la sua breve vita, negli ultimi anni 
della quale, in. appendice a un saggio sul Pascoli, in alcune pagine 
esemplari sull’infanzia e sull’adolescenza, amò ricordare appunto il 
proprio terriccio di crescenza sentimentale e la propria predilezione 
per alcuni motivi della poesia pascoliana che il critico, molti anni 
più tardi, avrebbe affrontato « con mente vigile e armata ». « Io so che 
io oggi debbo a quei tempi, a quel costume, a quegli amori selvatici 
della mia prima giovinezza, il senso della vita poetica sana e pura. 
Io afferrai non certo con l’intelletto, ma con i sensi freschissimi, il 
valore di ciò che è immoto; di ciò che ha voce e di ciò che ne è privo; 
il valore della breve durata dell’essere dalla vita alla morte ». Così 
serive in appendice al Pascoli in pagine che ci vogliono ricondurre alla 
sua infanzia, in cui, pur tra i frammenti delle sensazioni e delle im- 





(1) RarraeLLo VioLa nacque a Vicenza nel 1905 e morì a Venezia il 12 gennaio 1950. 
Fu uno spirito dotato di eccezionale temperamento come i non molti suoi lavori testi- 
moniano; la scarsità della sua produzione fu determinata dalla continua vigilanza sul 
valore dei propri atti e dei propri scritti, dall'amore per la sintesi e per l’essenziale, 
dalla ricerca personale della realtà umana dello scrittore e della pagina scritta, al di 
là della quale ogni finzione letteraria o estetica gli rimaneva estranea. Appunto per 
questo motivo la sua opera acquista un significato di rarità e di eccezionalità: nella 
ricerca il V. portava un suo squisito gusto personale dell’arte e della poesia e ogni 
sua fatica di «bene intendere » era una novità non nel senso superficiale della parola 
nè come personale ed egoistico ornamento bensì come apporto originale di una mente 
fornita di capacità speculative e di un animo pronto a cogliere l’armonia della vita e 
dell’arte. Come è già stato notato su questa rivista (febbraio 1950) il V. seguì due incli- 
nazioni culturali, una storico-filologica (Due saggi di letteratura pavana) pubblicati 
nel 1933 e 1934 e riuniti nel 1949 a Padova e una critico-letteraria (Fogazzaro, Firenze, 
Sansoni, 1939; Pascoli, Salamanca, 1946; II ed., Padova, Liviana, 1950, con prefazione 
di Francesco Flora; Emilio Cecchi, scrittore esemplare, «La Nuova Antologia », 
febbraio 1950, pp. 133-59) che è la più importante. Inoltre il V. curò una Antologia di 
scritti critici ed educativi di F. De Sanctis (Padova, 1938) e scrisse altri brevi saggi 
sulla «Rivista Letteraria » di Udine. 
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provvise animazioni spirituali, più durature animazioni spirituali l’ado- 
lescente sente sbocciare in sé: « Una mia sensibilità intellettuale si 
concretò e rimase: lo sprezzo del superficiale e delle facili conquiste, 
un culto ritroso alla meditazione maturata nell’esperienza ed elevata 
a sentimento dell’eterno ». Qualche cosa di robusto e di vigoroso intel- 
lettualmente e trascorrente nel ritmo vitale dell’esistenza si veniva 
formando da questa prima poesia, non un equivoco impasto di ele- 
menti incerti e disordinati (e la seduzione di vite e pagine irregolari 
negli anni di formazione del V. potevano essere tante; e tante erano 
le intelligenze acute e traviate nel clima idealistico e pragmatistico 
di prima e dopo la guerra) come nei giovani prodigi dalla rapida 
aurora, ma un serio concetto della vita umana, della sua bellezza e 
della sua armonia. Dal senso di sanità della vita poetica nasce nel 
giovane un sano ma ancora incerto romanticismo: « Compresi che 
quello che io vedeva e sentiva era piccola cosa di fronte a quello che 
poteva immaginare e in qualche modo creare da me. Fu allora che 
amai la gloria. Qualcuno, altissimo, una donna naturalmente, che 
conducesse per mano, sulle strade del mondo che non vedevo e non 
sentivo, ma che pur materiava del suo avvenire ». C’è in questi scritti 
che rievocano l’adolescenza con i suoi fermenti e le sue correzioni la 
freschezza delle migliori pagine di un Panzini elevatosi dalle polemi- 
che contro il mondo moderno e c’è pure un taglio risentito del 
periodo, la dolcezza della frase degli scrittori romagnoli maturatisi 
nel clima post-pascoliano di una rarefatta e tradizionale provincia, 
unita alla classica politezza veneta che anche al Flora piacque nel 
V. (1) Ma più che lo scrittore ci interessa per ora vedere le origini 
romantiche di questo critico aspirante per tutta la sua vita ad una 
compostezza e ad una armonia che non fossero quelle di una immo- 
bile e ormai retorica tradizione (che egli anzi combattè e tagliò di 
netto negli scrittori verso i quali volse la sua attenzione) ma sintesi 
di antico e nuovo e il nuovo fosse manifestazione di aspetti non tran- 
seunti e non episodici: « Il critico odierno — ci scriveva nel 1941 a 
proposito dell’insensibilità di un critico accademico — deve avere 
sentimenti acutissimi e cultura nativa e giovanile filosofica: senza 
questi due elementi non crea pel domani. Con essi si pensa all’eterno, 
si sente l’eterno: si scava il periodo che si scrive lusingandoci di essere 
amati dai migliori, che devon essere, per la storicità che il consente, 


(1) «La critica del V. ha una discrezione formale insolita e rivela d’altra parte 
non piccola attenzione allo scrivere: che è rispetto di se stessi e dei lettori, in un tempo 
in cui spesso i critici scrivono sciatto e senza quel minimo di panni curiali che occorre 
al sentimento sociale ». (Prefazione alla II ed. del Pascoli). 
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necessariamente tutti quegli studiosi di domani. Allora preconcetti, 
miserie umane, provincialismo, etc. etc., saran caduti. E tu resterai 
nudo con la tua verità e con i tuoi errori ». Non si arriva certamente 
d’improvviso a questa seria perspicuità spirituale e culturale che 
il V. si conquistò faticosamente giorno per giorno correggendo conti- 
nuamente se stesso uomo pratico e vivo, attraverso la cultura viva ed 
essenziale (« intanto — ci scriveva per caratterizzare alcuni aspetti 
dei suoi interessi culturali e delle sue lotte — la carne è debole e 
questo fisico è consumato e la volontà del vero e del bene urge e 
divora ») ed attraverso il ripudio degli elementi di seduzione che ave- 
vano agito più particolarmente nella provincia e nella regione in cui 
era nato. Il primo piano lo aveva tenuto il Fogazzaro («mago del- 
l’anima mia » scrive alla moglie) lirico ed elegiaco della propria tri- 
stezza con la quale aveva compassionevolmente ricoperto e perdo- 
nato il peccato, ma anche creatore di un raro, se pur estetizzante. 
sentimento dell’amore. Pur cominciando ormai nel primo dopo 
guerra, per effetto del pensiero idealistico, a decadere i miti fogaz- 
zariani (e il più fogazzariano dei biografi, Tommaso Gallarati- 
Scotti, avvertiva fin dal 1920 che la guerra oltre la Montanina aveva 
distrutto il mondo del romanziere vicentino), l’influenza dell’autore 
del Cortis soprattutto si manifestò nel V. anche nell’imitazione di un 
lato della tecnica dei diari di Enrico e di Miranda del Cortis, se non 
più genericamente dei modelli espistolari romantici, rimanendo ben 
fermo, però, che lo scrittore si accorgeva della scarsa consistenza del 
romanzo epistolare e tendeva («il Daniele Cortis è stato sempre per 
me una tentazione. Io non voglio morire senza aver provato il ro- 
manzo. Sarà un romanzo lirico, sintetico e « puro », quello che Dio 
vorrà, ma deve essere un dramma di affetti amorosi con personaggi 
morali affiancati ») a un romanzo narrativo nella trama e antilette- 
rario con l’occhio fisso alla letteratura francese per un profondo e 
sicuro giudizio che egli aveva maturato intorno alla nostra: « La let- 
teratura nostra è letteraria, è povera. Dura osservazione: poche 
gemme preziosissime, ma poche. Nella prosa e nel romanzo dell’anima 
contemporanea, quasi l’Italia non ha voce: paesana, provinciale, ser- 
rata ». Ma tale romanzo non fu mai scritto mentre abbiamo potuto 


leggere inedito (1) un giovanile Romanzo incompiuto d’anima e 
corpo. 





(1) Ci sia consentito ringraziare la moglie dell’Estinto la quale ha messo a nostra 
disposizione un’interessantissima corrispondenza tra lei e il marito relativa a problemi 
culturali e il romanzo di cui sopra. La moglie fu del V. la migliore collaboratrice. 
Altre lettere interessanti per i problemi discussi sono quelle indirizzate dal V. al 
cognato Giulio Marzot. 














sw 


URL 








UN CRITICO ROMANTICO E VIGILANTE: RAFFAELLO VIOLA 63 


Questo romanzo rappresenta il tributo giovanile del V. al concit- 
tadino Fogazzaro al quale deve il sottile tormento romantico che 
agita il protagonista: anche qui la donna è bella, ricca, intelligente, 
di sangue « fresco e nuovo », c’è in lei quella linfa di vita che scorre, 
nel Fogazzaro, nei personaggi femminili piuttosto che nei maschili. 
Questa Elena dice di essere costruttrice-mamma di se stessa, si com- 
piace di avere sentimenti lucidi e chiari mentre il protagonista fa 
sentire dietro di sè il ricordo di Corrado Silla di Malombra e di Mas- 
simo Alberti di Leila nel disprezzo delle facili avventure, nel tendere 
con tutti i desideri ad « una donna unica, da amare ed essere amato )», 
nel soffrire crisi morali e ricercare uno sfogo sentimentale a tali crisi. 
Ma il personaggio-tipo del Fogazzaro, esaltato e presuntuoso, è nel V. 
ammorbidito dalla coscienza dei limiti della realtà che il protago- 
nista ben vede (anche se innamorato e in preda al «gran vento ») 
nella donna e precisamente l’immaturità e l’aridità della forza impe- 
riosa di lei e un autodidattismo viziato, difetti che i protagonisti del 
Fogazzaro in genere non vedono ma inquadrano e fondono (cor- 
rendo verso la follia erotica che riveste un aspetto spirituale mentre 
in realtà è amore di possesso materiale) nella ineluttabile atmosfera 
di seduzione che dalla donna si suscita. Qualche anello della catena 
fogazzariana è nel protagonista già rotto e la conclusione del romanzo 
ha il fascino e la malia suggestiva delle intense pagine poetiche fogaz- 
zariane: là dove Elena apparentemente dominatrice, lucida, econo- 
mica disgela il suo « pathos » di voluttà affettiva e da maga si 
trasforma in donna (« To credo in te, in te tutto è spontaneo e quasi 
necessario. Sono preparata ad accettare la mia legge d’amore »). 

Abbiamo voluto parlare di questa prova giovanile perché nel 
libro della « giovinezza senile », nel Fogazzaro, il V. ha compiuto 
il suo grande passo di liberazione dal mondo lirico-elegiaco del 
romanziere, per cui il saggio sul Fogazzaro è un punto di arrivo 
non solo psicologico e umano ma anzitutto critico. Perché proprio 
sui trenta anni il V. si ripiegava sul problema della sua giovinezza 
romantica con la salvaguardia che una mente, irrobustita dal contri- 
buto dell’idealismo ed esercitata da attente letture filosofiche, poteva 
ormai offrirgli. « Quel mio libro — ci scriveva nel 1941 da Tunisi 
-— è stata una necessità vitale, di tutto lo spirito; un libro di crisi, 
di pena e di sole. Vorrei che voi levaste foglio per foglio controluce, 
perché dalla parola dura e meditata, e dallo stile secco ed essenziale, 
tutto legami mentali, trapelasse il dramma morale e artistico, filo- 
sofico e aristocratico (mio, nuovo), della interpretazione »; e qualche 
mese più tardi ci scriveva ancora, da S. Vito di Cadore, parole che 
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sono utili a intendere la genesi di un’opera critica che rimane ancora 
tra le più valide di quest’ultimo ventennio e al cui apparire non 
mancarono dei critici che non ne intesero il valore in quanto il 
saggio si distaccava violentemente dall’atmosfera allusiva e simbolica 
predominante come dall’erudizione accademica, mettendo in rilievo 
senza pietà l’estetismo e le materialistiche mitologie fogazzariane. 
Ci scriveva, dunque, così: « lo sei anni fa scriveva per me e per i 
fratelli un libro di pensiero denso e palpitante di una pena velata. 
per amore, per aiuto, per conforto: un libro di vita ». Il Fogazzaro 
nasceva da queste premesse e non per sostenere una tesi. L’argo- 
mento era stato ed era ancora troppo vivo perché l’autore ne potesse 
scrivere come di materiale appartenente a un semplice aspetto del 
costume o all’erudizione letteraria di un’epoca: critica voleva signi- 
ficare impegno umano e saggio di tutte le proprie capacità rispetto 
ad uno scrittore amato nella prima giovinezza ed ora scoperto nelle 
sue seduzioni e allontanato decisamente per proseguire un più 
sicuro cammino. Già la critica di Donadoni, Vossler etc. aveva 
chiarito che il Fogazzaro vede tutto con « gli occhi del cuore » ma 
appunto determinate qualità, spesso deteriori, dell’affettività pura 
fogazzariana avevano ingannato il gran pubblico italiano che al 
vicentino accorreva come a un maestro d’anime per un equivoco 
che lo scrittore aveva creato, un sottile equivoco psicologico (per 
il quale il Croce lo aveva annoverato, insieme col Pascoli e il d’An- 
nunzio, tra i rappresentanti della «trina bugia ») per cui non 
essendo egli capace di adeguare la sua cultura e la sua letteratura 
al mondo reale, la rivolgeva a un mondo creato appunto dalla inca- 
pacità di incidere nella realtà e che al suo creatore appariva supe- 
riore a questo nostro e del nostro più nobile. Il travisamento 
dell’obbiettivo e dell’attivo era compiuto in nome di un alto ideale 
e con tutte le suggestioni che un’intensa applicazione a creare quel 
clima poteva ispirare: Matiide Serao con l’appellativo di « Cavaliere 
dello Spirito » e altri « fedeli » dello scrittore concorrevano ad 
agitare il pulviscolo idealista intorno al vicentino, tanto che riesciva 
difficile rendersi conto da soli delle qualità peggiori del Fogazzaro. 
Il fogazzarismo dei « fedeli », spiriti disorientati che ricorrevano al 
poeta come a un taumaturgo, fu certamente un male che anche 
nel V. troviamo riflesso e felicemente superato; ma è bene dire 
anche che senza quella sofferenza, senza la felice reazione del critico 


ai mali dello scrittore, noi non avremmo oggi un’opera tanto 
originale e unitaria nella sua ispirazione, un’opera che non vale 
soltanto per il superamento, da parte del critico, del suo male. ma 
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sopratutto per l’indicazione estetica e psicologica delle deficienze 
umane dello scrittore Fogazzaro e per la sicurezza nel definire le 
incrostazioni varie intorno al problema fondamentale, la questione 
del misticismo, della biograficità dell’arte, dell’attualità dello scrit- 
tore ecc. Scrisse il Marzot che la critica fogazzariana non aveva avuto 
pagine più « feroci » di queste del V. ed era vero. Ma era anche 
vero che il romanziere di Malombra veniva per sempre liberato dai 
veli gettati dagli spiriti congenialmente fogazzariani e appariva 
nel suo vero valore. Metodo quello del V. che, partendo da una 
conoscenza completa dei dati, coglie gli elementi fondamentali per 
la formulazione del giudizio che non è psicologico ma critico: soprat- 
tutto a proposito del Fogazzaro, scrittore di scarso svolgimento 
artistico e in cui persistono, in tutti i romanzi, determinati motivi 
e forze psicologiche convergenti alla delineazione del protagonista 
affettivo-puro, l’esame deve rivolgersi alla qualità della volontà dei 
protagonisti-tipi. Il V. scopre in tale modo l’amore estetizzato 
(chiamato « squisito » in Leila) e diventato affetto-idea, trasportato 
sul piano romantico dell’eccezionalità per l’incapacità dell’artista 
al pieno possesso. Di qui discendeva la concezione dell’amore come 
colpa aftinchè venisse circondato dalla pietà e dalla tristezza che 
deriva da una rinuncia: più dolce diventa il sentimento affettivo 
che naufraga nell’abbandono e nella tristezza che viene a spezzare 
l’idillio. Quanto altri critici si erano smagati di fronte alla sedu- 
zione dell’elegia, spesso immotivata, sempre presente nei protago- 
nisti del Fogazzaro. altrettanto invece il V. svela la debolezza di 
quella psicologia. pur sottolineando le pagine in cui la dolcezza 
della sofferenza amorosa acquista dei toni meno estetici e più vicini 
all’umanità. Tuttavia l’« innamorarsi per soffrire » e «la pungente 
dolcezza del piangere » di cui si fece spreco in molta letteratura 
di origine fogazzariana o dannunziana, sono allontanati recisamente 
dal V. come prova di un idealizzamento falso della realtà o crea- 
zione di una mitologia del dolore nascente su basi di pretesa supe- 
riorità umana dello spirito tormentato su quello dominatore della 
sofferenza. Anche l’orgoglio antieconomico degli affettivi, l’antinomia 
interesse-amore che nobiliterebbe i personaggi dei romanzi, è ricon- 
dotto al suo sapore medioevale e in esso viene riconosciuta la prova 
indicativa della angustia dello spirito che si costringe a ana misura 
di insincerità: quell’orgoglio rientra nel carattere di esclusivismo 
e di assolutezza, di esaltazione lirica e musicale dei protagonisti. In 
relazione al mondo astratto fogazzariano il pensiero del V. si mani- 
festa come applicazione di un concreto storicismo e consente al 
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critico di ricercare i motivi umani e quelli non umani nell’arte 
dello scrittore, con maggiore evidenza e passione della pura critica 
estetica che distingue poesia e non poesia fondandosi su una piut- 
tosto meccanica differenziazione tra liricità-emotiva e non liricità (1). 
Il grossolano gusto del deforme (derivante dalla scapigliatura lom- 
barda), la mancanza di rilievi costitutivi dei caratteri virili e la loro 
somiglianza con la debolezza femminile, la volontà ateoretica che 
conduce all’irresponsabilità, l’estetismo del cuore e altre mitologie 
disumane sono additate dal V. senza il timore di distruggere il 
romanziere la cui poesia non consiste certamente in questi fondali 
bassi anche se comodi: ad essi approdava la maggior parte dei lettori 
ed era quindi utile scoprire che nel Fogazzaro «la realtà è monda- 
rità e aristocrazia, idealità e cuore; l’alira metà dell’esistente. cioè 
la vita dell’utile sudato e quella dei peccati mortali grossolani, gli 
era del tutto estranea e sconosciuta »; ovvero che il « famigliarismo » 
era il vizio di quell’arte, che il contenuto prepotente dello spirito 
dello scrittore era « un mare di tenerezza » e che gli amanti fogaz- 
zariani rimangono in uno stato di puerilità psichica. Piuttosto questi 
elementi di falso romanticismo, impastati di sensualità fantastica, 
vengono dal V. studiati come proiezione della limitatezza umana, 
storica e morale degli affettivi-puri, semplici tipi velleitari assenti 
dalle lotte della vita. E già in questa precisione della diagnosi critica 
c'è un più risentito distacco dal Fogazzaro che in uno serittore più 
tormentato, come ad esempio il Donadoni. Raffaello Viola si racco- 
glieva in quegli anni intorno al centro della propria vita affettiva 
e familiare, intorno ai sentimenti fondamentali e correggeva, attra- 
verso il Fogazzaro, la propria immagine giovanile, stringeva alcuni 
nodi della propria cultura e scriveva di sè nel 1941: «Ho la 
riduzione della Letteratura del Flora; un capolavoro che mi tormenta 
e spaventa; e avrei lì il mio Pascoli, intocco da mesi. Ed ho la mia 
bimba, la Floriana, e la mia tenerissima consorte: e il dovere. il 
pratico dovere: pane della pratica vita, e pane della teorica vita, 
di cui conviene vivere e cibarsi con saggezza e armonia. E questo 
è il punto, il tutto, il divino, la felicità; e alle volte ci si esalta e alle 
volte si precipita. Ma sempre in perfetta serenità e compatimento 
umano che è dovuto anche a noi stessi ». Dopo gli anni vissuti in 
Tunisia vengono quelli vissuti a Barcellona, S. Sebastiano, Salamanca 


(1) Il saggio del Trombatore, al quale alludiamo, intendeva soprattutto giusti. 
ficare stilisticamente Malombra e Leila. Altra, e veramente concreta, posizione ha assunto 
lo stesso Trombatore nel 1945 esaminando (Risorgimento) il mondo del Fogazzaro alla 
luce dei tempi nuovi. 
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dove il V. fu lettore di italiano all’Università. Il Fogazzaro era nato 
per una viva esigenza morale di fare luce nel groviglio indistinto 
del mondo fogazzariano e di chiarire i motivi validi dello scrittore 
ora che tale validità poteva essere una conquista storica e di pensiero 
e non assorbimento giovanile da un ambiente particolare. Quei 
problemi si erano maturati nel critico che dalla loro soluzione in 
pei diffonde nel pensiero e nello stile una luce serena. I problemi 
morali prendono adesso il sopravvento in una diversa atmosfera, 
non più rutilante, ma di elevata pedagogia che tocca anche interessi 
e motivi sociali. L'educazione del fanciullo nel momento più propizio 
alle modificazioni ha luogo, per un accordo degli uomini riuniti in 
società, per attuare la selezione dei fini: « Ed è in base a questi 
” contratti sociali ” nel metro relativo ai fini, che si basa l’educa- 
zione nazionale. Si cerca di sviluppare determinate sensibilità, ed 
attitudini e di cancellarne altre. Di modo che domani la felicità 
dell'individuo combaci con interesse sociale nella elezione neces- 
saria dell’impulso più forte, che è diventato appunto più forte perchè 
è stato educato e sviluppato di proposito ». Nelle lettere alla moglie 
seritte in Ispagna il Y. istaura un colloquio sulla felicità, sull’edu- 
cazione. sull’eticità; specialmente nelle ultime si nota la chiarezza 
di un’intelligenza che serra i problemi in un discorso anzitutto 
logico e la logica affonda nella sostanza umana: « Non sempre chi 
pensa bene agisce bene: l’azione buona sta nella coerenza col 
pensiero, nell’ubbidienza dell’azione all’intelletto... L’intelletto è la 
base per tutti, la norma per tutti valida... virtù è fatto pratico, non 
teorico... noi abbiamo posta la felicità nell’azione, cioè in quella 
ubbidienza alla mente. Non in una azione qualsiavoglia ma in una 
azione ubbidiente alla verità di ciascuno ». 


L’irrequieta luce della morale fogazzariana viene fissata nel 
difetto della sorgente ateoretica e velleitaria, nella sua antipedagogia, 
nella viziosa esaltazione dell’istinto e dei sensi. In quegli stessi anni 
il V. porta a conclusione il saggio sul Pascoli, lungamente elaborato, 
in cui è da rilevare « il tono quieto e positivo » di cui scrisse il Flora 
nella prefazione alla seconda edizione e che non contrasta con la 
definizione che su questa rivista ne diede il Cecchi («libro rude e 
sincero ») in quanto anche le pagine sul Pascoli vanno lette contro- 
luce come per iscoprirvi le impronte suggestive di un mondo lirico 
al quale il critico attribuisce una ancor fresca vitalità: dopo una 
apertura lieve il saggio diventa più serrato nei capitoli III e IV per 
terminare con pagine che spiegano la lettura affettuosa e interiore 
della poesia del Pascoli e il valore che essa ha avuto per il V. Il 
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critico è di fronte al suo poeta come uomo armato di vigile intelli- 
genza e aperto ai sani moti del cuore e a quelli duraturi e più freschi. 
Nel suo poeta il V. scopre i caratteri delle affettività morali nei 
momenti più sinceri (la vita intesa come bellezza e bontà) e li viene 
confrontando con le potenze sensitive nelle mancate o raggiunte 
fusioni, nelle situazioni di vizio, cioè, o di felicità poetica. Avviene 
spesso che nel Pascoli non ci sia distacco dalla realtà sentimentale, 
materia che appartiene all’« io » empirico soltanto. 


Il poeta procede anche tecnicamente per quadri, per « visioni » 
staccate da momenti suggestivi e commoventi i quali derivano dallo 
impreziosirsi delle immagini in sottili ricerche, da particolari ten- 
denze aventi come fondo un naturalismo che aspira a trasformarsi 
in qualcosa di meglio senza giungervi. Naturalismo letterario e clas- 
sico è la pretesa del poeta di sprofondarsi col canto nei motivi 
dell'Amore e della Morte che l’antica lirica ha tramandati in una 
atmosfera di immortalità, cioè di vera poesia, e che al Pascoli 
sembrano intrisi « di fato e di mistero » e quindi commentabili e 
adattabili « alle esigenze simboliche del positivismo romanticizzato » 
tanto è vero che rimangono astrattezze allegoriche. Pure in Myricae 
la ricerca del V. è una scoperta preziosa per noi perchè, sgomberato 
il campo dalle mitologie pascoliane e giunto al vero senso poetico 
che è la vaghezza ideativa (contrapposta al realismo secondo i 
classici modi di uno Zanella), il V. scopre effettivamente alcuni 
componimenti sui quali si sofferma e che da ora in poi rimangono 
definitivamente esemplari per una antologia delle cose eterne e 
imperiture del Pascoli. Il trittico Casa mia, Mia madre, Commiato, 
ad esempio, riceve dal contatto con i due temi biografici più vivi 
(l’amore della madre e la pena di vivere) tale luce poetica che il 
V. considera Casa mia come il migliore componimento pascoliano; 
in Guazza sono espressi i mormori e suoni della natura ricca di 
brividi e di voci (« Chi passa per tacite strade? - Chi parla da tacite 
soglie? - Nessuno. È la guazza che cade - Sopr’aride foglie »). Qui 
il particolarismo è superato («il discorso diretto — scrive il V. — gli 
nuoce sempre: ha bisogno di ritirarsi, celarsi, dimenticarsi... Mondo 
vero non è quello che si vive, ma quello che così si ricrea: mondi 
albari..., crepuscolari, notturni ») e l’elemento sensibile, lo scoglio 
pascoliano, è sopraffatto dalla misura artistica che assumono affet- 
tività e sensitività. Il V. qui riconosce al Pascoli una perenne capacità 
di commuovere l’animo umano e il critico dovette esteticamente 
e umanamente avvertire la profondità di quelle espressioni e la loro 
originalità se anche da un punto di vista personale tenne a darci 
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un ricordo, in appendice al saggio, di un suo mondo piccino in cui 
l’inespresso e quei lembi di vita psicologica che stanno tra il reale 
e l’irreale sono colti con freschezza di impressioni che la suggestione 
del poeta romagnolo aveva preparate. In quest’ultimo il V. riconosce 
una sostanza morale più ricca che nel d'Annunzio e nel Fogazzaro 
e che si può avvertire come motivo nuovo di vita, come sensibilità 
particolare dell’inconscio e dell’indistinto, espresso in forme lontane 
dall’umanesimo tradizionale. Non era certamente facile arrivare a 
tale cognizione della vitalità pascoliana tanto ancora in Italia face- 
vano sentire la loro influenza un pascolismo sentimentale e provin- 
ciale e un severo giudizio crociano scaturito da un generico 
atteggiamento antiretorico e antidecadente, per lo meno parziale 
nella mancanza di indicazioni precise e sentite della vera poesia 
del Pascoli. Occorreva superare i punti morti della polemica e pene- 
trare non sentimentalmente ma umanamente e poeticamente in 
questo mondo straordinario e iridescente, animato da presentimenti 
ed echi suggestivi, non già affiancandosi ma intendendo (come è 
compito della vera critica) i problemi e i significati di un’arte tutta 
particolare. Come anche il Cecchi ha notato, il V. ci ha avviato alla 
comprensione dei capolavori sicuri del Pascoli: le altre questioni 
intorno al naturalismo georgico dei Primi poemetti, ai temi biogra- 
fici e alle moralità sociali, alla letteratura dei Conviviali, al biogra- 
fismo, alla filosofia del poeta ecc. sono state sciolte dal V. una volta 
per tutte. Cosicchè l’atteggiamento del V. acquista, a proposito della 
parte negativa della psicologia e versi pascoliani, il carattere di 
utile indicazione umana ed estetica: il mondo chiaro e rabbrivi- 
dente della sensibilità nuova ha le sue ombre che sono «lo stordi- 
mento di immagini pirotecniche », il « dover essere » che crea 
inutili mitologie, il francescanesimo estetizzato di Paolo Uccello e 
così via. E noi siamo grati al critico che coraggiosamente ci ha 
aiutato, nella lettura certamente faticosa della coniplessiva opera del 
poeta romagnolo. a ritrovare le vie della realtà che è la nostra 
franca volontà e la nostra azione spogliata di orpelli e di inutili 
amplificazioni. Il V. ci suggerisce che perpetueremmo in noi e negli 
altri i vizi e le disgrazie del pascolismo se non ci liberassimo dalla 
« grande dolciura » di Paolo Uccello, ad esempio, o dalla « bufera 
di passione mortuaria e umanitaria » di molti versi. Il Pascoli, è vero, 
spesso non si eleva sui dati dei sensi, li inquadra come e dove è più 
facile, nell’istinto sentimentale che però non è moralità, non « sceve- 
razione e giudizio storico »: tale è la poetica del positivismo pasco- 
liano e, nei limiti negati da noi accennati, il suo materialismo 
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mentito che da lettore attento il V. ci è venuto disvelando con quella 
risolutezza in cui è la virilità della sua fatica intellettuale, del suo 
culto della meditazione seria intorno alla poesia. Per quello che 
la lettura attenta delle opere di poesia può influire nell’arricchire 
la personalità e nell’orientare verso determinati mondi culturali, 
non ci sembra che la lettura del Pascoli sia stata estranea alla 
direzione che il V. aveva presa negli ultimi tempi della sua vita. 
Il Pascoli gli apriva un nuovo mondo vivo e cangiante, lo portava 
in quella modernità in cui si possono pure cogliere i tratti dell'eterno. 
Con questo intento il V. rivolge la sua attenzione a uno scrittore 
che è, si può dire, antitetico a un Fogazzaro e per la cui chiarifi- 
cazione è il Pascoli, ci sembra, ponte di passaggio: Emilio Cecchi. 
in Cecchi, ormai molti anni or sono, il Prezzolini aveva additato uno 
dei pilastri da contrapporre, insieme con Borgese e Serra, ad un 
altro trinomio ottocentesco rappresentante nella critica storica. A 
parte la povertà antinomica di un confronto del genere, il Cecchi 
poteva rappresentare fin d’allora l’inventività critica originale e 
spregiudicata che si avviava a crearsi uno stile artistico. Al V. inte- 
ressano maggiormente i caratteri di Cecchi scrittore vivo, di Cecchi 
natura, diremmo quasi, per la vitalità più consistente che il prosa- 
tore ha rispetto al saggista, seppure tale distinzione può farsi. Anche 
qui il problema di stile diventa problema moralè poichè per il V. il 
saggiare la misura estetica dello scrittore diviene indagine intorno 
al mondo etico (« E siccome il tipo di misticismo entro cui vive, è 
l’odierno decadente: è problema anche del valore morale di quel 
mondo. Il Cecchi non può escludersi dal decadentismo »). Natural. 
mente a proposito di uno scrittore come Cecchi che mira a « sugge- 
stioni essenziali » è più difficile trovare una formula che ne dichiari 
la modernità e la semplifichi poiché è straordinario l’intrigo che gli 
elementi dell’arte e del gusto cecchiani (manifestazioni della vita 
vegetativa, sensualità estetica, amore per il difficile e per l’oscuro 
ecc.) creano nella composizione della pagina artistica, ma anche qui 
il V. non si lascia incantare dalle « pagliuzze d’oro » del Cecchi. 
Bensì cerca di approfondire i limiti e giunge a definizioni serene e 
a scoperte difficili a proposito di un saggista multiforme e avven- 
turoso (« Discorrono sempre le voci che giungono da zone di soli- 
tudine psicologica, ove le figure persino della sessualità, del turpe, 
del macabro vivono fissate in stato di grazia col bulino e la fili- 
grana »; « Certo una tinta di intellettualismo è indefettibile in 
Cecchi, specie nelle pagine cosiddette di capriccio e di fantasia, una 
infiltrazione libresca, una volontà di quadro e di effetti »). Del 
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V. non conosciamo nulla di più limpido di questo saggio intelligente 
e fluente su Emilio Cecchi che il destino ha voluto fosse pubblicato 
dopo la morte dell’autore. Il quale visse quarantacinque anni e non 
lasciò una scuola come avrebbe potuto se avesse avuto tale inten- 
zione; ma ci sono temperamenti i quali non possono esteriorizzare 
le loro capacità in costruzioni che accanto all’essenziale contengano 
gii elementi accessori e decorativi. Il V. fu uno di questi: la sua 
critica fu conquista quotidiana di pensiero e di azione, desiderio 
di bene ed universale come anche da queste pagine si potrà intendere 
e fra quanti lo conobbero noi lo avemmo maestro e compagno e 
avemmo sempre da imparare da lui. 


ANTONIO PIROMALLI 











IL CANTORE DELLA CANAPA 


A NCHE la canapa ha avuto il suo cantore proprio nella terra che 
si vanta delle migliori coltivazioni di questo tessile, le quali, pur 
praticate dai primi tempi dell’Impero romano (Aulo Persio ricorda 
la « ritorta canapa » usata in marineria), non ebbero vero sviluppo 
che ai tempi di Pier Crescenzi, ed oggi ancora sono limitato parti- 
colare orgoglio delle province di Ferrara, Napoli, Bologna e Rovigo 
che da sole producono il 90% di tutto il tiglio nazionale. Il cantore 
della canapa fu l’abate Girolamo Baruffaldi di illustre famiglia di 
Cento, lettore pubblico di Sacra Scrittura, professore di rettorica. 
consultore del Santo Ufficio e dal 1729 Arciprete di Cento dove era 
nato nel 1675 e morì nel 1753. Non solo fu un buon parroco, ma 
anche buon letterato e si rivelò con la Tabaccheide, i Baccanali, ma 
sopratutto col poema il Canapaio che fu accolto nella collezione dei 
poemi georgici del secolo XVIII stampati da Antonio Zatta a 
Venezia nel 1790. 

A leggere oggi i versi coi quali il Baruffaldi diffusamente illustra 
tutti i lavori che la canapa domanda, anche dopo recisa e « sottoposta 
a più martirî per le man villane » c’è da rallegrarsi dei progressi 
fatti negli ultimi tempi in questa che forse è fra le nostre lavorazioni 
rurali quella che maggiormente ha fruito dell’apporto della meccanica. 

La scelta del terreno più adatto per avere buoni canapai è ampia- 
mente trattata nei bei versi del Baruffaldi. Vuole terra di « sapor 
temprato, nè soverchio forte, nè troppo dolce » e in cui non l’un 
sapore sovrasti troppo l’altro. Troppo dura vi stenta il seme a germi- 
nare, troppo leggera è infeconda « per l’inutil sabbia mista ». A propo- 
sito di terre sabbiose accenna a fatti che purtroppo si sono verificati 
anche lo scorso anno; parla cioè di quel tratto del Bolognese « che 
s’accosta all’incostante ed arenoso Reno » e ricorda inondazioni sulla 
sinistra sponda dove è il Centese, che di fecondi campi « fecero 
albergo di palustri giunchi, e rimase in steril rena reliquia infame — di 
quel fiero ladron ch’ivi trascorse — nè per gran tempo a provvida 
coltura — valse, neppur fil d’erba ivi allignando ». Si può rimediare 
all’eccesso di sabbia, accenna il poeta, immettendovi molto letame 
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che agirà poi per lungo corso di anni. E se manca il letame racco- 
manda di ricorrere agli escrementi di piccione formanti la colombina 
che, secondo lui, caldo fermento è, sepolta nella terra, e le dà tal forza 
che le colture susseguenti, biade o grano, possono « raddoppiare per 
cento volte il seme ». Sulla preparazione del terreno da mettere a 
canapa il Baruffaldi giustamente vuole innanzi tutto che si tolga la 
troppa umidità con solchi e fossi, non vi sia ombra di alberi; si ari 
molto profondo appena tolte le stoppie del grano perchè «la terra 
sepolta si ravvivi e a respirar l’aria più aperta salga »; s'interri durante 
questi lavori molto letame vecchio, ben macero e concotto. In prima 
linea giudica adatto il letame di pecore, poi quello dei bovini; non 
buono quello dei cavalli. Loda il sovescio di fave e l’uso di cuoiattoli, 
peli, scarti di lana, ritagli di corna e di unghioni, e non si dimentichi 
mai la colombina e la pollina. Naturalmente non c’erano a quei 
tempi nè perfosfati nè sali ammonici. Gran lode merita, dice il poeta, 
la vangatura « che il villan fa gagliardo e il padron ricco » ma costa 
di più. In novembre, col freddo che le dita « farà far pepe », altra 
lavorazione della terra. 

A rompere le zolle dure « vadano i robusti garzoni, alleviando 
la fatica col canto » e con la presenza di qualche villanella « che 
d’amor punta, gli altri all’opra desti ». Questo ricorso all’influsso 
della donna nel compimento di lavori agresti è un ritornello che 
piace al Baruffaldi e si trova ripetuto per varie altre fasi della 
coltivazione e della lavorazione della canapa. 

Coi badili si ultima la sistemazione della terra e lo spurgo dei 
fossi e delle scoline. 

La semina deve farsi al declinar di marzo allor che «la terra 
s'innamora al caldo di primavera — ch’ogni cor rallegra ». Al 
momento della semina ancora raccomanda di spargere sul campo 
colombina e pollina arrivando anche a 30 staia per tornatura. Si 
vagli il seme che deve essere stato conservato al fresco in recipienti 
di creta cotta; seme rotondetto come coriandolo, di color nericcio, 
e non misto a quello quasi ovale e di cuspide armato da un lato, che 
è zizzania. La semina va fatta a luna crescente e quando si alza in 
cielo Arturo; a passo andante e sempre di stessissima misura. Si 
tengano chiuse le galline che vanno a razzolar nei campi: il seme 
di canapa le inebria e le fa cadere in letargo. Segue la zappatura che 
deve essere ben fatta così « che all’aria non un granel solo rimanga ». 
Anche qui tornano in scena le villanelle che « innamorate di quel 
rozzo amore — ch’è sempre caldo e qual caval nitrisce » canteranno 
improvvise canzoni e strambotti. Finita la semina, il poeta dice che 
ci vuol la merenda: una insalata di cipollette, agli con lattughe, ralle- 
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grata da corpacciuta bottaccia colma di vino che il Baruffaldi dice 
di ottimo Falerno, forse però ben sapendo che non era certo nelle 
campagne ferraresi che poteva trovarsi il celebre vino cantato da 
Orazio, ma comunque « a chi suda e fatica infonde virtù e valore — e 
rallegra gli spiriti in gozzoviglia tal che brindisi nascono improv- 
visi — e l’amor si riscalda e l’amicizia ». 

Fatta la semina si passa coi rastrelli per rendere fresco il terreno 
trito e minuto. Riferisce il poeta di un sistema usato da agricoltori 
vicini: mescolare al seme posto nel canestro, della colombina o 
pollina ben secche e rimuovere il tutto con la mano in modo da rive- 
stire il seme come di camicia. Così si affretterebbe la germinazione 
del seme «in pochi giri del diurno sole ». Questo sistema di prali- 
natura dei semi è stato risuscitato negli ultimi tempi anche per il 
frumento. Nata la canapa, se la terra fa crosta si raspi così che il 
terreno indurito « respiri e al crescer dello stelo apra la via »; si 
deve liberare dalle erbacce con sarchiatura o roncatura fatta con 
sarchielli a due penne taglienti e girando a piedi nudi per non 
offender le piantine; a tal scopo, dice il poeta, se porti teco donne 
fa che abbiano gonnelle succinte. La sarchiatura va ripetuta una o 
due volte « che la superbia umiliata alfine — vedrai de l’erbe e più 
non nasceranno )). 

Cresce la canapa e arriva fino alla statura di un uomo. Matu- 
rando sparge « odor nauseoso anzichè grave, come di cosa che addor- 
menta e alloppia ». Insegna bene i caratteri della maturità: guarda 
la pianta dall’imo al sommo «o’ se d’auree macchie ne vedrai la 
scorza vergata, come salamandra il ventre », e scuotendo alcune 
piante si vede alzare una polvere dalla vetta. Qui il poeta eleva un 
inno a « quel sorvolar d’atomi così minuti — amor è quel che ogni 
granel ne porta — e il porta a rinvergar ne la vicina pianta ma- 
schile il fruttuoso seme — e l’innamora e lo riscalda e il move — 
e di novella attività il riempie — e con quel sal volatile l’accende — 
l’inzolfa. l’informicola, l’impingua — sicchè poi atto a ben fruttar 
diventi — quando il seminator lo butta e copre — nel nuzial suo 
talamo impinguato ». 

E’ noto che la canapa, pianta dioica, ha individui maschi ed altri 
femminili. Il maschio canape, così canta Baruffaldi, sta più ritto, più 
verde, più ramoso e «come toro nella sua mandria imperatore e 
duce ». Queste piante si lasciano sul campo perché maturino il seme 
e si tagliano più tardi. E’ curioso la indicazione che dà il poeta del 
momento adatto al taglio della canapa: « quando vedrai che lascia 
il nido — il canapino beccafico dopo — allevato di figli una ni- 
diata ». Crede che natura abbia dato a questo uccello l’istinto di 























IL CANTORE DELLA CANAPA 75 


nidificare in mezzo alla canapa fino a che nessuno turbi la nidiata 
e i piccoli abbian messo le penne. E qui Baruffaldi racconta la leg- 
genda di Canopia, bella con la chioma d’oro che « sciolta per l’ebur- 
neo collo — e per gli omeri e il candido alabastro — dell’acerbetto 
sen l’aure battea » assalita da un sacrilego lascivo sotto mentite spo- 
glie di pastore, che, dopo furente lotta cui la donzella fu impari, 
« in folto, ombroso loco e semiviva — sdraiolla al suo voler supino — 
esca del suo desir furente e vile — poi lasciolla satolla e s’en fuggìo 
— e dopo il lungo girar di nove lune — del grembo uscì con dolor 
doppio e madre — la feo, ch’era da pria vergin sì pura ». Il pargo- 
letto mette le piume, ma la madre, piena di vergogna, chiede agli 
Dei una portentosa trasformazione, « la madre divien verde canna » 
e il figlio garrulo e canoro fa suo nido fra la canapa. Essa canapa 
fatta ed egli cannerolo rimangono fino a che la falce tronchi le 
piante e « mette in fuga lui dal grembo amato — che al caldo austro 
a narrar voli i suoi casi ». 

Il VI libro è dedicato tutto al tempo e al modo di tagliar la ca- 
napa, a cepparla e tirarla in fascetti. La raccolta si inizia « dopo la 
terza rugiadosa aurora — del lieto mese cui diè nome Augusto ». 
Chiama a questo duro lavoro tutta la famiglia, anche i giovanetti, 
ma non quelle donne « cui il ventre per pregnezza esuberi » perché 
tale lavoro sarebbe per loro pericoloso. Si deve recidere la canapa 
quanto più vicino alla radice, lasciando i maschi o canevazzi per 
cavarne poi la semente. Si compone degli steli una catasta conica 
a fasci e fasci incrocicchiati. Non tanto spessi che il sole in tre 
giorni non li possa asciugare; ogni mattina si rivoltano per facilitare 
l’essieccamento. Anche qui il poeta raccomanda l’allegria: « cerca 
ch’allegria mantegna — vivace ogni operaio, e canti e rida — perché 
così più dolce gli riesca — l’opra nè il luogo di noia gli apporti ». 
Asciugati i fasci si rialzano e, a non più di sei brancati in ogni pira, 
si legano con canapina sottile perché il vento non li atterri. Quanto 
ai maschi, orgogliosi canevazzi « dopo che avranno all’autunnale 
verdone — col seme lor buon pascolo imbandito — cadran recisi 
pel medesimo ferro ». Poi viene la svettatura. Appoggiati i fasci a un 
bancone con quattro piedi e due capi bicorni si scelgono gli steli 
brevi dai più lunghi e si mettono assieme, si tirano le vette compo- 
nendo fasci e manate. Con un falcione ben tagliente d’un colpo si 
recidono le barbe come inutili che restan poi sul campo come pat- 
imme. Con al massimo trenta manate ben legate e strette si fa un poi- 
puto fascio e lo si recinge forte con vinci o rovi; così si prepara alla 
macerazione. E ciò fatto il poeta dice che occorre nuovo tripudio e 
banchetto con l’erbolattea torta e si cionca con al collo il fiasco. Il 
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canavazzo che abbiamo lasciato sul campo si taglia poi al tepido 
settembre, « quando già teme il sol» — la Libra in mano »; non 
bisogna scuoterlo; serbare illesa ogni sua vetta; decollato, in fasci 
andrà poi al maceratoio; il seme con percosse in correggiato si batte 
e ribatte finché sbalzi fuori. E qui nuova merenda a piè di un olmo. 
Pane e cacio, e siccome la lingua punge, giù vino « che morde l’ugola 
e in balen sdruciola al core ». 

Il VII libro è dedicato alla macerazione della canapa e il poeta 
invita a tener lungi le narici chi le ha delicate, perché questo canto 
è tutto « puzzo e lordura stomacosa e grave ». Loda l’acqua stagnante 
del maceratoio come la più adatta a « giunger presto a infrollar ciò 
che di crudo in sè ritegna ». L’acqua corrente non conviene sia 
perché minaccia di portar via il materiale sia perché ricca di sabbia 
che corroderebbe la gentil corteccia. Per trattenere i fasci nel macero 
loda l’impalcatura di legno o, in sua mancanza, i sassi e i macigni 
che servono a tener ben sommersa la canapa. I fasci si cavano dal 
macero almeno dopo la settima giornata se il tempo è al vento o 
alla pioggia e l’aria un po’ fredda; invece bastano cinque o sei giorni 
se fa caldo. Estraendo i fasci non bisogna sbatterli troppo se no il 
tiglio si snerva « qual padre, che vuol far mutar costume — all’in- 
solente figlio, se lo batte — spesso più nel mal fare l’inaspra e in- 
dura ». Bisogna scuotere le manelle tre volte e non di più; soltanto 
se la canapa non è ben macerata si sbattono da cinque a sei volte. 

Nel libro VIM parla della scavezzatura della canapa, del gramo- 
larla e dell’uso dei canavazzi. Tolti i fasci dal macero («non pa- 
ventar se il puzzo allor più s'alza ») si mettono dritti sui prati o suè 
campi anche qui a coniche pire. Se per tre giorni luminoso è il cielo 
la canapa si farà bianca e si potrà condurre a casa per poi. con 
comodo, allora che ci saranno braccia a disposizione, fare tutto il 
resto della lavorazione. E qui tornano in scena le forosette « Se 


fanciulle avrai o se spose gagliarde — i giovinotti robusti non man- 
cheranno — che al flagel della canapa che ad ogni ora invitino la 
tua mano — a quel lavoro scuola d’amore — e in questo vario tuono 
di battute — del loro amor la musica si accorda ». 


Questo spettacolo d’amore rusticano, che non doveva essere spe- 
cialità soltanto del Ferrarese, è stato ripreso da un cantore georgico 
assai più alto, Giovanni Pascoli che dice « vengono all’aia i gio- 
vanotti e ognuno si promette — con la ragazza che gli tien la manna ». 
Del resto, pare che questi approcci amorosi, perlomeno in Romagna, 
non fossero del tutto idealisti se Monsignor Piazza, Vescovo di Forlì, 
con sua ordinanza proibì di gramolare la notte. Questa opera di fla- 
gellazione si faceva difatti in genere alla notte, più spesso a luna 
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piena. Descrive il Baruffaldi minutamente come da una pancarella 
a tre piedi una gagliarda e insieme allegra donna o fanciulla sporge 
man mano il fascio da rompere a partire dal pedale e i garzoni a 
battere « e gongolar per giubilo — per cagion di colei, per cui for- 
sanco — qualche d’amor viva scintilla è in petto ». Tempesteranno 
con colpi di mazzarelle o di mazzuole a vicenda, e gli abbattuti stec- 
chi in giù cadranno, e il tiglio si piegherà. La vicenda dei flagellatori 
deve essere fatta con arte evitando di dare colpi sulle mani e anche 
colpi non troppo violenti (« colpo d’innamorato giovinastro — in 
cui amor forza a natura aggiunga »). Ognuno si appligli a canticchiare 
e molti sono gl’improvvisatori. Alcuni prendono le manate, le scuo- 
tono a due braccia per staccare ogni stecco affinché resti mondo il 
tiglio. Allora passano ad altre mani « per nuovo ancor soffir mar- 
tirio, al grametto o alla maciulla » poi passa al pettine rustico e in- 
fine con una specie di coltello o spatola in legno ancora il tiglio si 
stende o si sfrega purgandolo degli ultimi avanzi degli stecchi. Final- 
mente si tolgono per formarne grandi balle che si conservano in 
locali asciutti « finché venga il mercadante accorto — in denaro a 
cambiar la tua fatica ». Allora il bel tiglio morbido corre lontano 
« testimonio e sigillo a portar di quella canapifera pianura — di 
popol ricca e di animi gentili — de le belle arti amica e al ciel di- 
letta ». 


Quando ai canavazzi raccolti più tardi. fatti macerare, si toglie 
loro la scorza che serve solo a fare funi e spago e rimangono le 
bacchette nude e bianche che una volta servivano a far siepi, zol- 
fenelli o per attizzare il fuoco. 


Se non grandi innovazioni, certo utili perfezionamenti dettati 
dal progresso scientifico tecnico si sono introdotti ai nostri tempi 
nelia coltivazione della canapa (lavorazione del terreno profonda. 
con potenti aratri trainati da trattrici, concimi chimici, attrezzi mec- 
canici per la sarchiatura). Molte novità invece si sono avute in tutta 
la lavorazione rurale della canapa dopo recisa dal terreno. Prima 
di tutto si è venuto praticando su una piccola parte del raccolto 
la stigliatura in verde con la quale si è avuto una resa di 109 in 
pettinato e stoppa fatto 100 quello ottenuto con la comune macera- 
zione rustica. Poi ci sono gli studi dei Prof. Giacomo Rossi e Dot- 
tor Carbone sulla macerazione microbiologica che consente di com- 
piere questa operazione in qualunque stagione. 


Ma sopratutto è intervenuta la meccanica a dare un radicale 
colpo a tutta quella lunga e martoriante serie di operazioni fatte 
a mano, sia pure allietata da sprazzi amorosi come cantò il Baruf- 
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faldi e accennò il Pascoli. Prima si era arrivati al massimo a faci- 
litare la scavezzatura degli steli con quelle rudimentali scavezza- 
trici a pale su ruote mosse da animali in forzato giro tondo. 

Ma ora abbiamo macchine che, dalla prima mostra internazio- 
nale che si tenne nel 1884 a Castel Maggiore di Bologna, si sono 
sempre meglio perfezionate; dicanapulatrici che spezzano, frantu- 
mano la canapa, la liberano dagli stecchi in modo completo e la pet- 
tinano fino a dare un tiglio liscio, bello. pronto a degna presen- 
tazione pel commercio. Anche dei canapuli o stecchi si sono fatte 
di recente impensate utilizzazioni ricavandone cellulosa e perfino 
alcole. 

Questa coltura per la quale l’Italia occupa il secondo posto nel 
mondo, superata solo per estensione ma non per resa unitaria dalla 
Russia, va sostenuta ed assistita per il molto lavoro che chiede 
aila mano d’opera, per la sua importanza economica nazionale e 
perché, con una vasta esportazione, frutti valuta e onore al paese. 


Arturo MARESCALCHI 














NOTE E RASSEGNE 


RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Il Consiglio Atlantico - Comunità di difesa e riarmo tedesco - Verso la Federazione euro- 
pea? - Discussioni sul disarmo - La decadenza del Trattato di pace. 


Il Consiglio Atlantico — formato dei Ministri degli Esteri, della Di- 
fesa e del Bilancio dei dodici Paesi membri della N.A.T.0. — si è riunito 


a Roma dal 24 al 28 novembre. Era sorto qualche dubbio circa l’uti- 
lità di questo incontro, giacchè il problema più importante che doveva 
essere discusso, quello della Comunità europea di difesa, non era ancora 
maturo; ma quando lo sarà? I «consiglieri atlantici » sono partiti da 
Roma con l'intesa di ritrovarsi il 2 febbraio, a Lisbona, per le decizioni 
definitive, ma queste dipenderanno da ciò che si sarà concluso nei co! 
loqui che mentre scriviamo si svolgono a Parigi fra i rappresentanti dei 
sei Paesi che formano la suddetta Comunità, cioè l’Italia, la Francia, la 
Sermania di Bonn, il Belgio, Olanda e il Lussemburgo; le decisioni 
da prendere non riguardano tanto l’aspetto strettamente tecnico-militare 
del problema, quanto l'aspetto politico, che è il più difficile. 

L’erganizzazione militare della difesa atlantica, della quale la difesa 
europea è, naturalmente, elemento essenziale, pare che sbbia fatto qual. 
che buon passo avanti. C'è la questione dei comandi, giacché l’Inghilterra, 
che ad essa partecipa direttamente (non però alla difesa europea, che è 
solo continentale), non si è ancora messa d’accordo con gli Stati Uniti 
per ia ripartizione delle zone, ma in complesso la struttura fondamentale 
delle forze della N.A.T.0. sembra che sia già stata definita. Si tratterebbe, 
per l'Europa, di un buon numero di divisioni di 13.000 uomini ciascuna, 
che dovrebbero essere pronte entro il 1954. Il loro armamento e i modi 
del loro impiego sono stati studiati secondo i criteri della strategia e 
della tattica classiche, cioè prescindendo dai cambiamenti che in questi 
campi potrebbero essere resi necessari dall’adozione delle armi atomiche. 
A formare le divisioni atlantiche contribuiranno Stati Uniti, Inghilterra, 
Francia, Italia, Stati del Be-ne-lux, Norvegia, Danimarca, Germania: 
l’Itaîîa con cinque divisioni, non, s'intende, in aggiunta alle forze attuali, 
ma utilizzandone una parte. 

La collaborazione della Germania rappresenta ancora, tuttavia, un 
problema da risolvere, non perchè essa non sia riconosciuta indispensa- 
bile, ma perchè dovrà avvenire attraverso la costituzione dell’Esercito 
europeo. La Francia non permette che la Germania abbia un proprio 
esercito nazionale, al quale, del resto, è contrario anche il Governo di 
Bonn; le forze che essa potrà armare non saranno forze « tedesche », bensì 
«europee » (come « europee » diventeranno quelle fornite dalla Francia, 
dall'italia, e via dicendo). Ciò non significa che alla Germania sarà ancora 
negata la qualità di Stato sovrano; anzi restaurazione della sovranità 
germanica e partecipazione delia Germania alla Comunità europea di 
difesa, saranno contestuali. Questo risulta dall’importante accordo che 
è stato firmato a Parigi, il 22 novembre, dal canceliiere Adenauer insieme 
a Acheson, Eden e Schuman. Una convenzione generale fra i quattro 
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Stati entrerà in vigore contemporaneamente al trattato istitutivo della 
Comunità di difesa o Esercito europeo che dir si voglia. Decadrà allora 
l’attuale statuto della Germania Occidentale, e se truppe degli alleati 
resteranno in territorio tedesco, non sarà a titolo di occupazione ma come 
partecipazione alla difesa del medesimo. Spetterà al futuro trattato di pace 
definire le questioni oggi accantonate perchè il cercar di risolverle — da 
parte sia del Governo di Bonn sia dai Governi alleati — farebbe correre 
l'estremo rischio ai rapporti con la Russia: la questione dell’unificazione 
delle due Germanie e quella dei confini orientali, ossia dei territori oltre 
Oder e Neisse dei quali Russia e Polonia si sono impossessate. 


La difficoltà essenziale del problema della Comunità di difesa appare 
chiaramente quando si cerca di rispondere alla domanda che cosa sia 
questa Europa, alla quale si vuol dare un esercito non francese o italiano 
o tedesco, ecc., ma, appunto europeo. Si apprende che si tratta dell’Eu- 
ropa concepita — parzialmente — come una unità, della quale sia espres- 
sione o emanazione, un’ente parastatale, avente cioè poteri sopra ogni sin- 
golo Stato per quel che riguarda le forze armate da ciascuno di essi 
fornite per la comune difesa. Si tratta quindi di stabilire la struttura di 
tale ente sovrano (sarà un Superstato federale, o qualcosa d’altro?), e di 
precisare quanta parte della sovranità di ciascuno Stato membro dovrà 
venir meno o, altrimenti detto, in quale misura ciascuno Stato nazionale 
diventerà « suddito » del Superstato. 

Una simile costruzione non è di difficile concepimento. Abbondano, 
come tutti sanno, i progetti per la costituzione di una Europa unita o fede- 
rata o addirittura di una Federazione mondiale, ma nessuno di essi ha mai 
avuto neanche un principio di esecuzione, perchè non si è mai consi- 
derata come praticamente possibile, nell’attuale periodo storico, la rinun- 
cia di uno Stato a una sia pur piccola parte dei suoi poteri internazional- 
mente sovrani, la sovranità essendo considerata come un aspetto della 
indipendenza. Non si tratterebbe, si badi bene, dell'assunzione di obbli- 
ghi mediante accordi o convenzioni stipulati fra due o più Stati caso per 
caso e secondo le circostanze; si tratterebbe della istituzione di un’auto- 
rità supernazionale, che stabilisce norme alle quali i singoli Stati dovreb- 
bero obbedire. Solo realizzandosi una tale autorità, potrebbe davvero 
formarsi una unità europea in sostituzione della pluralità di Stati in cui 
è diviso politicamente il Continente. Siamo vicini a una tale realizza- 
zione? L'Europa unita, finora insegna di rispettabili associazioni più 
culturali che politiche, e programma di un organismo internazionale 
— l'Assemblea di Strasburgo — che studia una quantità di problemi di 
interesse collettivo senza risolverne nessuno, sta forse per passare dalla 
utopia alla realtà? Sarebbe un curioso paradosso della storia che, l’avvia- 
mento alla creazione di un Superstato, espressione perfetta della solida- 
rietà internazionale e dello spirito di pace, fosse dato dalla istituzione 
di un esercito, europeo finchè si vuole, ma strumento di guerra. 

Appunto nell’Assemblea di Strasburgo — dove sono rappresentati 
quindici Parlamenti — si sono udite nella riunione del 10 dicembre, voci 
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energiche in esaltazione dell’unità europea e anche chiarificatrici della 
complessità del problema. Espressione di massima fede nell’idea unita- 
ria è stato il discorso di De Gasperi, il quale ha detto che proprio nella 
unità morale di un esercito comune si potrà trovare il primo germe della 
unificazione spirituale, fra i popoli diversi, nel sentimento che c’è una 
patria comune da difendere. De Gasperi — all’unisono con Schuman e 
Adenauer — ha detto che il principale pilastro dell’unità d’Europa dovrà 
essere «un corpo comune eletto e deliberante per ciò che sarà ammini. 
sirato in comune, dal quale dipenda un organo esecutivo collegiale », 
e sarà naturalmente necessario un bilancio comune. Ciò che il Parlamento 
europeo dovrà per ora organizzare e amministrare sarà l'Esercito europeo. 
Allorchè questo sarà inserito nella NATO secondo i voti della Conferenza 
di Roma — è sempre De Gasperi che parla — avremo raggiunto l’unione 
di tutte le forze difensive e nel medesimo tempo avremo creato un 
« nucleo federale europeo », che sarà la garanzia più sicura della nostra 
solidarietà democratica. « E° una occasione che passa e che non tornerà 
più » ha concluso il nostro ministro degli Esteri; « bisogna afferrarla e 
inserirla nella logica della storia ». Quando De Gasperi è arrivato a Roma, 
reduce da Strasburgo, ha avuto i ringraziamenti e le acclamazioni dei soci 
dei gruppi federalisti, che sono pieni di fervore anche in Italia. 

A Strasburgo qualche dubbio è stato espresso dal ministro degli 
steri del Belgio, van Zeeland, che ha interpretato anche le riserve degli 
altri due Paesi del Be-ne-lux. Bisogna certamente istituire una superiore 
autorità politica responsabile, ha detto van Zeeland, che comandi un 
esercito europeo, « ma in condizioni tali che si armonizzino da un lato col 
rispetto degli Stati nazionali, e dall’altro con la necessità di quella inte- 
grazione dell'Europa che ci proponiamo come avviamento alla sua 
unione ». La prima delle condizioni poste dal Governo belga è, dunque, 
la conservazione delle sovranità nazionali. Ciò dipende dal fatto che 
secondo la Costituzione del Belgio è il Re che comanda l’esercito; biso- 
gnerebbe dunque modificare la Costituzione, perche fosse possibile che 
le forze armate del Belgio passassero agli ordini di un’autorità sovrana- 
zionale. La seconda condizione significa il proposito (condiviso da Ade- 
nauer) che alla formazione dell’Esercito europeo partecipi prima o poi 
anche l'Inghilterra. Nei colloqui che Churchill ha avuto col Governo 


francese a Parigi, anche questo problema è stato discusso, ma — come 
risulta dal comunicato del 18 dicembre — gli inglesi non si sbilanciano. 


Si legge nel comunicato che « le forze britanniche, sotto la direzione del 
Comandante supremo alleato in Europa, saranno collegate alle forze della 
Comunità europea per l'addestramento, i rifornimenti e le operazioni in 
terra, in mare e in cielo. Esse resteranno fianco a fianco in uno spirito 
di sincero cameratismo ». Ma tutto ciò non aggiungerà niente a quelle 
che dovranno essere le ovvie relazioni fra l'Esercito europeo e le forze 
armate della NATO. 

Il vero grosso scoglio da superare perchè l’Esercito europeo non 
diventi una costruzione fittizia, è quello dei rapporti fra l'autorità super- 
statale e la sovranità degli Stati. E’ la difficoltà più grave, perchè non è 
solvibile con qualche ingegnosa formula giuridico-diplomatica; essa può 
scomparire solo se si forma, nei Governi e nei popoli, uno stato d’animo 
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che faccia considerare come arretrata, e sempre più pericolosa per la pace 
del mondo, quella forma di patriottismo nazionalistico, per il quale ven- 
gono trasferiti e moltiplicati sul piano internazionale ciò che sono, nel 
singolo individuo, l'egoismo e la diffidenza. E’ naturalmente impossibile, ‘ 
specie nel mondo attuale che risente ancora delle profonde lacerazioni 
della guerra, che l’auspicata trasformazione avvenga in poco tempo; ma 
come non desiderare e augurare che abbiano successo gli sforzi che mirano 
a tal fine? D’altra parte, il formarsi in Europa di un nucleo federale 
comprendente Stati dell'importanza dell’Italia, della Francia e della Ger- 
mania, potrebbe finir con l’avere un significato non soltanto ideale e 
decisivo dal punto di vista dei rapporti fra questi Paesi, ma anche nei con- 
fronti delle grandi forze che ora dominano il mondo e si fronteggiano 
con un equilibrio che pare sempre sul punto di spezzarsi: significherebbe 
il formarsi di una terza forza intermedia e autonoma, per ciò stesso capace 
di esercitare una funzione stabilizzatrice. 


Tornando alla situazione odierna, come è stata determinata dai risul. 
tati della conferenza di Roma, sta di fatto che l'Esercito europeo dovrà 
essere istituito al più presto, oppure non sì farà più. La data, così vicina, 
del 2 febbraio, fissata per la conferenza di Lisbona, è significativa. E’ il 
Governo di Washington che chiede una pronta decisione, e vuol sapere 
se gli Stati europei intendono fare sul serio, precisando finalmente quali 
mezzi sono in grado di mettere a disposizione della Comunità di difesa 
e quindi della difesa atlantica. Non sono solo ragioni militari che spie- 
gano la fretta dell'America; Truman e i suoi collaboratori hanno bisogno 
di sapere esattamente su quanto gli Stati Uniti possono contare relati- 
vamente al contributo europeo alla difesa comune, perchè da ciò dipende 
l’intero orientamento della politica estera americana. Nuove elezioni pre- 
sidenziali non sono lontane, e un antagonista sicuro di Truman, il senatore 
Taft, raccoglie già molti consensi al suo proposito di mutare quell’orienta- 
mento, restringendo i rapporti fra Stati Uniti ed Europa soltanto alla 
alleanza anglo-americana. Truman vuole presentarsi alle elezioni col 
successo della sua politica di solidarietà con l'Europa occidentale, che è 
la politica del Patto atlantico. 

I piani militari e finanziari della difesa comune sono stati ancora 
una volta studiati dal Comitato detto dei « dodici saggi », che sarebbero 
i ministri del Bilancio dei Paesi alleati, i quali sono tornati a riunirsi 
a Parigi alla metà di dicembre, ma dovranno riunirsi ancora per preparare 
un rapporto definitivo da presentare alla conferenza di Lisbona. Si sa 
che il problema, per i Paesi europei, è di trovare il modo di non sacrifi- 
care la loro economia civile e di pace alle esigenze del riarmo: problema 
particolarmente difficile per l’Italia. Pare che il Comitato dei « dodici 
saggi » abbia invitato la Francia e altri Paesi a compiere un ulteriore 


sforzo finanziario; all’Italia, invece, sarebbe stato chiesto soltanto di 


migliorare la sua organizzazione industriale. E’ un fatto che i costi indu- 
striali, in Italia, sono eccessivamente alti, tanto che le industrie siderur- 
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giche e meccaniche italiane rischiano di perdere il vantaggio delle ordina- 
zioni o commesse americane per la produzione bellica, non potendo o non 
sapendo vincere la concorrenza di altri Paesi europei. 

Mentre in Europa si parla di riarmo — e non sono soltanto parole — 
all'ONU si parla di disarmo. Si sono trovati di fronte il piano americano 
e il piano russo, che entrambi mirano, naturalmente, a frenare la corsa 
agli armamenti e a preparare una conferenza mondiale che risolva radi- 
calmente il problema; ma secondo il piano americano dovrebbe farsi an- 
zitutto il censimento delle armi esistenti, stabilirsi i metodi di controllo e 
poi accordarsi per il disarmo, interdicendo anche le armi atomiche, men- 
tre secondo il piano russo si dovrebbe cominciare dalla interdizione delle 
bombe e armi atomiche e poi fare il controllo e il censimento degli arma- 
menti di ciascun Paese. Un comitato di rappresentanti degli Stati Uniti 
Inghilterra, Francia e Russia, presieduto dal presidente di turno dell’As- 
semblea delle Nazioni Unite, il messicano Padilla Nervo, si è riunito il 
1° dicembre con l’incarico di cercare una possibilità di accordo fra i due 
piani, ma ha trascinato invano, per parecchi giorni, le sue discussioni. 

Il 28 novembre la delegazione francese ha presentato alla Commis- 
sione di tutela dell'ONU un progetto di risoluzione per l’ammissione del. 
l'italia fra le Nazioni Unite, gesto simpatico e politicamente significativo, 
ma che non ha avuto praticamente successo. La Commissione ha appro- 
vuto la risoluzione con 50 voti contro 5, quelli dell'URSS e dei Paesi suoi 
satelliti; l'ha approvata anche l'Assemblea generale col voto di 54 dele- 
gazioni contro i soliti 5: ma nella riunione del Consiglio di Sicurezza, al 
cuale spetta la decisione definitiva, non si è neppure addivenuti al voto 
(19 dicembre), perchè il solito Malik, rappresentante della Russia. ha 
preannunciato il veto sovietico, che sarebbe stato il quinto della serie. La 
votazione è stata rinviata a migliore occasione, che probabilmente non 
verrà mai. 

Il 7 dicembre è stata annunciata, finalmente, la presentazione della 
richiesta italiana di revisione del Trattato di pace ai Governi dei Paesi 
che lVavevano firmato. Il 21 dicembre è stato comunicato che undici di 
questi Governi avevano risposto cen la piena accettazione della richiesta. 
Così, per l’Italia, il Trattato è ufficialmente decaduto. 


DEDUCTOR 


NOTE DI AGRICOLTURA 


I provvedimenti per la montagna - La coltivazione e l’alberatura degli arenili - I rifiuti 
urbani: ricchezza da utilizzare meglio - La razza asinina di Martina Franca - L’insilamento 
dei foraggi - Viticoltura associata a zootecnia. 


Nelle prime dichiarazioni del nuovo Ministro dell’Agricoltura fatte 
al Convegno economico agricolo di Parma hanno avuto particolare risalto 
quelle relative al problema della montagna, problema che da 50 anni viene 
invano sollevato finora con quasi nulli risultati. Le idee dell’on. Fanfani 
per ora poggiano su tre direzioni: propaganda per far capire a tutti l’im- 
portanza del problema, rimboschimento, e accrescimento del Demanio Fore- 
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stale. Quanto alla prima il Ministro si propone intanto di riprendere la 
festa degli alberi il 21 novembre ed il 12 luglio la festa del Corpo dei fore- 
stali, giorno dedicato a San Gualberto proclamato loro patrono. 

Per il rimboschimento è già merito dell'on. Fanfani di avere creato 
i cantieri di rimboschimento pei quali finora si sono spesi 11 miliardi. 
Infine accrescere la superfice dei boschi di proprietà dello Stato è eviden- 
temente ottima cosa. 

l’erò lo stesso Ministro non si nasconde che tutiociò non basta per 
dare vita alla montagna ed impedirne il pericoloso esodo crescente della 
popolazione valida. Se si abbandona la montagna è perchè troppo forte 
si constata il dislivello fra il tenore di vita che si conduce lassù e quello 
medio di zone più fortunate e di città. L'importanza dei boschi non è solo 
per impedire che l’acqua infrenata scoscenda impetuosa e rovini i declivi 
e inondi i piani, ma deve essere collegata coi lavori di sistemazione dei 
bacini montani, opera nella quale dovrebbero contribuire anche le industrie 
idroelettriche e quelle del legname che oggi sfruttano la montagna senza 
dar nulla in compenso. Nè basta ridurre o impedire l'erosione del suolo 
ed estendere i boschi: bisogna far vivere gli uomini sulla montagna. 
L’on. Fanfani ha accennato a combattere intanto l'isolamento dei montanari 
estendendo le reti telefoniche. Non si vive però in montagna coi soli boschi, 
coi torrenti sistemati e col telefono vicino. Occorre il pascolo buono, il 
prato, il campo coltivabile a cereali e patate e un poco di bestiame reddi- 
tivo. Poi occorrono strade, acqua, assistenza sanitaria e istruzione tecnica 
quale potrebbe esser data specialmente da quell’agronomo condotto da 
più di 30 anni proposto da chi scrive e che era stato messo nel programma 
del partito ora al Governo. Indispensabile e molto efficace sarebbe esentare 
da imposte e tasse qualsiasi l’agricoltura che abbia i veri caratteri disagiati 
della montagna. Si dice così perché non basta il criterio dell’altitudine, 
nè basta togliere i pesi erariali quando rimangono i comunali e provinciali 
e quelli gravosi previdenziali. Chi coltiva in condizioni così aspre e difficili 
la poca terra di montagna, la mantiene in efficenza e vi rimane anche a 
costo di sacrifici è un benemerito che va premiato e non tartassato con 
pesi sempre troppo esosi in rapporto allo scarsissimo o al mancante reddito. 


Quale sia la superficie degli arenili o relitti del mare in Italia è diffi 
cile dire con esattezza. Il nostro paese ha 8572 km. di sviluppo di coste, dei 
quali 4172 nel continente. Vero che quasi il 62% queste sono vere coste 
senza spiaggia perché la roccia precipita nel mare, ma il 38% sono vere 
spiaggie utilizzabili mentre il Catasto agrario le dà come improduttive. 
Si veda, invece, come gli intraprendenti agricoltori, abbiano saputo utiliz- 
zarne alcuni tratti, come fra Sottomarina e Chioggia (oltre 2000 ettari 
di orti) nella Liguria occidentale con la coltura fioricola, nel Viareggino 
con pescheti, nel Lucchese e a Maccarese con vigneti floridi, in Sicilia a 
Scicli, Milazzo con primizie orticole, a Montesilvano in Abruzzo con vigne 
e frutteti; nel Riminese e nelle sabbie del Comacchiese ancora con vigne. 

Bisogna soggiogare le non facili e talora capricciose arene con la 
coltivazione che le arricchisca poi di sostanze organiche. Piante da sovescio 
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che si prestano sono il trifoglio delle sabbie o antillide, il lupino, il trifo- 
glio incarnato. Letame, spazzature, alghe marine, aggiungono fertilità. Negli 
arenili possono utilmente coltivarsi segale, miglio, spelta, lupino, lentic- 
chie, fagioli. La vite viene bene, anche se non vi ha lunga durata: essa 
resiste nelle sabbie agli attacchi della fillossera che non vi può prender 
sede; fra i fruttiferi adatti sono peschi, albicocchi, ciliegi, che possono 
intramezzarsi con ribes e lamponi. 

Nel campo arboreo, già la natura ha insegnato formando spontanea- 
mente negli arenili in associazione vegetale che fra noi risulta general. 
mente di pinete, la macchia mediterranea (ciuffi di ginepro, lentisco, mirto, 
palma nana, erica arborea, ecc.) o formazione steppica con piante grami- 
nacee perenni. E° possibile passare dalla steppa alla pineta o, in casi 
men» favorevoli, dalla steppa alla macchia e da questa alla pineta. La 
tecnica dell’imboschimento esige però la protezione contro il vento e i 
movimenti di sabbia: occorrono linee di frangiventi più o meno larghe 
secondo l’intensità del vento. Molto resistenti ai venti marini sono l’acacia 
horrida, il ginepro, la lantana, il tamarice, ecc. Alberi da coltivarsi dietro 
queste striscie protettrici sono le acacie australiane, le casuarine, il cipresso 
sempervivus, l’eucalipto, i pini (pinastro e marittimo, domestico o da 
pinoli, di Aleppo e austriaco). Si ricorda che per l’art. 2 del decreto 13 feb- 
braio 1933 n. 215 il consolidamento delle dune e il loro rimboschimento 
prssono essere eseguiti come opere pubbliche di bonifica concorrendo lo 
Stato in misura variabile dal 25 all’82%. Lo Stato ne assicura la destina- 
zione mediante il vincolo forestale: se lo Stato ne assume il possesso, li 
passa al Demanio forestale. 


I rifiuti solidi della vita urbana invece di rendere alle città costitui- 
scono un aggravio di bilancio per allontanarli e sbarazzarsene il più 
presto per motivi igienici e di civiltà. Invece essi dovrebbero, saggiamente 
utilizzati, attenuare la spesa di raccolta e dare anche un vantaggio al 
bilancio. Sembra trattarsi di piccola cosa, i 300 o 500 grammi per persona 
e per giorno come è stata calcolata la massa di questi rifiuti, ma diventa 
una grossa cosa se moltiplicata pel numero degli abitanti e l’entità del 
traffico stradale. Prendendo anche come media solo 400 gr. a giorno e 
persona e considerando per l’Italia solo i 131 Comuni che hanno più di 
30 mila abitanti si tratta di 12.745.000 individui e di 50.000 quintali di 
rifiuti in complesso. 

In paese agricolo come il nostro non solo è conveniente, ma doveroso 
destinare alla fertilizzazione dei campi nel miglior modo possibile questi 
residui della vita cittadina. Fatte non molte seppure lodevoli eccezioni, 
le nostre città sono ancora assai indietro in questa utilizzazione. Parecchi 
sistemi sono stati ideati e brevettati ed alcuni sono in applicazione. Fermen- 
tazione in vasche chiuse, ma questo esige minuziosa cernita a mano delle 
spazzature, lavoro ripugnante e pericoloso. Fermentazione dopo tritura- 
zione; fermentazione delle masse in grandi torri cilindriche senza cernita 
preventiva, bagnate dall’alto con pozzonero e immesso dal basso aria com- 
pressa: il materiale scaricato dalle torri passa poi su crivelli per ricavarne 
ossa, vetri, metalli etc. Il metodo in applicazione a Viterbo è basato sul 
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brevetto Marcovigi che separa per mezzo idraulico ie parti solide renden- 
dole così più pulite e facili da separare, mentre la massa organica si riduce 
quasi polvere asciutta senza odori e di grande potenza fertilizzante. 

A Jesi, e ne riferì l'ing. Tanzarella al Congresso d’igiene di Viareggio, 
funziona un impianto razionale e modernissimo per smaltire e trasformare 
i rifiuti urbani, così da ottenere ottimo concime organico e gas metano. 
Il concime è ricco, non solo dei soliti elementi base (azoto, fosforo, potassa) 
ma anche di calce, ferro, magnesio, rame, ecc., elementi secondari oligodi- 
namici il cui valore è stato accertato per vincere alcune carenze vegetative 
o fruttifere nelie colture agricole. Il gas metano serve per forza motrice, 
riscaldamento, illuminazione nelle case e nelle aziende rurali. 

Certo è che merita la massima considerazione il problema di utilizzare 
gli ingentissimi quantitativi di rifiuti e residui della vita urbana anche per 
avere maggior quantità disponibile di quella materia organica che è indi. 
spensabile, come il prof. Draghetti ha chiaramente dimostrato, pel felice 
metabolismo della fertilità nelle aziende agrarie. 


Se la richiesta di cavalli per l’esercito e pei 


mente in continua forte diminuzione, non così richiesta di muli 
che già durante la grande guerra avevano reso preziosi servigi e che conti- 


civili è evidente- 





nuano ad essere preferiti pei trasporti a soma o a traino nelle attività 
agricole specialmente montane. Anche di recente il Centro rifornimento 
quadrupedi di Persano ha richiesto muli per le salmerie alpine, e all’ul- 
tima Fiera di Verona la domanda di muli fu vivissima così da superare 
le offerte e le disponibilità. 

Ora, il Mezzogiorno d’Italia possiede la più bella razza asinina del 
mondo, procreatrice di muli pregevoli sotto ogni aspetto. La zona di produ- 
zione di questo asino, che ha il suo centro a Martina Franca, si estende 
anche a comuni vicini, Locorotondo, Alberobello, Cisternino, Noci. È un 
asino che ha gran fama perchè vengono ad acquistarne esemplari Francia, 
Jugoslavia, Germania e anche alcuni paesi d'America. Nel mulo che l’asino 
genera con buone cavalle, si fondono, in modo superbo, l'energia e la po- 
tenza muscolare del cavallo con la mitezza e la sobrietà dell’asino. 

L’asino di Martina Franca con mantello morello, alto da m. 1,35 a 1.50 
è, nel suo insieme, armonico, ha arti regolari, temperamento molto 
vivace specie nei maschi, e carattere docile. Gli allevatori lo tengono fino 
a 3 anni, poi lo vendono come stallone, e a quell’età è già pronto a compiere 
la funzione riproduttiva. Si sono istituite stazioni di monta selezionate e 
si è impiantato presso il Deposito stalloni di Foggia il libro genealogico. 
Spesso si tengono rassegne con premi ed acquisto dei migliori soggetti. 
Oltre che per le salmerie alpine, il mulo per l’esercito è richiesto pei 
portacarichi centrali e per quelli laterali. Gli asini stalloni del Deposito 
di Foggia sono ottimi: il dott. A. Basile in un suo recente studio domanda 
però che si allevino nella zona sia pure in minor proporzione, dei tipi 
di maggior statura. 

Alla Fiera di Martina Franca del 31 gennaio si vendono mediamente 
oltre 3000 muli ogni anno. 
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È sempre di grande importanza per l’economia degli allevamenti il 
problema di poter meglio utilizzare i foraggi e più a lungo mediante 
l'insilamento. 

Ormai non vi sono dubbi che tutte le qualità di erbe possono dare 
buoni insilati esenti da acido butirrico e con perdite minime di sostanze 
nutritive. Due sono i metodi che effettivamente rispondono, come di recente 
ha dimostrato il dott. R. Testoni nella « Rivista di zootecnica » : il metodo 
basato sulla rapida formazione di acido lattico nell’erba insilata cioè il 
metodo per acidificazione naturale che dà risultati tanto più sicuri quanto 
più il foraggio da insilare è ricco di sostanze zuccherine, ed il metodo 
dell’acidificazione artificiale che consiste nel trattare l'erba insilata con 
una soluzione al 5% di acido formico greggio che costa L. 270 al kg. e 
bastano 4 litri di soluzione per ogni quintale di erba. 

In entrambi i metodi ha importanza l’appassimento dell’erba fino ad 
elevarne il contenuto ad almeno il 30-35%. Il primo metodo è indicato 
per foraggi di buon contenuto zuccherino ma relativamente poveri di 
proteina come i mais, i sorghi, erbe di graminacee e di prati polifitici; può 
essere applicato anche a leguminose purchè ne sia possibile un adeguato 
appassimento. Il metodo dell’acidificazione artificiale permette di conser- 
vare erbe povere o prive di sostanze zuccherine e più o meno ricche di 
proteine. Va quindi riservato per insilare specialmente erbe di leguminose 
da erbaio come favetta e lupino che con la conservazione a sistema naturale 
danno spesso insilati di cattiva qualità. 


È possibile in Puglia e in altre zone del Mezzogiorno intensamente 
viticole, associare alla produzione del vino e dell'uva da mensa, l'allevamento 
bovino onde avere latte e carne, migliorare i redditi dell'azienda ed abbas- 
sare il costo di produzione dell’uva. 

Basterà sfittire gli attuali impianti viticoli: sopprimere qualche filare 
nei vigneti troppo densi in modo da lasciare degli interfilari liberi con una 
larghezza di almeno m. 2,50. Vi si potranno così anche compiere con l’ausilio 
di macchine quelle lavorazioni superficiali del terreno che corrispondono a 
zappature ed erpicature, riducendone di molto il costo, mentre con altre 
macchine si potrà più economicamente falciare e raccogliere il foraggio da 
coltivarsi negli interfilari. 

Poiché, questo è lo scopo: produrre foraggi per alimentare vacche da 
latte o bovini da carne: meglio se il silo viene in aiuto per la sana conser- 
vazione e la miglior distribuzione nell’annata del foraggio raccolto. Si pre- 
steranno come erbe foraggiere, adatte anche nel Meridionale, la veccia, la 
favetta e il favino, il trifoglio incarnato rosso, e il trifoglio alessandrino o 
Bersim che dà più di un taglio e seminato in settembre se ne possono avere 
due, il primo in febbraio, il secondo in maggio o giugno; nell’insieme dà 
200-300 quintali di erba verde; ha dato buoni risultati anche nelle terre 
sabbiose. Naturalmente queste foraggiere leguminose vanno concimate con 
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5 a 6 quintali di perfosfato, con che si avvantaggerà anche molto la vite. 
Possono pure coltivarsi negli interfilari buone radici foraggiere come bie- 
tole, cavolo rapa, rutabaga, carota. 
Con l'allevamento associato alla viticoltura, oltre al ribasso nei costi 
di produzione, si avrà una riserva di letame molto utile per reintegrare la 
fertilità del fondo. 
ARTURO MARESCALCHI 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


Carro CaLcaTERRA, Poesia e canto, Studi sulla poesia melica italiana e sulla favola per 
musica. Bologna, Zanichelli, 1951. 


Tema eccezionalmente avvincente questo dei rapporti tra musica e 
poesia nella nostra lirica melica, e più ancora nelle forme « miste » di am- 
bedue le arti, come la « favola per musica », sviluppatasi (o degenerata) 
nel « libretto » d’opera; particolarmente suggestivo, poi, a esaminarlo nel 
farsi storico di una «contaminazione » di modi che fu in realtà una 
dialettizzazione assai sottile, e pur guardinga, nel periodo delle grandi 
esperienze artistiche dal secolo decimosettimo al decimottavo. Anche il 
decadentismo, e ben si sa, subì tutto il fascino, e diciamo pure la verti- 
, gine di quell’intrinseca corrispondenza di modi; ma a considerare le prove 
avvenute (e tutti abbiamo presenti le famose « punte » d’avanguardia di 
un Verlaine, per non dire d’altri, e di un D'Annunzio; e vi furono dei ra- 
pidi accostamenti perfino carducciani), a considerare quelle prove ci si ac- 
corge che il periodo, all’incirca, dell'Arcadia fu molto più contenuto nel- 
l’intrattenere certi scambi di suggestioni, e mantenne quasi sempre alla 
parola il suo puro etimo originario. 

E’ al Calcaterra, eccezionale conoscitore anche del nostro Seicento, 
che si deve oggi un vastissimo riesame dell’argomento: il quale, come tutte 
le ricerche che si riferiscono ad aspetti poco diffusi di una civiltà culturale, 
richiedeva di essere trattato con accorgimento, evitando la specializzazione, 
e mirando a sostenerlo e levitarlo sul fondo storico onnipresente. Basti pen- 
sare a quante diversioni e occasionali variazioni avrebbe potuto dar luogo, 
in mani meno esperte, un tale tema. I rapporti tra la nota musicale e la 
parola, tra l’inflessione puramente melica e quella essenzialmente poetica, 
sono molteplici e mal definibili. Bisognava dunque attenersi al concreto, 
ridurre una tematica vaga a nozione storica, sbarazzare il campo delle 
esuberanze estetiche e delle idealizzazioni, stringendo la nozione al con- 
fronto di un’accurata lettura. Ed è ciò che il Calcaterra ha fatto, come 
in ricerche consimili, in modo perfetto. Quel che a noi sembra oggi una 
confusa suggestione di cadenze, fu in effetti per gran parte il risultato di 
un’applicazione studiosa, che possedeva una tradizione, delle regole, e degli 
scopi pratici inequivocabili. Tutti conosciamo qualche lirica del Rolli o del 
Chiabrera, e volentieri accordiamo loro un’immediata condiscendenza musi- 
cale. Però, se vi fu un Chiabrera di eco ronsardiana, vi fu anche più di una 
sua prova « musicale » per favorire degli amici compositori, e in queste 
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ultime si deve riconoscere la costanza di un’esperienza idillica dalle origini 
e dal Settecento in poi. 

Anche la famosa « musicalità » tassiana fu elaborata ai margini della 
tradizione petrarchesca, solo che venne ad imbattersi in nuove esigenze, 
lestinate a chiarirsi nel rapporto dialettico di poesia e musica. Per consta- 
tare come tutto fu uno sp..ntaneo dénouement stilistico valga l'esempio del 
trapasso del poema tassesco a quello mariniano. L’Adone del poeta parteno- 
peo accettava una nuova materia « epica », passando dal cristiano al mitolo- 
gico (e qui agiva la lezione del Tasso dell’Aminta, e quella del guariniano 
Pastor fido),ma dava al contempo sviluppo a tutti i germi melodici, spettaco- 
listici e variamente figurativi della poetica cinquecentesca, e al posto del 
«peema » epico tradizionale (così ben ribadito dai teorici aristotelici) si 
vedeva fruttare una nuova composizione, che « per la struttura, per il me/os, 
per la scenografia, le coreografie, gli avvicendamenti e gli apparati, porta 
in sé la favola spettacolo in un disegno narrativo-lirico » (pag. XIII) In 
altre parole, sul muto proscenio della composizione poetica, già si profilava 
la futura squillante « opera » melodrammatica, nel senso che, il Seicento 
iniuì e l’Ottocento recò alle ultime conseguenze risolutamente musicali. 


Particolarmente interessante è la ricostruzione storica del linguaggio 
lirico-melico, via via dalle prime definizioni di sapore petrarchesco alla ero- 
sione settecentesca. Fu l'Arcadia a dare l’ultimo tratto all'opera secolare, ma 
assurdo sarebbe ignorare la spontaneità dei trapassi, e bene scrive 
il Calcaterra che « l’Arcadia vera e propria, l'Arcadia melica, idilliaca e 
pastorale, da gran tempo era viva e fiorente tra gli stessi secentisti » prima 
del fatidico 1690. Dal punto di vista formale, numerosi furono gli scambi 
tra poesia e musica, con l’esecuzione di liriche destinate ai musici da 
parte di scrittori come il Chiabrera o il Marino, oppure con gli influssi di 
queste liriche d’ordinazione subìti dai poeti alla popolaresca, e per l’atten- 


zione che i poeti di corte dedicarono — a loro volta — alle forme « alla rusti- 
' 
cana! ». 


Il materiale da compulsare era immenso, dai codici musicali in cui 
siano composizioni poetiche, alle raccolte meliche anonime, dalle poesie 
d'autore alle popolari anonime; e di tutto ciò s'imponeva una rigorosa 
discriminazione, sceverando i modi stilistici tradizionali — specie nelle 
fogge convenzionali dell’uso idilliaco e bucolico —, le definizioni metriche 
illustri di antichissima data, come il « madrigale », e le recenti influenze 
locali e straniere. A noi sembra che l’illustre studioso raccolga il più 
bel frutto, forse, del suo lavoro, quando riesamina tanta lirica melica secen- 
tesca; è una rivalutazione che ha il fresco sapore della riscoperta: e si 
esservi con quanta cauta finezza egli riveda melici come lo Stefani, il 
Romano e gli anonimi autori delle Ghirlandette musicali stampate dal 
Magri, che la tradizione critica considerava quasi in blocco come autori da 
gettarsi nel novero della perdizione. Si è, sì, ai margini dell’arte e della 
mera « lascivia in versi », ma tale è il fuoco di queste composizioni da 
potervi cogliere in modo nettissimo l’indistinta vitalità secentesca. Tra gli 
accenti scipiti e generici s'insinua poi tale una vivezza di linguaggio, che 
facilmente s’intuisce l'approdo della grande tradizione del linguaggio poe- 
tico. Anche i poeti maggiori, e il Calcaterra lo mostrava proprio nelle 
pagine precedenti, avevano saputo sottendere alle loro composizioni certa 
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negligenza propria del dire comune — basti pensare ai liquidi madrigali 
del Tasso, e al sottilissimo lirico Guarini —; le loro volute, arcate liriche 
spesso avevano quella trasparenza espressiva del «far popolare », o 
l’amorosa eco di ritornelli contemporanei(e qui ci viene un’altra volta in 
mente il Carducci, che, com’ebbe a dimostrare una volta Baldini, sapeva 
riascoltare nella sua musica poetica i frammenti testuali dei melodrammi). 
Fu una lezione, questa dei melici secentisti, destinata ad ampie fortune poi. 
Si vedano le « cantate » dei Lemeni Rolli Martelli; il loro terriccio naturale 
fu proprio un’incantata analogia musicale. Non fu dunque l’arcadismo solo 
una perversione del gusto, ma la illazione finale di certi modi e tendenze 
di una complessa civiltà poetica: la quale si era posta con chiarezza 
d'idee il problema delle corrispondenze tra musica e poesia (il problema 
tradizionale della così detta « interdipendenza delle arti ») e l'aveva risolto 
lavorando strenuamente ai margini, e concedendo alle faciii assonanze meno 
di quanto si crede. Poetica facile fino a un certo punto, quella dei Rolli 
Metastasio Vittorelli, anche se fu attuata in uno spazio quanto mai ristretto 
e si limitò a produrre versetti succinti. Fu il ridotto campo d'azione lasciato 
alla poesia dal gusto musicale e figurativo del secolo del « Barocco » che 
impedì un maggiore sviluppo di sensi poetici, e in qualche modo consu- 
mò l’impostazione limitativa di un'intera estetica; il che significa che non 
hanno proprio alcuna ragion d’essere le meraviglie fatte per il coesistere di 
alte espressioni artistiche e musicali, in un clima di attenuate capacità liriche. 


Gii ultimi saggi del volume documentano il rapido corrompersi dei 
rapporti musica-poesia, a scapito, naturalmente, di quest’ultima, che fu 
ridotta a fornire il libretto (e sui diffamati libretti d'opera il Calcaterra 
apporta una chiarificazione, dimostrando che in parte furono meno peggiori 
che sì creda, e che la loro deteriorità dipese in sostanza dalla diversa natura 
del rapporto, poichè ad essi si chiese tutt'al più una accensione poetica in 
nuce, o un effetto d’efficacia drammatica). Che cos'è dunque il melodramma, 
viene a chiedersi alla fine dell’indagine storica. E il problema, storicamente 
posto, riesce esattamente risolto: è una forma artistica a sé stante, 
fornita di una propria veridicità, anche se questa sembri alquanto inspie- 
gabile ai facili detrattori formalisti. E° il fiore — possiamo constatarlo — 
« assurdo » o « irreale » quanto si voglia, di una cultura come quella post- 
rinascimentale che non si pose davvero problemi di realismo artistico. 
L’effiorescenza ottocentesca non ne fu che la solidificazione, la realizza- 
zione integrale in una società atta ad accoglierne il messaggio emotivo e 
sovente paradossale. 


Ora, una cosa apparirà evidente dall’aver riferito i punti salienti del 
volume del Calcaterra: lo spontaneo foggiarsi della nozione storica attra- 
verso la mèsse dei « dati » documentari. Con mano sicura, con un calcolo 
raffinato, lo studioso consente d’entrare senza smarrirsi nei meandri di 
quel non facile, anzi divagato ed effusivo mondo sei-settecentesco, e facendo 
leva sulla sua conoscenza dell'ambiente riesce a mantenere alle immagini 
culturali il loro rapporto di equilibrio col lavoro del tempo, recandoci il 
profumo e il colore dell’elaborazione melica senza divagazioni estetiche 
— che sarebbero in questo tema alquanto convenzionali — nè elucubra- 
zioni tecniche. Con una vivacissima sensibilità e una profonda nozione 
dell'intervento stilistico su uno sfondo umano che fu presente agli autori 
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anche quando apparvero più distratti o indifferenti è così in grado di resti- 
tuirci con limpidezza una delle immagini più intrinseche al periodo 
barocco e arcadico; e di farci convinti contro tutti i possibili formalismi 
che l'apparente marginalità della ricerca individua uno dei momenti fon- 
damentali di un periodo eccezionalmente complesso e sottile. 


FeRruccio ULIVI 


LETTERATURA TEDESCA 


ELENA Craveri Croce, Poeti e scrittori tedeschi dell'ultimo Settecento, Laterza, Bari, 1951. 


Elena Craveri Croce ha raccolto in questo volume i saggi che è venuta 
via via pubblicando nella Critica. Sorprende in questi studi il mirabile 
equilibrio che elia sa mantenere tra una vibratile sensibilità squisitamente 
femmini!e e un gagliardo vigor logico. Le annotazioni di una lettrice emunc- 
tae naris sono ravvalorate dalla coerenza con la quale l’argomentazione pro- 
cede. Certamente la scelta del periodo preso in esame non è stata casuale. 
Gli ultimi decenni del Settecento costituiscono, nelle lettere tedesche, una 
svolta decisiva. La rinascita di quella letteratura nel senso nazionale più 
puro ed alto è prodigiosamente rapida. Dopo alcuni indirizzi divergenti 
e convergenti, da cui emergono parecchi scrittori notevoli ma non decisivi, 
bastano alcune intuizioni di Hamann e di Herder sul valore del genio, 
considerato come forza primordiale, capace di determinarsi le sue leggi, 
indipendentemente da canoni precostituiti, bastano pochi cenni sulla na- 
tura della poesia popolare e dei canti delle genti primitive e selvagge e l’in- 
dicazione di un esempio prodigioso, Shakespeare, perché un poeta, poco 
più che ventenne, Goethe, come attraverso una improvvisa folgorazione, 
riconosca se stesso e si esprima, al di fuori di ogni schema tradizionale, in 
alcune liriche e in alcuni frammenti drammatico-lirici che non solo aprono 
il periodo della letteratura tedesca moderna, ma ne rappresentano i primi 
alti vertici. Questo miracolo si compì, come è ovvio, in un clima storico 
propizio, a cui concorsero tanto gli indirizzi a tendenza irrazionalista, quanto 
gli indirizzi opposti. E’ assolutamente falso asserire, come fa Georg Lukàacs 
in nn recente volume (Progresso e reazione nella letteratura tedesca. 
Aufbau-Verlag, Berlino), che l’illuminismo rappresenta un punto culmi- 
nante a cui succede la depressione dello Sturm und Drang. Si pensi, per 
esempio, all’ultimo decennio della vita e dell’attività del Lessing, il più 
geniale, versatile e completo rappresentante della letteratura tedesca illu- 
ministica: ebbene, esso coincide coi cosiddetti Siebziger Jahre (i due lustri 
che vanno dal 1770-71 al 1780-81 e che abbracciano convenzionalmente il 
periodo dello Sturm und Drang). Queste date hanno un valore relativo, 
perchè c’è chi sposta il termine a quo fino al 1765 e quello ad quem fino 
al 1785. 

Comunque, è certo che l’ultima fase dell’illuminismo — l’indirizzo che 
esalta le forze razionali — si intreccia intimamente con movimenti prero- 
mantici che glorificano il sentimento e il genio. Questa circostanza ribadisce 
la legge storica che governa i fenomeni culturali in modo che correnti 
diverse o anche opposte si accavallano e coesistono. Gli autori dell’ultimo 
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Settecento, qualunque sia la corrente a cui appartengono, subiscono, conscia- 
mente o inconsciamente, reciproche suggestioni. Quasi mai l’indirizzo a cui 
appartiene uno scrittore basta a definirne — sia pure approssimativamente — 
la personalità. Per rimanere a Lessing, è innegabile che, fra le due tendenze 
della letteratura a lui contemporanee (quella intellettualistica gottsche- 
diana, succube all’influsso francese, e quella, in certo qual modo antitetica, 
bodmer-breitingeriana più sensibile all'elemento fantastico-irrazionale che 
fermenta nelle opere inglesi), la sua preferenza va alla seconda. 

Venature irrazionali corrono, del resto, nel sostrato di ogni movimento 
a tendenza razionalista. Sono i fenomeni carsici del pietismo, e di pietismo 
è permeato tutto il sottosuolo della vita e della cultura germanica del Sette- 
cento. Si diceva dianzi che la Craveri Croce non ha studiato a caso la lette- 
ratura dell'ultimo Settecento. A cogliere il quid che contrassegna il clima 
culturale artistico di tale epoca, occorreva un temperamento critico, per così 
dire, congeniale. Questa adeguata congenialità l’autrice la rivela nella suu 
cuplice attitudine all’analisi e alla sintesi. Gli scrittori che alla esamina 
-- Claudius, Jean Paul, Jung Stilling, Lichtenberg, Klinger, Lenz, Gersten- 
berg, Moritz, Seume, ecc. — non sono figure di primo piano, ma rispec- 
chiano, in modo più o meno evidente, gli spiriti e le forme del loro tempo. 
Definire le note peculiari delle singole personalità riusciva difficile, in 
guanto bisognava uscire dalla caratterizzazione generica. Le impressioni del 
custo dovevano essere genuine e perspicue, ma, poichè le reazioni immediate 
della lettura potevano risolversi in un soggettivismo dispersivo, occorreva 
che il pronto intuito fosse sorretto da un saldo raziocinio. 

Il candore sentimentale del Claudius, per esempio (del Gottinger Hain- 
bund, indirizzo letterario di tendenze anti-illuministe), la sincerità dei suoi 
affetti familiari, la sua compiacenza degli spettacoli naturali sono atteggia- 
menti troppo scoperti per non saltar subito agli occhi. Per individuare il 
tono della sua poesia bisognava distinguere il puro afflato ispirativo dal- 
l'effusione retorico-moralista, l'inclinazione personale all’ameno idillico dalle 
suggestioni esterne del culto della natura di moda nei cenacoli letterari del 
tempo (si pensi a certi leit-motive della lirica del Gottinger Hainbund: la 
esaltazione del silenzio notturno, del chiaror lunare, ecc.) bisognava, in 
altri termini, distinguere l’arte dall’artificio. E con fine intuito la Craveri 
Croce definisce il mondo di Matthias Claudius « domestico e insieme 
fatato », e afferma che in tale mondo egli « è spontaneamente fanciullo, 
purissimo poeta ingenuo, e non predicante missionario dell’ingenuità », e 
aggiunge: « Qui egli, libero da ogni problematica religiosa per lui troppo 
ardua, si abbandona al canto melodioso, perduto nell’incanto di quella luna 
che è per lui una presenza familiare e magica insieme ». 

Un'altra figura che attrae subito per la sua arguta, vivace e schietta 
umanità è Georg Christoph Lichtenberg, un illuminista ammirato da Goethe 
(« Gli scritti del Lichtenberg possono servirci come meravigliose bacchette 
magiche: sotto ogni burletta ch'egli fa, si nasconde un problema »), ed esal- 
tato da Nietzsche, che giustamente si vantava di avere il genio del fiuto. 
Il compito del critico qui era di fissare qualche nota essenziale della umanità 
dello scrittore e di circoscrivere il nucleo della sua personalità artistica. 
L’autrice è, come sempre, assai acuta e perspicua. « Nel fondo — nota giusta- 
mente — egli era rimasto uno spirito religioso, e la sua polemica contro 
la vanità della filosofia potrebbe avere, a ben riflettere, uno sfondo cristiano 
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anziché materialistico. Ed era una superiorità aristocratica, una differenza 
qualitativa, più che non un modo che lo pone in contrasto col Lavater ». 
Perspicace ed esatta è anche l’osservazione che « il pensiero del Lichtenberg 
segue gli estri momentanei di una multiforme sensibilità, e, spesso contrad- 
dittorio, sfugge anche alle definizioni che ne dà l’autore stesso ». 

Ad un’intuizione felicissima risponde il giudizio sintetico sul teatro 
iedesco dello Sturm und Drang e del periodo immediatamente successivo, 
a proposito del quale si legge questa definizione veramente lapidaria: esso 
«ha la barbarie delle civiltà ritardate, non la ingenuità di una civiltà 
primitiva ». 

Fondata, secondo me, è anche la preferenza che fra le opere teatrali 
del Lenz l’autrice concede al Hofmeister e ai Soldati, e giusta è la motiva- 
zione che ella ne adduce, rilevando come a queste due commedie abbiano 
« fornito materia esperienze di vita vissuta, mentre le altre sono per lo 
più rimaneggiamenti dei motivi correnti nella letteratura contemporanea ». 

Uno studio interessante e più che mai impegnativo è pure quello su 
Jean Paul scrittore ben familiare ad Elena Craveri Croce che ebbe modo 
di saggiario anche nella sua compagine stilistica (vedi la sua viva ed 
elegante versione del Siebenkas, Laterza, Bari, 1948). Il Richter poeta e 
artista rimane tuttora una specie di misterioso monstrum. I connazionali lo 
rivendicano a sè come un rappresentante genuino del genio tedesco. Tutta- 
via vale anche per loro ciò che la Craveri Croce nota: « Pochi scrittori sono 
di lettura così ingrata come Jean Paul Friedrich Richter ». Inesplicabile 
per noi moderni è la grande popolarità che godette ai suoi tempi. Se l’inda- 
gine dei presupposti spirituale-culturali della sua personalità ha dato risul- 
tati positivi (si veda, per sempio, il bel saggio di Mario Pensa « Problemi di 


‘ eritica Jeanpauliana » ora nel volume La letteratura tedesca contemipora- 


nea, Zanichelli, 1935, giustamente lodato anche da Elena Craveri Croce), le 
ricerche del nucleo artistico di codesta sconcertante personalità sono tuttora 
in una fase esplorativa. Il saggio di Elena Craveri Croce getta molta luce sulla 
natura di questo monstrum. Un giudizio complessivo sull’opera del Richter 
deve, secondo me, essere piuttosto severo. L’illeggibilità di Jean Paul rivela 
un difetto costituzionale di fantasia. Si sfrondino e alleggeriscano pure i suoi 
scritti, ma il male non si reseca mai totalmente. C’è, per così dire, una 
cancerosità, che ne intacca tutto il tessuto. Ciò è confermato dall’intellettua- 
lismo che traspare persino dalla fioritura smagliante e chiassosa delle imma- 
gini spesso incoerenti e quasi sempre forzate e lambiccate per amore di biz- 
zarria, strampalatezza e falsa originalità. 

Di ciò ha viva coscienza critica la signora Craveri Croce che osserva: 
« Nell’arte di Jean Paul c’è la descrizione efficacissima nel particolare di 
una realtà che egli vede con l’occhio straordinariamente acuto di chi ha quasi 
una seconda vista, ma non riporta l’osservazione al proprio stato d’animo; in 
luogo di questo, c'è l’indifferenza assoluta, il vuoto ». Molto puntuale è 
anche il rilievo contenuto nelle seguenti proposizioni: « Tutta l’opera di 
lean Pauì è una miniera inesauribile di tratti pittorici e psicologici, di osser- 
vazioni e trovate sorprendenti; ma questa apparente ricchezza si riduce 
ed ossessionante monotonia, tutta riportandosi alla staticità di una vera 
e propria subcoscienza umana e poetica ». 

Questa mi pare la vera diagnosi del vizio che infirma ab origine l’im- 
maginazione jeanpauliana. Perciò, i passi (molti e assai sagaci) in cui la 
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critica di Elena Craveri Croce si risolve in valutazioni tendenzialmente nega- 
tive suscitano in me maggior consenso che non gli altri più benevoli. Con- 
sidero, quindi, un segno di approfondimento critico il fatto che l’autrice 
abbia espunto dal presente saggio il giudizio contenuto nell’introduzione al 
suo Siebenkis, dove si legge che questo romanzo è « fra i più belli della let- 
teratura tedesca ». 

Forse la calda simpatia che sempre nasce in chi, ricreando un testo, 
lo rivive come cosa propria, aveva allora indotto la traduttrice a sopravva- 
lutare un po’ l’opera del Richter. 


GIiovaNnNI NEcco 


LETTERATURE NORDICHE 
Pir Lacerkvist, Premio Nobel 1951Ì. 


L’Accademia Svedese ha conferito quest'anno il premio Nobel per la 
letteratura ad uno dei propri membri, il poeta, narratore e drammaturgo 
Piir Lagerkvist, « per il vigore artistico e la profonda originalità con cui, 
nella sua opera, cerca una risposta agli eterni interrogativi dell’uomo ». 

Il conferimento del grande premio a Pir Lagerkvist era previsto negli 
ambienti colti dell'intera Svezia, dove, anzi, era già stato atteso lo scorso 
unno, dopo il successo del suo ultimo romanzo, Barabba. Tuttavia la stampa 
svedese si domanda oggi unanimamente come il mondo accoglierà questo 
giudizio dei 18 della Accademia. Molti, relativamente troppi nordici hanno 
già ricevuto questo che è il maggiore riconoscimento ottenibile in campo 
letterario: e, con quel senso di serupolosità che li distingue, gli svedesi non 
vorrebbero si pensasse che la nazionalità dei candidati abbia un peso al 
momento dell’elezione. D’altro canto — ha dichiarato alla radio il segre- 
tario dell’Accademia Svedese, il poeta Anders Osterling, l’essere svedese 
non deve neppure costituire un ostacolo all’ottenimento del premio. 

In verità Pir Lagerkvist, anche se la sua fama, fuori dei confini patrii, 


sia limitata ai gruppi più colti e « informati » — e ciò è dovuto principal. 
mente alla poca diffusione della lingua svedese — merita ampiamente la 


motivazione con cui il premio gli è stato attribuito. Pur non essendo una 
figura di grande rilievo internazionale, è senz'altro un coraggioso interprete 
dell'umanità intera nella sua aspirazione-base: giungere alle radici del 
vero. Che poi Lagerkvist cerchi di giungervi per vie particolari e spesso 
oscure, e senza riuscirvi, ciò non toglie nulla alla grandiosità della sua soli» 
taria figura di artista. 

Già la sua apparenza esteriore può dirci qualcosa di lui: un corpo 
robusto e tarchiato di lottatore ed un largo viso pallido, immobile, quasi 
spento, con uno sguardo che sembra tutto rivolto a guardar dentro. Lagerk- 
vist ha sempre rifuggito la pubblicità, non si è mai accostato a movimenti, 
nè ha cercato proseliti. Ha attraversato da solo, con serietà profonda, tutta 
la sua esperienza di uomo e di artista. Nato nel 1891 a Vaxjò, nella Svezia 
meridionale, da una modesta famiglia di origine contadina, doveva più 
tardi tracciare in Ospite della realtà (che è del 1925) alcune esperienze 
tutte interiori dell’infanzia e della prima giovinezza: un senso di solitu- 
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dine e di vuoto gli si creava attorno già da allora, con una continua ango- 
scia di morte e un bisogno di fede non sempre soddisfatto. Dopo studi 
umiversitari ai quali non si sentiva portato, intraprese un primo viaggio in 
Francia: e lì fu soprattutto il contatto con la pittura espressionistica ad 
assumere significato per lui. Venne la sua prima raccolta di poesie, Angoscia, 
la cui lettura fa pensare, piuttosto che ad altri letterati, ad alcuni pittori 
espressionistici: soprattutto ad espressionisti nordici, come il norvegese 
Ewald Munch. « Angoscia, angoscia è il mio retaggio... » era il primo grido 
del giovane e già notevole poeta nel 1916. 


Dopo la prima guerra mondiale, vennero altri viaggi, ancora in Fran- 
cia, e in Italia, e nel Nord Africa: quanto più gli orizzonti si aprivano, 
tanto più si approfondiva la prospettiva in Lagerkvist. Al dominante senti- 
mento di angoscia se ne accosta ora un altro, che sembra talvolta capace 
di superarlo: l’amore. Le due successive raccolte liriche portano addirittura 
titoli così ottimistici come // cammino dell'uomo felice e I canti del cuore. 
E tuttavia anche a questi ultimi — che sono del 1926 — sovrasta la rossa 
nube dell’angoscia: e il Poeta raffigura se stesso in un torso di statua antica, 
cui solo il cuore è rimasto, per soffrire e non gridare e non alzare la mano 
a salutare il sole. 

Contemporaneamente Lagerkvist comincia ad affrontare il problema 
della vita e della morte, del rapporto tra i vivi e i morti e degli uni e degli 
altri con Dio. Nascono opere di concezione talmente fantastica da non tro- 
vare riscontro nella letteratura mondiale. Ne /! sorriso eterno una serie di 
morti narrano della loro vita: c'è un fermento di desideri insoddisfatti. 
il peso dell'angoscia, l’incomprensione dualistica in amore, un senso di 
incompiutezza e di inanità del tutto. Notevole come tra questi morti appaia 
Cristo, un uomo che si sentiva un redentore e che sentiva Dio come proprio 
padre: ma che Dio, sulla croce, non aiutò se non avvolgendo di tenebra 
lui e i dintorni; e che nel regno dei morti si ritrovò uomo come gli altri. 
La più grande sorpresa è però il Dio creato da Lagerkvist: quando le 
schiere dei morti, camminando attraverso i secoli, vanno a cercarlo per 
chiedergli il perché della vita, si trovano davanti un povero rozzo tagliale- 
gna che nulla sa spiegare, che soltanto si scusa dicendo di aver fatto del 
suo meglio. Soltanto di fronte alla constatazione che il creatore è, in fondo, 
un poveretto come loro, nasce negli uomini un senso di comprensione, di 
solidarità, direi, per lui, e quindi quell'amore che finalmente li porta a 
comprendere e ad accettare, così come sono, la vita e la morte. 

Gli stessi problemi sono sostanzialmente affrontati, tra Valtro nel 
dramma L’Invisibile, in cui lo spirito dell’uomo è il solo immortale e vien 
posto al disopra di Dio. Come autore teatrale Lagerkvist prosegue la linea 
di Strindberg, ideando audaci innovazioni sceniche e facendo talora risuo- 
nare, su scenari cosmici, voci misteriose che parlano ne! buio. Il suo dramma 
forse più significativo è Colui che rivisse la sua vita, un lavoro potente e 
suggestivo in cui torna il motivo, assai importante in Lagerkvist, della 
superiorità della morte sulla vita, agitata da oscure incontrollabili forze 
del male. 

Gli ultimi grandi lavori di Lagerkvist, Il boia, I! nano e Barabba, 
rappresentano tre aspetti diversi del manifestarsi eterno ed inevitabile del 
male nel mondo. Nel boia è soprattutto contemplata la violenza, nel nano 
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la perfidia, in Barabba l’odio, o piuttosto l’incapacità ad amare. Questi 
tre personaggi, benché apparentemente collocati in un dato ambiente, sono 
in realtà fuori del tempo e dello spazio, personificazioni di forze, che una 
necessità imperscrutabile lega alla vita dell’umanità. I! boia, creato come 
novella e poi trasformato in dramma, presenta in due diversi scenari — 
prima in una taverna medievale e poi in una orgiastica festa nazista — la 
fisura leggendaria, invulnerabile, dal berretto rosso e dalla spada gemente 
del pianto dei condannati. Sfuggito come una peste nel medioevo, è accla- 
mato e idolatrato nell'ambiente nazista. Questo riferimento storico attuale 
— uno dei pochi in Lagerkvist — la novella è del 1933 — non altera il 
cerattere di eternità della concezione. Il boia, figura di grande potenza 
tragica, che non manca di una sua sofferente umanità, non è posto soltanto 
in contrasto con i suoi inumani ammiratori attuali, ma anche con la gelida 
inumanità, (o diciamo pure sovrumanità) di Dio, da cui invano supplica 
la morte che lo sottragga all’infame mestiere. 

Ne Il nano — che è ambientato in una corte italiana del Rinascimento 
tipo con un principe del tipo morale del Valentino ed un genio multiforme 
del tipo di Leonardo — il protagonista, piccolo e deforme e tuttavia espo- 
nente di una razza primigenia ed inestingubile, simboleggia la mostruosa 
immortalità della perfidia. 

In Barabba è affrontato più direttamente il problema dell’uomo di 
fronte alla Rivelazione. Nessuno meglio di Barabba, il cui posto Cristo prese 
sulla croce, poteva diventare il simbolo dell’umanità intera, redenta senza 
proprio merito. Qui diviene piuttosto il simbolo di quella umanità che non 
riesce a rendersi conto della propria redenzione, nè della essenza di Reden- 
tore di Cristo, nonostante lo cerchi con tutte le proprie forze. Una umanità 
che non riesce a vedere miracoli. Barabba è uno che per tutto il resto della 
sua vita va cercando risposta ai propri assillanti interrogativi e va facendo 
del suo meglio per divenire, non fosse altro per debito di riconoscenza, un 
cristiano: ma il suo animo è e resta inesorabilmente chiuso al vangelo cri- 
stiano dell’amore. E fino nella morte cerca un dio che non trova, e la fine 
del libro contiene un disperato: « A te confido il mio spirito », rivolto a 
quella che è, e per lui resta fino all’ultimo, soltanto tenebra. 


Si ha limpressione che questo atteggiamento di Barabba sia un po, 
in fondo, quello di Lagerkvist, della cui fede troppo si è parlato in Svezia 
e troppo poco si è riuscito a chiarire. Anche in un suo recente dramma, 
Lasciate vivere l’uomo, rappresentato con contrastato successo due anni fa, 
Lagerkvist poneva, tra una serie di esseri ingiustamente uccisi nei secoli, 
accanto a Paolo e Francesca, a una strega arsa viva, a un negro linciato. 
la figura di Cristo, circondandola sì di un alone (anche materiale, per un 
gioco scenico di luci), ma restringendola tutta, come già precedentemente, 
dal Sorriso eterno al Boia, ad un campo umano. Cristo appare sì, attraverso 
la produzione di Lagerkvist, come un portavoce dell'amore, ma al tempo 
stesso come uomo — e soltanto uomo — che ha sofferto e si è illuso; mentre 
Dio stesso è un essere lontano e non felice, sia quando viene abbassato al 
livello della più misera umanità, come quando si innalza alla rigidità 
solenne di :un Fato: un essere solitario, che ha dato l’impulso al mondo 
nelle sue forme e nulla può più fare per cambiarle. Su questo mondo, conce- 
pito in vuoti spazi paurosi, regna l’angoscia. Lazzaro, ridestato dal regno 
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della morte solo per « testimoniare », dice che quel regno è nulla, ma che 
anche tutto il resto non è più nulla, dopo che vi si è stati. Neppure Barabba 
sa mostrarsi veramente grato della vita che gli è stata come restituita, per 
un volere il cui senso gli sfugge. Sembra che anche Lagerkvist, in ultima 
analisi non riesca ad esser lieto della vita e a trovare quella fede e la visione 
unitaria che cerca. La sua angoscia giovanile, con quel senso di solitudine 
e di inanità, l’accompagna tuttora, anche se a volta a volta ha assunto forme 
diverse nell’evolversi della sua complessa e personalissima arte. 

Per la forma, Lagerkvist è in fondo sempre rimasto un espressionista: 
densa, breve, elementare la sua lingua, che talvolta ha difficoltà a piegarsi 
al contenuto. Il quale ha a sua volta, caso mai, slittato verso una forma 
appartata di esistenzialismo, senza mai uscire dal mondo chiuso e tormen- 
tato della personalità dello scrittore per contemplare la realtà esteriore, 
l'umanità vera. I personaggi di Lagerkvist sono sempre prototipi, simboli, 
astrazioni: neppure uno ha una sua vita individuale. 

Lo scarso sentimento della natura stacca Lagerkvist dagli altri nordici: 
ma per l’impostazione stessa e lo sviluppo dei suoi problemi, per la grande 
solitudine, per la difficoltà di comunione coi suoi simili, come pure per l’alta 
idealità e al tempo stesso l’incompiutezza delle sue creazioni, è in sostanza 
profondamente nordico: e sarebbe difficile immaginare quale altro paese 
se non la Scandinavia, avrebbe potuto produrre un simile autore. Strano, 
dunque, che la stampa svedese cerchi oggi di sottolinearne il carattere inter- 
nazionale. Perché in fondo il suo nordicismo non toglie nulla, dà anzi un 
alone particolare, alla grandiosità della sua figura pensosa e solitaria. 


ADAMARIA TERZIANI 


MEMORIE 


ErcoLe Consarvi, Memorie, a cura di Mons. Mario Nasalli Rocca di Corneliano, Roma, 
Signorelli, 1950. 


Sono state di recente pubblicate le Memorie del Cardinale Ercole Con- 
salvi. Erano in parte, e malamente edite, tradotte in francese da chi cono- 
sceva poco l'italiano. E’ stata perciò degna, utile fatica curarne con sceru- 
polosità intelligente la nuova edizione. 

E’ fonte storica importante, che ha un suo valore di attualità. La 
storia di cui il Cardinale è attore si svolge in uno dei momenti, che sotto 
varia forma si ripetono, di assalti di regimi assoluti o democratici — è 
sempre lo stesso se si tratta di dittature o di democrazie — per asservire 
la Chiesa o per distruggerla. La lotta combattuta dal Consalvi rientra in 
uno di questi momenti storici, ed offre esempio ed insegnamento. Certa- 
mente a questo fine, di servire cioè alla tradizione politica della Santa 
Sede, e non ad appagamento di propria vanità, il Cardinale Consalvi com- 
pose le sue Memorie, nella quali scompare l’io, anche se è il soggetto del 
discorso, per dar posto a quello che è l’oggetto: Chiesa e Papato. In gene- 
rale le Memorie autobiografiche assolvono questo scopo: fare apparire 
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nella miglior luce possibile innanzi ai posteri l’io dell'autore. Non è il 
caso delle Memorie del Consalvi. 

Figura questa, che a contemplarla nel suo tempo, in un mondo di 
mezze figure — del resto paura e conformismo sono di tutti i tempi — 
balza fuori come da altorilievo. E piace rappresentarmelo, giovane prelato, 
durante la repubblica giacobina romana del ’98. Arrestato, condannato 
a girare per le vie di Roma su un asino e sotto la sferza e le ingiurie di 
giacobini nostrali, riesce dopo pericoli superati a fuggire da Roma. Un 
pensiero, ossessionante quasi, lo perseguita: raggiungere la Certosa di 
Firenze, gettarsi ai piedi di Pio VI, servirlo nella sventura. Potè vedere 
il Papa, ma non potè seguirlo. 

Quando, dopo alcuni anni, occupata Roma, relegato Pio VII a Sa- 
vona, Napoleone ordinò che il Sacro Collegio si trasferisse a Parigi, nell’in- 
tento di poterlo più facilmente asservire, e staccarlo dal Papa, il Consalvi 
più che mai si irrigidì nella sua posizione; e a lui e ai pochi Cardinali che 
lo seguirono, Napoleone tolse finanche l’abito cardinalizio, impose che 
vestissero l’abito nero di semplici preti, e li relegò in piccole città della 
Francia. Rossi e Neri, strana e varia fortuna delle parole: rosso significò 
allora conformista docile nella scia di cortigiani dell’imperatore; nero 
significò frondista, ribelle in agguato. Nerissimo tra i neri era il Cardinale 
Consalvi. 


Vi è qualcosa nell’opera del Cardinale, che più da vicino interessa la 
storia d’Italia nel periodo del Risorgimento e forse non del tutto messo 
in giusto risalto. Mette conto soifermarvisi. Mi riferisco all’opera diplo- 
matica del Consalvi spiegata nel Congresso di Vienna per strappare alle 
brame austriache le Legazioni e le Marche, e all'opera di governo svolta 
dal Consalvi nello Stato Pontificio dopo il 1815. 

L’Austria fin dal 1799 dopo il Conclave di Venezia aveva chiaramente 
mostrato la sua volontà di possedere le Legazioni e le Marche, ed aveva 
voluto che il nuovo Papa, Pio VII, per recarsi a Roma non attraversasse 
il territorio delle Legazioni, ma che prendesse la via di mare da Venezia 
ad Ancona; fu quello un viaggio disagiatissimo. A Vienna nel 1815 il 
Metternich riteneva potere oramai raggiungere questo fine della politica 
austriaca in Italia: la fascia di territorio delle Legazioni e delle Marche 
con il vassallaggio dei Ducati di Parma e Piacenza, di Modena e del Gran- 
ducato di Toscana, avrebbero assicurato all’Austria vie, passi, porti dal- 
l’Adriatico al Tirreno, dall’Italia settentrionale alla centrale. Il predo- 
minio, direi anzi, l'assorbimento politico austriaco dell’Italia dal Nord 
al Sud sarebbe stato quanto mai facilitato. 

Il Cardinal Consalvi, che si oppose a Vienna a tale programma au- 
striaco, non certo pensava all’Italia del Risorgimento, ma, senza saperlo, 
faceva cosa utilissima al Risorgimento, poiché con l’Austria a Bologna, 
a Parma, a Modena, a Ferrara, a Forlì, a Livorno e a Firenze, il problema 
politico militare del °59 sarebbe stato molto difficile a risolvere. 

A Vienna dunque il duello diplomatico tra il Consalvi e il Metternich 
pone di fronte due possenti volontà. Dietro all’una vi è la forza della vitto- 
ria su Napoleone, l’autorità egemonica dell’Austria, l’adesione dell’In- 
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ghilterra in antagonismo alla Russia, la diabolica abilità politica del Met- 
ternich; dall’altra vi è l’ingegno, la volontà, la grande fede del Consalvi, 
la forza morale del suo passato, la buona causa che egli sosteneva. Il 
principio del legittimismo che il Congresso aveva proclamato, era buona 
arma di cui il Consalvi poteva servirsi. Solo la diplomazia sabauda e quella 
russa si unirono al Consalvi. Il Metternich dovette cedere, potè tuttavia 
assicurare alle armate austriache in ltalia il passaggio del Po a Ferrara 
con l’occupazione della fortezza di quella città. 

Il Consalvi dunque a Parigi e a Vienna aveva saputo fronteggiare e 
vincere Napoleone prima e Metternich poi. Tornato a Roma nel 1815 so- 
stenne altre lotte per il governo dello Stato pontificio. Lottò per otto 
anni, ma finì come un vinto, e con tale amarezza chiuse la vita sua 
nobilissima. 

Prima che egli giungesse a Roma era stato mandato Commissario 
generale di governo monsignor Rivarola. Fu una disgrazia. Furono rimessi 
tutti gli antichi ordinamenti. Restaurazione fu intesa con mente ottusa 
e con animo avido di vendetta. Il Consalvi troncò subito tanta stolta foga 
reazionaria, e si mise all’opera di ricostruzione. Egli era, sì, legato alla 
concezione di governo paternalistico dello Stato settecentesco riformatore, 
ma egli, pur così antirivoluzionario e antinapoleonico, non aveva vissuto 
invano quegli anni della Rivoluzione e dell’Impero per non averne inteso 
effetti nella concezione politica. Rinnovare, secolarizzare lo Stato pon- 
tificio, pur conservandone il carattere ecclesiastico, fu lo sforzo del Con- 
salvi. Ed in questa sua fatica ricorda — a me pare — quella di Pellegrino 
Rossi. Eppure, nonostante otto anni di attività intelligente del Consalvi 
e della sua volontà tenace per rinnovare lo Stato pontificio; questo con- 
tinò a trascinare i suoi vecchi malanni di disordine interno, accresciuti 
da nuovi per cospirazioni di sette. 

Egli è che lo Stato pontificio era considerato come la riserva eccle- 
siastica, monopolio prelatizio. E quanto più questa situazione si vedeva 
minacciata, tanto più gli interessati reagivano. L’avere il Consalvi intro- 
dotto laici nell'’amministrazione era — notava Stendhal — motivo per cui 
veniva « abhorré de tous ses collegues ». Tra costoro era il cardinale 
Braschi che denunziava al Papa il Consalvi come un sovvertitore dello 
Stato. Satire, libelli lo accusavano di essere un giacobino, di favorire pro- 
testanti, di procedere « ad un pericoloso connubbio politico-religioso ». 

Nessun segno nelle Memorie del Cardinale si trova dell’amarezza e del 
dolore patito in quegli anni di governo, ma il suo carteggio rivela il suo 
animo angosciato. In una lettera al delegato di Fermo, che, come altri 
governatori, faceva dell’ostruzionismo nell’applicazione del Motu proprio 
del 1815, che ordinava l’attuazione di tutto un vasto disegno di riforme, 
il Cardinale scriveva: « Ella si è vantata di non avere mai letto questo 
motu proprio, e che spera di morire senza leggerlo. Simili espressioni fanno 
orrore in bocca di un ministro ». 

La crisi del potere temporale era fin d’allora avanti nel suo processo 
disgregatore. L’edificio era minato soprattutto da guastatori come quel 
delegato. Non era possibile del resto che popolazioni, che per un ven- 
tennio erano state amministrate da laici, tornassero ad essere rette da eccle- 
siastici. Tutto quel congegno amministrativo centralizzatore napoleonico 
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di Stato moderno aveva creato una numerosa classe impiegatizia: la quale 
là dove la restaurazione fu stolta reazione, si trovò sbalestrata, retrocessa, 
soppiantata — come nello Stato pontificio — da ecclesiastici; ed era ele- 
mento torbido rivoluzionario. 

Il Consalvi ebbe soprattutto ostile il mondo prelatizio, e quello degli 
alti funzionari, che avrebbero dovuto aiutarlo nell’opera riformatrice. Si 
trovò isolato. Solo il Papa, che l’onorava di grande stima era il suo so- 
stegno. Il Papa morì nel 1823; il Consalvi lasciò il suo ufficio; e le sue 
riforme furono travolte da una nuova ondata di reazione. 


Ho sott'occhio nel bel volume delle Memorie la riproduzione del 
quadro del Lawrence e del busto del Thorwaldsen, che rappresentano il 
cardinale Consalvi. Nel quadro è espressa la magnificenza del Principe 
della Chiesa nella ricchezza dell’abito cardinalizio e nella compostezza maue- 
stosa dell’atteggiamento; ma nella scultura vi è qualcosa di più e di diverso: 
i tratti ben segnati del volto, lo sguardo profondo rivelano un’anima una 
volontà quella dell’acciaio temprato al fuoco della fede. 


NiccoLò RopoLico 


VITA TRIESTINA 


Giuseppe STEFANI, Verdi e Trieste, Trieste, 1951 - id. Il Teatro Verdi di Trieste, Trieste, 1951. 


Non a torto definita la città più verdiana d’Italia, Trieste reca agli 
studi fioriti nel cinquantenario un contributo di portata nazionale con questo 
Verdi e Trieste, edito dal Comune. Luigi dal limitarsi a un’evocazione 
occasionale dei più o meno noti rapporti tra città e maestro, l’autore svolge 
l'argomento estendendo e approfondendo l'indagine col sussidio di docu- 
menti ignorati e il corredo del fac simile di numerosissimi ritratti, auto- 
grafi e cimeli verdiani. 

Il primo incontro fra Trieste e. la musica di Verdi avvenne nel 1843 
col Nabucco al teatro Grande; l’opera entusiasmò a segno che nel decennio 
fino al 1853 fu replicata ben 75 volte, anche nel ’44 in una solenne serata 
alla presenza dell’imperatore d’Austria Ferdinando I con la consorte Maria 
Anna di Savoia. « Per il significato che tante generazioni hanno dato poi al 
Nabucco — commenta acutamente lo Stefani — la cosa può parere strana, 
specie se non si ricordi che l’opera fu dall’autore dedicata all’arciduchessa 
Adelaide d’Austria, come poi i Lombardi a Maria Luisa di Parma. Egli è 
che l’incontro tra le melodie di Verdi e le profonde aspirazioni del popolo 
italiano avvenne qualche anno più tardi, nel clima ardente preparato e 
lasciato dalla rivoluzione del Quarantotto. La convergenza è spontanea, 
non prevista e non cercata dal musicista, il quale, per un inconscio intuito 
della prodigiosa ispirazione, diventa così l’interprete delle speranze e dei 
dolori del suo popolo. Solo in qualche lavoro posteriore al Nabucco e ai 
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Lombardi Verdi indulge deliberatamente al tema politico; ma in questo pur 
nobile tentativo il suo pensiero non trova più i naturali e immediati accenti 
dei cori, ormai divenuti patrimonio popolare, del Nabucco e dei Lombardi. 

Prima del Quarantotto, infatti, le opere verdiane riescono a sfuggire 
dalle maglie della censura austriaca, pur così sospettosa e meticolosa nei 
riguardi politici e in quelli religiosi... ». 

Fu proprio a Trieste che Verdi ebbe a urtarsi contro questa censura 
nel 1850, quando vi trascorse quasi un mese per mettere in scena lo Stiffelio. 
Le prove della nuova opera erano a buon punto, i programmi già stampati 
e affissi, quand’ecco insorgere il censore teatrale e porre il suo veto, revocato 
poi grazie ai buoni uffici del governatore, a patto di modificare le scene 
incriminate. Così mentre Piave è costretto, con l’assillo della fretta, a 
rabberciar versi su versi, rendendo la trama oscura e grottesca, Verdi deve 
mutar di pari passo la musica: penosa trafila, che lo Stefani risuscita degli 
archivi della Polizia di Trieste. 

Egli proietta pure quanta luce può su quest’unico soggiorno triestino 
del maestro, sulle persone che frequentò e conobbe, sulle circostanze in 
cui nacque una Ninna nanna, da lui musicata allora su versi del Piave, che 
si conserva autografa al Museo teatrale cittadino. Nè mancano le voci di- 
scordi della stampa locale sullo Stiffelio e il Corsaro, l’altra opera verdiana 
tenuta qui due anni prima a battesimo, pur esso sfortunato, e senza l’inter- 
vento di lui. D’entrambi i libretti è data fonte, trama, vari brani e, ove inter- 
venne la censura, la versione originale a fianco di quella rifatta. 

Stiffelio tra le grinfie della censura a Trieste è precursore del Ballo în 
maschera, il cui libretto ebbe a subire a Napoli tali sconciature, da determi- 
nar Verdi, sdegnato, a varare invece l’epera a Roma. Del suo autore, Antonio 
Somma, nato a Udine, triestino d’elezione, Stefani dà un’accurata biografia, 
mettendo in rilievo il merito di questo poeta, allora molto apprezzato, che si 
sottomise con estrema remissività alle esigenze tanto del maestro quanto 
della censura, con la sola condizione di non apparir autore del famigerato 
libretto, che infatti è anonimo. Per tale ragione e perché quello del Re Lear, 
che pure gli apprestò. non fu musicato, Somma è il meno noto tra i librettisti 
verdiani. 

Le due donne che occupano maggior posto nella vita di Verdi, la Strep- 
poni e la Stolz, ebbero entrambe rapporti con Trieste, come ha ben messo 
in luce lo Stefani. Più facile gli è stato aggiungere nuovi particolari a 
quanto della prima era noto: tredicenne venne a Trieste nel 1828 con Ia 
famiglia; il padre, Feliciano, da Lodi, era musicista: un’opera sua, Gli I! 
nesi fu data senza successo al teatro Grande, del quale tentò di farsi impre- 
sario: nel ‘32 la morte lo ghermì giovane. Un’accademia musicale datasi in 
un teatro cittadino a beneficio della famiglia rimasta in miseria consentì 
a Giuseppina, la maggiore di quattro figli, di continuar lo studio del canto, 
già iniziato due anni prima al Conservatorio di Milano. Tre anni dopo 
affrontò per la prima volta qui il pubblico di un grande teatro, accolta 
nel modo più fervido; fu allora che fece l’incontro propizio alla sua 
arte, non alla sua vita, con l’impresario Merelli, che la scritturò per Vienna. 
Due volte durante la sua breve carriera ritrovò il plauso di Trieste, 
nel ’37 e nel ’4l. 


Per tracciare l’accurato profilo della Stolz nei suoi rapporti con Trieste, 
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lo Stefani dovè attingere agli archivi di Praga e di Sant'Agata. Tra i vari 
personaggi che animano un denso capitolo, è la famiglia Stolz: nove tra 
fratelli e sorelle, quasi tutti musicisti. Ma mentre due sorelle maggiori, Lidia 
e Francesca, compiuti brillantemente gli studi al Conservatorio di Praga, 
iniziarono la carriera lirica, la minore Teresa fu bocciata allo stesso Conser- 
vatorio. Frattanto a Trieste, ove già viveva un fratello, si stabilirono pure 
le gemelle, una delle quali sposò Luigi Ricci, napoletano, applaudito autore 
di numerose opere, talune in collaborazione col fratello Federico, come la 
più nota, Crispino e la Comare. Oltre che concertatore al maggior teatro e 
maestro di cappella alla cattedrale, S. Giusto, era reputato insegnante di 
canto: Teresa, sicura della propria voce, venne a perfezionarsi alla sua 
scuola. Poi tornò spesso a Trieste, non solo per trionfar nelle opere di 
Verdi e altri, ma anche per concedere alla sua vita errabonda qualche 
sosta in ambiente familiare. 

Seguendo attraverso la vivace narrazione dello Stefani le non sempre 
lisce vicende delle famiglie Ricci-Stolz, giungiamo al 1893. Luigino Ricci, 
figlio di Luigi, morto pazzo nel ‘59, vive a Milano, ha un figliolo Rienzi, 
musicista al pari di lui, ch’essendo suddito dell'Austria dovrebbe prestar 
servizio militare colà. Per sottrarlo, ottenendogli in tempo la cittadinanza 
italiana, la Stolz ricorre a Verdi che, vincendo la sua ritrosia nel chiedere, 
scrive e riscrive a Zanardelli, e insiste finché riesce, spinto da amor patrio, 
oltre che dal desiderio di esaudire l’amica. Alcune lettere inedite della 
Stolz a lui sull'argomento accrescono attrattiva al libro, insieme alla primi- 
zia di un inedito verdiano: una lettera dell’agosto ’71 a Ghislanzoni, con 
l'ennesima richiesta di variante per l’Aida, altra prova dell’inesausta ricerca 
di adeguare il libretto alle sue esigenze musicali. 

L’ultimo capitolo è dedicato al culto di Trieste per Verdi, toccante mo- 
tivo che ricorre in tutto il volume. Seguendo via via l’attività del maestro, 
ecco l’esecuzioni di ciascuna opera, le accoglienze del pubblico, i giudizi 
della stampa, i vari omaggi di ammiratori, il crescente entusiasmo popolare, 
che culmina in memorabili manifestazioni patriottiche talmente accese da 
determinar, tra l’altro, l’Austria a bandire per decenni Ernani dalle scene 
triestine. 

La morte del maestro fu un lutto cittadino. Oltre alle commemorazioni 
tenute da’ suoi figli migliori — Hortis, Pitteri, — Trieste, prima tra le città 
italiane, gli decretò un monumento, diede il suo nome al maggior teatro e 
alla piazza ove sorge. Contro questo monumento, inaugurato nel 1906, 
s'accanì il 23 maggio 1915 una turba aizzata dalla Polizia, facendone scempio. 
Risorse dopo la redenzione e tornò pure al suo posto la targa ch'era stata 
apposta nel corso delle celebrazioni centenarie del 1913 sulla facciata del. 
l'albergo in cui Verdi aveva dimorato nel 1850 e, secondo una tradizione 
ricordata nell’epigrafe, composto la sinfonia dello Stiffelio. 

Questo costante culto è più che mai vivo oggi a Trieste, ove si canta 
e si ascolta Va pensiero con la stessa passione che agitò nel Risorgimento 
gli italiani non ancora congiunti alla patria. 


A E 


« Auguro al centenne teatro sempre maggiori fasti », scrisse alla Dire 
zione del teatro Comunale di Trieste, con mano tremante, il 2 gennaio 1901, 
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Verdi — e fu una delle sue ultime missive. Ora questo teatro, che dalla fine 
dello stesso mese porta il suo nome, compie i 150 anni. Per l’occasione è 
apparso a cura del suo « Ente autonomo » un volume, bene illustrato, in cui 
lo Stefani presenta e pubblica documenti dell'Archivio di Stato di Trieste 
relativi alla sua costruzione e apertura. 

Tale miniera preziosa per la storia regionale, ci fa conoscere attraverso 
quali difficoltà, dopo oltre un ventennio di discussioni e incertezze, la 
Trieste della fine del 1700, con poco più di 20.000 abitanti, realizzò il pro- 
getto coraggioso e lungimirante di un nuovo teatro, che sorto tra il 1798 e il 
1801, fu durante un secolo e mezzo il maggior tempio dell’arte lirica e 
drammatica della città, ed è Punico oggi, quand’essa rasenta i' 300.000. 

Notizie e documenti sulla costruzione dell’edificio, progettato da 
Gianantonio Selva, il reputato architetto della Fenice nella sua Venezia; 
resoconti contemporanei della solenne stagione inaugurale completano que- 
sia pregevole monografia che, come la precedente, testimonia il fervore con 
cui Trieste mantiene viva la fiamma delle sue tradizioni e memorie nel 
periodo attuale, il più grigio della sua storia. 

Lina GASPARINI 


CARTEGGI 


B. Croce K. VossLer, Carteggio (1899-1949), Bari, Laterza, 1951, pagg. 404. 


In quello che sarà, un giorno, il monumentale epistolario crociano, diffi- 
cilmente si potrà trovare, io credo, un nucleo così cospicuo e omogeneo 
come il carteggio con Karl Vossler, scambiato dall’anno della conoscenza 
(1899) fino a quello della morte del filologo tedesco (1949). In mezzo secolo 
tanto denso di eventi e di voltafaccia, i due studiosi si mantengono così uguali 
a se stessi, così fedeli ai loro interessi culturali, così equilibrati nelle reazioni 
verso gli avvenimenti politici e personali, da sembrare due saggi della 
Scuola d' Atene. Il loro Carteggio è come un canto a due voci, pur senz’ombra 
d’intenzioni canore e di altre civetterie letterarie. 

La voce soprana, quella del Croce, dà il via con qualche annunzio di 
lavoro, con qualche invio di opera, con qualche invito di ospitalità; Vossler 
risponde, discute, ricambia, ma soprattutto ringrazia ed ammira. La discus- 
sione riguarda, in un primo momento, la validità scientifica della grammatica. 
« La grammatica non è studio scientifico, ma schematismo memorativo e 
quindi arbitrario ed approssimativo », scrive il Croce da Napoli il 27 giu- 
gno 1903. « Io sono perfettamente persuaso (risponde il Vossler da Heidel- 
berg lo stesso giorno: ma ci sarà probabilmente una svista di datazione) 
della vostra geniale definizione del fatto estetico; ma non mi pare che 
essa venga ad escludere la possibilità di una sintassi scientifica », quale 
potrebbe essere l’analisi delle « funzioni delle forze espressive ». 

L’eclettismo del Vossler è messo a più dura prova per il rapporto fra 
scienze storiche e scienze naturali, dov’egli non riconosce una « differenza 
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essenziale, ma soltanto differenza di grado ». Il Croce è reciso: « l’abisso 
tra storia e scienze naturali è l’abisso che divide intuizione da pseudo- 
concetto » (11 dic. 1905). Ma il Vossler non si persuade: « Sono anni (scrive 
da Parigi il 16 sett. 1910) che discuto con te il pseudoconcetto e la prece- 
denza logica del concetto puro su di esso. Va bene, tu sei riuscito, parte 
a voce, parte coi tuoi scritti a persuadermi che la precedenza logica del 
pseudoconcetto sul concetto puro è una posizione insostenibile. Non hai 
voluto persuaderti che è insostenibile anche la precedenza del concetto 
puro sul pseudoconcetto. Ma io ne sono persuasissimo... ». E gli « antichi 
dubbi sul pseudoconcetto » affiorano ancora in una lettera del 16 feb- 
braio 1913, nè vengono mai approfonditi, sia per cortesia verso l’autorevole 
amico, e sia — soprattutto — per quella deficienza filosofica, che il tedesco 
onestamente si riconosce. Una sua lettera del 30 ottobre 1905 conclude, 
argutamente: «in me il bisogno filosofico si è svegliato in seguito alla 
ricerca empirica; non spontaneamente. Voi siete il filosofo nato, io sono 
il filosofo di seconda mano; per cui abbiate pazienza ». Ed un’altra del 
9 giugno 1910 contiene parole rivelatrici: « Io sono un filosofo dilettante 
e riuscirò forse a sentire vagamente, istintivamente una certa insoddi- 
sfazione e scontentezza, senza saperti indicare da che parte dovresti correre 
per rimediare. Come vuoi che io, impigliato in lavori di storia e di lette- 
ratura e di lingua, diventi efficace tuo collaboratore in materia di logica? ». 


Se non in materia di logica, in materia di estetica non manca al 
Vossler qualche numero per una collaborazione così intesa, e cioè come 
critica. Di fronte alla definizione crociana del barocco come non-stile (0 
stile falso che dir si voglia), egii postula una interpretazione « semplice. 
mente... cronologica, perfettamente neutrale », ad evitare il pericolo « di 
caricarlo di concetti e giudizi di valutazione o degradazione » (11 ott. 1933). 
E a proposito della distinzione crociana fra struttura e poesia, « sî permette 
di osservare che una struttura nata ed eseguita esclusivamente al servizio 
della poesia in questione, è poesia, e cioè la stessa poesia in questione » 


(5 apr. 1942). 


La timidezza aumenta in fatto di critica letteraria, là dove il Vossler 
non fa che lodare i saggi via via ricevuti, da quello sul Pascoli a quello 
su Stendhal. Sul primo, comunque, affaccia un interessante corollario alla 
tesi del Croce: «Son perfettamente d’accordo con voi che il Pascoli si 
perde in minuscoli dettagli. Ma mentre nel d'Annunzio la frammentarietà 
è carattere intrinseco dell’arte, nel Pascoli è difetto. Il d'Annunzio ha la 
frammentarietà di un primitivo, il Pascoli quella di un uomo distratto. 
Le sue cose mi han sempre lasciato la penosa impressione di un impotente, 
ossia di un mezzopotente; tanto che non ho più letto le ultime sue poesie » 


(10 febbr. 1907). 


Nella stessa lettera si trovano altri gustosi riferimenti a contempo- 
ranei: quello sul Farinelli confina con la macchietta. L’affettuosa ironia, 
che ricorre varie volte su quest’ultimo, è infine suggellata dal Croce: « Il 
Farinelli non mi ha suscitato sdegno, ma, spesso, riso; e questo è merito 
suo. Spero che anche le malattie di cui parla facciano parte del suo 
dramma o tragedia, ma che, in fondo, egli stia bene » (lettera senza data, 
ma del 1938). Altri accenni istruttivi riguardano il De Lollis, il Donadoni, 
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il Cecchi, il Borgese, il Manacorda, il Gentile, ecc. Il germe del dissenso 
con questo si può cogliere in una lettera del Croce del 19 agosto 1913: « Il 
Gentile ha dato un certo indirizzo al suo pensiero, che si differenzia dal 
mio perchè tende a risolvere tutto nell’autocoscienza... Io credo dannoso 
quell’indirizzo perchè fiacca tutte le opposizioni e distinzioni della vita. 
indebolisce le energie del giudizio, della fantasia, della volontà, e riesce 
a una forma di misticismo ». Il Vossler assimila subito il giudizio: 
« Conosco poco degli ultimi lavori del Gentile: ma, certo, ho notato anch’io 
una crescente tendenza al misticismo, che si bea nell’unità di tutte le cose » 


(24 sett. 1913). 

Tanta concordia supera, senza venir meno ai doveri civili, la crisi 
bellica del ’14. Il Croce dichiara: « In quanto filosofo, sono nato nel cosmo, 
ma in quanto uomo sono nato in Italia » (9 genn. i915). Il Vossler, da 
buon tedesco, difende la « guerra di santa difesa » e «la Germania attac- 
cata a tradimento », si duole che l’opinione pubblica italiana si orienti a 
« ferire alla schiena » l'alleato (24 sett. 1914), si sente «meglio mora! 
mente e fisicamente dacchè ha indossato la divisa » (16 genn. 1915). Ma 
la corrispondenza ricomincia subito dopo la bufera, e la carica naziona!:- 
stica del Vossler si svuota in qualche accenno sopra una frase del Croce 
uon benevola per i tedeschi e nella stesura delle lettere in tedesco, per due 
anni circa dopo la sconfitta. Intorno all'origine della guerra, è da notare 
come il Vossler subisca facilmente la propaganda del proprio paese, mentre 
il Croce parla di « forze superiori ad ogni volontà individuale » (16 ag. 1914) 
e addirittura di « azioni divine » («le lotte degli Stati, le guerre, sono 
azioni divine. Noi, individui, dobbiamo accettarle e sottometterci » : 


22 luglio 1919). 


Dopo questo sentore di fanfara militare, il canto amebeo dei nostri 
studiosi si orienta all’elegia e al rimpianto. A parte l’età e i lutti e i dispia- 
ceri familiari, Croce avversa il fascismo, Vossler si apparta dal nazismo. 
Il tedesco intona: « Dappertutto, in Francia, in Germania, in Italia, gli 
universitari si buttano in braccio al nazionalismo astratto e cieco: tanto 
sì fan comuni le sciocchezze e miserie del dopoguerra » (23 maggio 1925). 
L’italiano risponde: « Io non sono stato mai nazionalista, ma semplicemente 
patriota al vecchio modo bonario e borghese. Non riesco a digerire quanto 
ora succede in Italia e altrove. Ma passerà » (27 maggio 1925). 

Passerà è ancora la conclusione crociana di nove anni dopo. In una 
lettera del 7 luglio 1934 il filosofo si sente « l’anima offesa dalle brutture... 
che pare che ora abbiano un crescendo », ma aggiunge subito: « Pazienza! 
Passerà (parola italiana) ». E ancora alla vigilia della guerra, il 14 aprile 1940. 
spiega a sè e all'amico perchè non precipita nel pessimismo: « Vedo che ti 
attacchi agli studi, come fo io, che è un modo di stimarci non del tutto 
inutili al mondo. Quanto al pessimismo, è vero che io non sono pessimista... 
Se il pessimismo concludesse, sarei anch’io pessimista; ma il pessimismo 
non conclude: la vita è più forte di esso e lo costringe a contraddirsi. 
Dunque, non c’è che da farsi coraggio e lavorare come tu ed io facciamo ». 
Grande saggezza, e ripresa, insieme, dell’inno allo studio, ch'è l’anima, e 
quasi il motivo lirico, di tutto il Carteggio. 


Gino RAYA 
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STORIA DELL'ARTE 


Pitture italiane in America: LEwis EtnstTEIN, Looking at Italian Pictures in the National 
Gallery of Art, Washington D. C. 1951. 


Per tutto il secolo XIX e buona parte del XX la diplomazia fu una car- 
riera singolarmente propizia agli studi e alle umane lettere. Tutti conoscono 
Chateaubriand segretario d’ambasciata a Roma e Lamartine addetto a 
Firenze; e chi volesse allineare i nomi dei diplomatici autori coprirebbe 
parecchie pagine: in Inghilterra — da Bulwer Lytton a Harold Nicolson, 
in Francia — da Gobineau a Giraudoux, in Spagna — da Juan Valera a 
Augustin de Foxà. Meno favorita fu la diplomazia italiana che annoverò soì- 
tanto Costantino Nigra, poeta e folklorista, Giuseppe Greppi, storico, Carlo 
Dossi, noveliiere, e Daniele Varé. Favoritissima invece la diplomazia ame- 
ricana, che tennero a battesimo Benjamin Franklin e Thomas Jefferson, 
e che, durante quasi cent'anni, abbe tra i suoi membri Washington Irving, 
gli storici Motley e Bancroft, lo scienziato George Perkins Marsh e tanti 
altri. Ultimo di quella stirpe è Lewis Einstein, poeta e storico, autore di 
versi mirabili nella forma e profondi nell’ispirazione, sottile indagatore 
dell’influenza italiana sul Rinascimento inglese, del quale appare oggi un 
breve Cicerone attraverso le ricche collezioni italiane del neonato museo di 
Washington. (Looking at Italian Pictures in the National Gallery of Art, 
Washingion D.C. 1951). Lo spirito di Jakob Burckhardt aleggia infatti su 
queste pagine, mirabilmente espressive di una personalità umana e lettera- 
ria tanto penetrante e fine quanto delicata e discreta. 

Lewis Einstein ama l’Italia quale Dio l’ha voluta, con la tenace tene- 
rezza e la paterna indulgenza, che il Creatore forse ha per questa sua fra- 
gile e incompleta creatura. E poiché l’arte è il profilo in cui tale creazione 
si manifesta più avvincente e persuasiva, Lewis Einstein ama concentrare 
su di essa la sua intelligenza d’amore. In queste poche pagine egli sembra 
aver voluto porre la sua grande sapienza al servizio di due civiltà per avvi- 
cinarle ed apparentarle. Non ha scritto una guida, nè si è sognato di com- 
mentare un catalogo con referenze erudite o con note impressionistiche, 
ed ancor meno ha banalizzato la fantasia creatrice degli artisti italiani volga- 
rizzandola al iivello del comune turista, ma, con scrupolo infinito, ha 
cercato invece di predisporre un piano ascendente, lungo il quale un uomo 
d’affari in visita alla capitale può, durante un’ora d’ozio, facilmente e pia- 
cevolmente introdursi nella comprensione dei nostri maggiori pittori. Al- 
l’uomo dell’Iowa o del Minnesota egli spiega, nei termini più semplici e 
perspicui, le grandi divisioni e suddivisioni delle scuole, e lo mette in guardia 
contro i litigiosi labirinti degli attribuzionisti: « ...in judging works of art, 
titles are not the primary consideraiton and the true test will always be 
their merit ». Il solo scopo di questo libro è « to point out in simple language 
the beauty of certain pictures and the manner in which they help to illustrate 
different periods and phases of life in the history of Italian art ». 
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In verità l’autore cerca di svegliare le menti alle sottili connessioni tra 
il suolo e l’arte in Italia, di educare l’occhio a cogliere le differenze tra gli 
stili. Brevemente e schiettamente, come si scrivono i libri per le folle in 
una democrazia autentica, Einstein aiuta e raffrontare e distinguere 
« l’ascetica dignità » della maniera bizantina pura e l’incoercibile realismo 
degli Italiani bizantineggianti... a scorgere il dualismo di vita vista e vissuta 
e di maniera appressa ai Bizantini in Duccio e Cimabue... a riconoscere le 
innovazioni operate da Giotto nell’uso della massa, della profondità e dello 
spazio nelle composizioni a misurare la trascrizione dello stile gotico fatta 
dai Toscani (« One has only to compare the gayly surfaced belfry that Giotto 
designed for the Cathedral of Florence,with the grim towers of Notre Dame 
in Paris, in order to understand the difference of temperament between 
the two Latin countries... »). 

Le caratterizzazioni degli artisti sono discrete e precise. « Fra Angelico’s 
pure soul saw before him a brighter vision of the celestial world than his 
skill as a painter permitted him to represent... »; Masaccio « the first modern 
painter, revealed to the wor!d the novel meaning of the third dimension »... 
Fra Filippo Lippi « smiled on a world that he embellished with his own 
sweetness and grace, for deep emotions and the full meaning of life never 
touched his somewhat shallow soul... ». 

Questo volumetto dice anche quanti capolavori della pittura italiana 
abbiano per vie diverse raggiunto le collezioni dei mecenati (Mellon, Kress, 
Widener...) benefattori della pinacoteca. Di Raffaello questa possiede le 
due madonne già appartenenti a lord Cowper verso la fine del secolo XVIII, 
la Madonna Alba, San Giorgio con il Dragone, che il Duca Guidobaldo 
d’Urbino aveva commissionato per donarlo a Enrico VII Tudor in segno di 
gratitudine per il conferimento della Giarrettiera e che il conte Baldassarre 
Castiglione aveva portato al destinatario, il ritratto di Bindo Altoviti. Di 
Tiziano: un’allegoria rapresentante Alfonso d’Este in ammirazione dinanzi 
alla figura ignuda di Laura Diante, Venere e Cupido che regge lo specchio, 
Venere ed Adone, i ritratti delle dame di Spilimbergo, il cardinale Bembo, 
immagini d’ignoti, d'una dama in costume orientale, di un anziano dallo 
sguardo penetrante. Di Perugino: una curiosa Annunciazione in un quadro 
pagano, una Crocifissione con la Vergine e i Santi Giovanni, Gerolamo e 
Maria Maddalena. Del Tintoretto, nel cui genio Einstein ravvisa qualcosa 
di Milton: Cristo sul mare di Galilea, l'Adorazione del Vitello d’oro, un 
Senatore, Susanna, la Madonna delle Stelle. E così via. 

L’Italiano che sfoglia questa pubblicazione non può difendersi contro 
sentimenti divisi. Qui è la misura del collasso politico ed economico, che nei 
secoli XVII e XVIII causò l’esodo di parte così grande del nostro patrimo- 
nio artistico. Al] contempo però è di conforto il sapere tante opere raccolte 
con cura e splendore in un paese difeso da due oceani. Colà forse sarà pre- 
servato il miglior profilo dello spirito italiano e Lewis Einstein, facilitan- 
done l’intelligenza a menti schiette e fresche, avrà contributo a diffonderlo 
come il poiline di fiori destinati, chi sa?, a prosperare in nuove e vergini 
terre. 

PIETRO GERBORE 
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AVVISATORE LIBRARIO 


Il Vangelo, nelle versioni di NicoLa Lisi, Corrano ALvaro, Drieco VALERI e Massimo 
BoNTEMPELLI; con un saggio di Giuseppe pe Luca; ed. Neri Pozza, Venezia. 


La novità di questa versione è che le singole parti sono state affidate 
ad autentici e contemporanei scrittori: Nicola Lisi (Matteo), Corrado Alvaro 
(Marco), Diego Valeri (Luca); sì che ci è dato di rileggere le pagine eterne 
in una dizione italiana elegante e moderna. È un’opera che va segnalata al 
mondo dell’arte e della cultura e onora l'editore Neri Pozza. Un’opera che 
desta anche, come versione, curiosità. Lasciamo stare il candido Lisi, ma 
non alletta conoscere come, ad esempio, Massimo Bontempelli si sia cur- 
vato sulle pagine incendiate d’amore e di rivelazione di Giovanni? 

Degno di attenzione il saggio introduttivo di Giuseppe de Luca. Pagine 
ferme e luminose che preparano, e i modi sono anche cordiali, alla rilet- 
tura di questi testi, così gremiti di vita divina e di vita umana: Libri che 
sono rivelazione, sono legge, sono un invito, sono un comando. Libri 
che i tempi non hanno scalfito. « Le bufere di ricerca che sulle loro cime 
si sono abbattute, dagli inizi gnostici sino ai nostri secoli agnostici, non li 
hanno ancora scoronati. Dalla tempesta escono più cari, e sembrano ancora 
più alti. Non li hanno, gli uomini, annientati, pure avendoli crocefissi e 
ricrocefissi ». 

L'edizione è accuratissima. Le note sono di Enrico Bartoletti. Le ver- 
sioni sono state condotte per Matteo e Marco, sul Novum testamentum graece 
et latine, di Agostino Merk S. J.; e per Luca e Giovanni sul Novum testa- 
mentum graece et latine, di Eberhart Nestle. Si sa che conciliare Vesatta 
lettura del testo greco con l'impegno e le possibilità della lingua italiana è 
un’impresa quasi disperata: aiutarono gli scrittori « nella consolante fatica », 
oltre Giuseppe de Luca ed Enrico Bartoletti, Aldo Fortuna, Renzo Poggi e 
Alessandro Gottardi. 


volume è ornato con itocrafie di Felice Casorati. 
Il vol t 4 litografie di Fel C t 


CarLO MARTINI 


NOTIZIARIO DELLA «DANTE ALIGHIERI,, 


La « DANTE » Di BuENos AIRES, fatto pervenire a palazzo Firénze il re- 

soconto dell’attività svolta durante l’anne 

Alcuni mesi or sono abbiamo ampia- sociale 1 luglio 1950 - 30 giugno 1951. 

mente parlato in questi « Notiziarî » del A caratterizzare la vitalità della « Dan- 
Comitato della «Dante » di Rosario. Giu- te» bonearense basterebbe ricordare come 
sto riconoscimento, scrivevamo, delle be- essa abbia condotto a termine nel periodo 
nemerenze di uno dei Comitati più attivi indicato ben 67 corsi di lingua e lettera- 
e fattivi che la Società conti oltre i con- tura italiana, frequentati da oltre 1.400 
fini della patria. Eguale riconoscimento è iscritti. E occorre immediatamente aggiun- 
doveroso tributare al Comitato di Buenos gere che tale cifra, davvero imponente, 
Aires, che proprio in questi giorni ha avrebbe potuto elevarsi ancora, se il Co- 
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mitato avesse potuto disporre di un mag- 
gior numero di locali. « Dopo aver adat- 
tato per l’insegnamento — dice la rela. 
zione — anche i locali destinati alla Pre- 
sidenza, Direzione, ecc., ci siamo visti co- 
stretti a rifiutare l’iscrizione a un buon 
numero di giovani». Tanto, che per il 
prossimo anno sono previsti lavori di am- 
pliamento dell’edificio di calle Tucuman, 
la monumentale sede del Comitato, che 
l’ha eretta con il contributo dei propri soci. 

Accanto, ai corsi citati, la «Dante» di 
Buenos Aires ne ha istituiti numerosi al- 
tri destinati ai bambini. Dice ancora la re- 
lazione: « E’ bene che i consoci facciano 
agli emigranti italiani arrivati 
da poco in Argentina l’esistenza di tale 
scuola, che, nel suo genere, è l’unica che 
insegni ai piccoli italiani la lingua mater- 
na e impartisca nozioni di storia e di col. 
tura della Patria indimenticabile ». Parole, 
amici di Buenos Aires, che non si possono 
leggere senza commozione e di cui vi sia- 
mo profondamente grati. 

Nè basta: perché l’opuscolo che abbia- 
mo davanti mentre scriviamo elenca an- 
cora una lunga serie di conferenze, di con- 
certi, di dizioni, di manifestazioni arti- 
stiche e culturali che si sono svolte nel 
corso dell’anno con un successo di pub- 
blico e di critica veramente consolante. 
Se lo spazio ce lo consentisse, vorremmo 
riprodurre integralmente il nutrito elenco: 
sia sufficiente accennare ai cicli organici di 
lezioni sulla filosofia italiana, sulla «Di- 
vina Commedia », sulla letteratura italiana 
dell'Ottocento e contemporanea; alle due 
applaudite conferenze di Francesco Flora 
sul romanzo italiano dal Romanticismo ad 
oggi; alle solenni commemorazioni di Gui- 
do d’Arezzo, di Cristoforo Colombo e di 
Giuseppe Verdi, per tacere — e ce ne spia- 
ce — di tutte le altre conferenze di carat- 
tere letterario, storico, scientifico ed arti- 
stico che si sono succedute grazie al con- 
tributo dei migliori studiosi locali e di 
oratori venuti dall’Italia. 

Può stupire che una simile attività cul- 
turale sia risultata fruttuosa non solo dal 
punto di vista spirituale, ma anche da 
quello finanziario. Grazie all’elevatissimo 
numero di iscritti ai corsi, alla munifica 
liberalità dei soci, alle donazioni che sono 
affluite copiose al Comitato, questo è stato 
in grado di incrementare la biblioteca so- 
ciale, di istituire numerose borse di stu- 
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dio, di offrire una congrua permanenza in 
Italia a quattro laureati argentini deside- 
rosi di perfezionarsi nella nostra coltura e 
di chiudere il bilancio annuale con un 
avanzo — un «superavit », dice il reso- 
conto — di oltre 65 mila pesos. 

Risultato, che riscuote tutta la nostra 
ammirazione e ci detta parole di entusia- 
stico elogio per i dirigenti della « Dante » 
di Buenos Aires. A questi propagatori del- 
la nostra lingua e della nostra cultura in 
terra argentina, preoccupati di mantenere 
integro fra gli Italiani viventi sul Rio del- 
la Plata lo spirito nazionale, vada da que- 
ste colonne il ringraziamento commo339 
ed affettuoso di quanti hanno a cuore la 
tutela e la diffusione del nostro patrima- 
nio spirituale fra i fratelli emigrati e gli 
stranieri che si avvicinano riverenti alla 
grandezza della nostra civiltà. 


Francia. Edgardo Rosa ha tenuto alla 
«Dante » di Digione una conferenza su 
Balzac in Italia. Presso il Comitato di 
Parigi l’avv. Schifalacqua ha tracciato un 
« Panorama della storia d’Italia attraverso 
i secoli»; lo stesso oratore ha celebrato 
la «Giornata della Dante » alla presenza 
dell’Ambasciatore d’Italia, di numerose au- 
torità francesi e di un foltissimo pubblico. 
Il concorso culturale bandito dalla « Dan- 
te» parigina fra gli studenti della capi- 
tale è stato vinto dalla sig.na Thépaut, 
studio per un viaggio in Italia. Il Comi- 
tato di Tours ha dato inizio a un corso 
alla quale è stata assegnata una borsa di 
di lezioni sulla letteratura italiana. 


GERMANIA. La nuova sede della « Dante » 
di Colonia è stata inaugurata con una con- 
ferenza dell’arch. Tucholski sui capolavori 
dell’architettura italiana in Germania. Lo 
stesso Comitato ha svolto una serie di 
undici lezioni, destinate ad illustrare le 
bellezze naturali ed artistiche di altret- 
tante città italiane. A Francoforte il dot- 
tor Lommatzsch ha commentato il V e il 
VI canto dell’« Inferno » e il prof. Politi 
ha parlato a Marburg sull’arte di Luigi 
Firandello. Ai Comitati della Germania 
sì è recentemente aggiunto quello di Wie- 
sbaden, la cui attività culturale si è ini. 
ziata con una solenne cerimonia alla pre- 
senza dell’Ambasciatore d’Italia: il Presi. 
dente del Consiglio dell’Assia, Georg Au- 
gust Zinn, ha voluto essere l’oratore uffi- 
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ciale, parlando applauditissimo su Dante 
e il suo mondo poetico. In riunioni suc- 
cessive si sono avute conferenze della baro- 
nessa Zschinsky sulla « Vita Nuova » del- 
l’Alighieri e della pittrice Telchow sul. 
l’arte del Tiepolo. 


IsraeLe. In occasione della «Giornata 
della Dante » il prof. Cassuto ha parlato 
a Gerusalemme sulla fortuna di Dante 
nella letteratura ebraica. Il Comitato di 
Tel Aviv ha organizzato una serata cine 
matografica dedicata all’Italia. 


Marocco. Fra le numerose conferenze 
promosse dalla « Dante » di Tangeri ricor. 
diamo il limpido quadro riassuntivo della 
civiltà italiana attraverso le varie epoche, 
tracciato ai soci del Comitato dal p. Ber- 
rabini. 


Nuova Zetanpa. Presso il Comitato di 
Wellington è stata rappresentata «La Gia- 
ra» di Pirandello, sono stati eseguiti tre 
cencerti di musica italiana e si è svolta 
cena serata di letture di scrittori toscani. 


OLanpa. Italo Zorzi ha parlato alla « Dan» 
te » dell'Aja sull’evoluzione delle leggende 
epico - cavalleresche nella letteratura ita- 
liana. 


Porrocarco. Carlo Faccio ha parlato ad 
Oporto, presente uno sceltissimo pubblico, 
sul tema «La Divina Commedia come sa- 
era rappresentazione ». 


Sup Arrica. La letteratura italiana con- 
temporanea è stata analizzata dalla dotto- 
ressa Chiozzi in una conferenza tenuta 
presso il Comitato di Johannesburg. 


Svizzera, Segnaliamo con riconoscenza 
l'iniziativa della «Dante » di Losanna di 
istituire — in Losanna, a Montreaux ed a 
Vevey — dei corsi gratuiti di italiano per 
i figli dei nostri lavoratori in Svizzera. Lo 
stesso Comitato ha promosso un ciclo di 
conferenze comparative sulle letterature 


italiana e straniera, tenuto dal prof. Co- 
mini; una lezione del prof. Nicola Valle 
sugli scrittori sardi ed una visita culturale 
a Milano di un folto gruppo di soci. Giu 
seppe Bovini ha parlato a Zurigo sui mo- 
saici di Ravenna. Sempre a Zurigo, il 
Comitato ha promosso una serata celebra- 
tiva dell’opera di Francesco Chiesa: l’il. 
lustre scrittore, presente alla cerimonia, è 
stato fatto segno ad affettuose manifesta- 
zioni di simpatia. 


TripoLITANIA, Il benemerito Comitato di 
Tripoli ha riferito sullo svolgimento del 
suo primo ciclo di manifestazioni culturali, 
comprendente numerose conferenze, un 
ciclo di «Lecturae Dantis », un concerto 
pianistico e due visite agli scavi di Sa- 
bratha e di Leptis Magna, in aggiunta ai 
numerosi corsi di lingua e letteratura e 
all’istituzione di borse di studio a profitto 
dei migliori allievi delle scuole cittadine. 


Urucuay. Alla presenza dell’Ambascia- 
tore d’Italia e delle autorità locali è stata 
inaugurata a Montevideo una scuola muni- 
cipale, cui è stato imposto il nome di 
scuola «Italia ». Nell'occasione ha parlato 
it presidente della «Dante », esaltando la 
amicizia italo-uruguayana. Sempre a Mon- 
tevideo, il dott. Giovanni Ricci ha parlato 
sul tema «Visioni d’arte romana », illu- 
strando il suo dire con numerose proie- 
zioni. 


VenezuELA. La « Dante » di Caracas ha 
organizzato una Mostra del libro italiano 
ed una serie ci radioconversazioni setti» 
manali di argomento italiano. Particolar- 
mente apprezzata quella tenuta a celebra- 
zione del cinquantenario verdiano, oratore 
ii prof. Livio Dal Bon. 


Marocco. — Fra le numerose conferenze 
e lezioni promosse dalla « Dante » di Tan- 
geri ricordiamo la commemorazione di Tri. 
lussa tenuta da Manlio Fancelli e il quadro 
riassuntivo della civiltà italiana del Tre- 
cento tracciato ai soci dal p. Bernabini. 
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AD UNO STUDENTE LICEALE ITALIANO 


La « Correspondance Claudel-Gide » se pur divulgata in una cultura 
più sensibile alla complessa e tormentata problematicità gidiana che non 
all’esultante certezza del poeta cattolico, ha riproposto tuttavia anche al 
lettore meno attento un aspetto dell’attività letteraria di Claudel che il suo 
carteggio con Rivière aveva presentato per la prima volta nel 1926. 

Non è il caso di riprendere qui il discorso sulla corrispondenza apo- 
logetica di Claudel, sul metodo e sul tono che le sono propri. Vogliamo 
solo notare che qualunque giudizio si dia sull’opera di questo poeta, resta 
pur innegabile che la sua fede religiosa ne è l’ispirazione costante e viva. 
Di questa realtà dovrebbero tener maggior conto coloro che troppo insi- 
stono sugli aspetti decadentistici dell’opera claudeliana; se essa risente del 
clima letterario nel quale fiorì, è però sustanziata di un impegno profondo 
che va oltre i limiti dell’estetismo decadente. 

Claudel arriva ad affermare (ed è Gide che raccoglie e fissa quelle 
parole) che al pregio letterario dei suoi libri non attribuisce alcuna impor- 
tanza, che ha avuto per la prima volta la certezza di non aver scritto invano 
quando ha saputo che attraverso i suoi drammi un lettore ha ritrovato 
la fede. 

Tale costante impegno è testimoniato dai numerosi e spesso lunghi 
carteggi ch’egli ebbe con tutti coloro che si rivolsero a lui per ottenerne 
consiglio o conforto. Gide, Rivière, Jammes, Gabriel Frizeau, Arthur Fon- 
taine sono i corrispondenti famosi. Ma quanti sono gli oscuri? Per quante 
persone sparse un pò dappertutto nel mondo le lettere ricevute da Claudel 
restano il ricordo di uno smarrimento, di una crisi superata in un senso 
o nell’altro? Una lunga lettera apologetica trovai tra le carte di uno serit- 
tore belga poco noto. Le lettere che vengon qui pubblicate furono scritte 
a uno studente liceale. 

Tra le varie cure di scrittore fecondo e meticoloso, di diplomatico, di 
studioso, di padre di famiglia, Claudel non tralasciò mai di svolgere epi- 
stolarmente un’attività apologetica ch’egli considerava complemento neces- 
sario della sua opera letteraria. 

In un’intervista concessa recentemente a una giornalista del Combat 
disse d’aver ricevuto moltissime lettere di giovani il cui traviamento era 
stato originato dall’influenza di Gide. E’ una notizia importante, che ci fa 
conoscere in qual senso si sia prevalentemente diretta l’azione di Claudel. 
Jacques Rivière, nel quale le due influenze s’urtarono e si composero, ha 
il valore di un esempio. Il duello Claudel-Gide va ben oltre i limiti della 
« Correspondance ». Per mezzo secolo essi si sono contesi le anime di schiere 
di giovani lettori. 
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Non era però un lettore di Gide il giovane studente d’un liceo di 
Genova che il 6 settembre 1929 prese la penna per chiedere a Claudel, che 
era allora ambasciatore a Washington, qual’era lo scopo della sua vita. Egli 
amava Dio e la bellezza del mondo e aveva trovato nel poeta dell’ Annonce 
faite è Marie la lode delle creature non mai distolta dall’adorazione del 
Creatore, «la profonde délice à notre ame de toute chose que Dieu a 
faite ». 

Quella giovanile baldanza commuove il poeta, al quale l’imperfetta 
coroscenza dell’italiano non impedisce di cogliere l’accento affettuosamente 
sincero dell’ammirazione. 

E’ vero che Claudel, com’egli stesso ebbe a confessare, non sa resistere 
all’enfasi lirica ogni volta che si trova con la penna in mano di fronte a un 
foglio di carta, anche se poi di quel tono si pente al momento d’incollare 
il francobollo sulla busta. Ma per questa prima lettera le solenni e com- 
mosse evocazioni bibliche, il ritmico parallelismo e persino quell’andar a 
capo senz’aleun segno d’interpunzione, quel ritmo respiratorio, ci richia- 
mano gli inni sacri di Corona Benignitatis Anni Dei. 

La lettera è indirizzata a Genova. Non molto tempo dopo il giovane 
si trasferisce in Cile con la sua famiglia. Di là egli scrive ancora a Claudel 
senza parlargli del viaggio e senza dargli il nuovo indirizzo. Questi non 
dubita che il suo giovane corrispondente abbia lasciato l’Italia e non leg- 
gendo bene « Valparaiso » indirizza in Piemonte una lettera che gli è ri- 
mandata e che distrugge. 

In America il giovane non si sente a suo agio e come tutti coloro che 
sono cresciuti in Europa, ne rimpiange la bellezza, l’umanità, la vecchia 
cultura. Si rivolge ancora a Claudel per confidargli il suo abbattimento, 
la sua nostalgia dell’Italia, per chiedergli conforto. Il poeta dimostra com- 
prensione per l’infelicità del giovane amico nei primi giorni d’esilio e lo 
esorta alla serenità ricordandogli che Dio è così in Cile come in Italia. 

Ma il passar dei mesi non reca alcun conforto al giovane esiliato. Altre 
lettere giungono a Washington, la cui accorata nostalgia non è disgiunta 
da un intimo compiacimento letterario, la cui religiosità non è sufficien- 
temente corroborata di energia. Del suo giovane corrispondente il poeta 
deve farsi un’immagine assai simile a quella che Mauriac ci dà di se stesso 
adolescente: « Un enfant qui a peur de tout renifle de l’encens, tire des 
sacrements une émotion, des cérémonies une jouissance; sa couardise de- 
vant la vie trouve là des prétextes édifiants; il donne à sa lassitude des 
raisons métaphisiques... Quel secours trouvera-t-il dans cette religion qui 
ne lui fut jamais qu’une source de fables délices?... ». 

Claudel, padre di figli che hanno ormai superato l’età del suo giovane 
corrispondente, intuisce che il suo lirismo non è pedagogicamente a pro- 
posito in questo caso, che la polvere della palestra è più utile a un tale 
adolescente che non l’incenso del santuario. 

Il tono della terza lettera è assai duro. Dio attende da noi la forte 
cooperazione di tutta la nostra volontà e di tutta la nostra intelligenza. 
Un cristiano deve agire e soffrire virilmente e non abbandonarsi a gere- 
miadi. La lettera è scritta da Claudel al momento d’imbarcarsi per la 
Francia e la stessa grafia ne denuncia la fretta e ad un tempo l’impegno 
ch’egli mette in questa missione cui si sente cristianamente obbligato. 
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Gli pervengono in Francia altre due lettere, il cui languido tono non è 
diverso dalle precedenti. (Quando mai lettere di un amico sia pure auto- 
revole e venerato hanno guarito l’inquietudine dei diciott'anni?). Claudel 
pensa che la sua influenza non giovi al giovane amico e interrompe bru- 
scamente, con una cartolina illustrata, una corrispondenza della quale più 
non vede l’utilità. « Le vostre lettere mi fanno ridere, gli scrive. Siete un 
ragazzo. L’equitazione, la libertà d’un mondo nuovo saranno per voi mae- 
stri migliori della corrispondenza con un vecchio gufo ». 

Nella prima lettera aveva paragonato la sua testimonianza di poeta 
cristiano al canto dell’uccello. Per utilità pedagogica quell’uccello biblico 
si è trasformato in un gufo. 

A un giovane appassionato di poesia Claude] consiglia l’esercizio fisico. 
A un altro giovane che aveva inclinazione per le lettere il Manzoni con- 
sigliò di fare il banchiere. La religione delle lettere ha limiti ben definiti, 
nei poeti cristiani. 

ANTONIO Mor 


Ambassade de France 


aux Etats-Unis 
W. le 5 octobre 1929 


Mon cher enfant 


J'ai recu votre lettre du 6 septembre et je regrette que 
ma connaissance très imparfaite de l’italien ne m’ait permis de tout 
v comprendre mais du moins votre accent émouvant m’est percep- 
tible comme à travers un voile. 

Vous me demandez qui je suis et quel a été le but de ma vie. 
Je vous répondrai comme S. Jean que le but de ma vie est, de ren- 
dre témoignage à la vérité et de montrer Jésus qui passe de l’autre 
coté du Jourdain, c. à d. du torrent des affaires séculières et tem- 
porelles, ou plutòt il ne passe plus depuis qu’il a été fixé sur la 
croix, il séjourne dans le tabernacle de nos églises. « Ipse est quem 
quaeritis ». Ce témoignage je l’ai rendu dans mon langage propre 
qui est à moi comme celui de l’oiseau est à Jui. Les uns l’aiment, les 
autres ne l’aiment pas. Je n’y peux rien. 

Il y a actuellement deux civilisations: l’une qui est fondée uni- 
quement sur l’argent, sur la force, sur les jouissances sensuelles, 
sur le culte des valeurs matérielles, sur la recherche du bonheur et 
du pouvoir 
et une autre qui est fondée sur l’amour de Dieu et sur l'amour du 
prochain. 
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Ces deux civilisations sont mélangées aujourd’hui comme l’é. 
tait jadis le peuple d’Israél au peuple Egyptien. Mais Dieu s’arran- 
ge pour libérer les siens et Pharaon entend une voix qui lui dit: 
Lache mon peuple, laisse aller mon fils Israél afin qu’il fasse un 
chemin de trois jours dans la solitude et qu’il me sacrifie. 

Je désire de tout mon coeur que vous soyez un chrétien fer- 
vent et un citoyen utile. 

Amicalement 

P. CLAUDEL 
II 
Ambassade de France 
Washington. D. C. 
W. le 8 mars 1930 
Mon cher ami 
Je ne vous ai nullement négligé. Avec beaucoup de peine 
javais réussi à déchiffrer votre adresse dans une ville du Piémont. 
La poste m’a retourné ma lettre avec la mention: Inconnu. 

Ainsi vous vous ètes décidé à passer l’Océan. Je comprends bien 
vous devez vous sentir malheureux en ces premiers jours d’exil. Mais 
Dieu est aussi bien au Chili qu’en Italie, et si vous avez foi en Lui, 
si de votre coté vous donnez généreusement ce que vous pouvez, si 
vous ne vous abandonnez pas aux choses les plus faciles, vous serez 
soutenu et aidé. 

Je vous serre la main 

P. CLAUDEL 
II 
Ambassade de France 
Aux Etats-Unis 
Washington ie 28 avril 30 
Cher Monsieur 
Je recois votre petit mot au moment ou je m’embarque 
moi-mème pour la France. Je regrette d’avoir détruit ma lettre non 
parvenue—faute d’adresse lisible laissée par vous. Votre nostalgie est 
un sentiment facile à comprendre chez un jeune homme mais qu'il 
faut combattre. Agere et pati fortia christianum est. La Providence 
vous a mené au Chili, c'est donc que vous avez là quelque chose 
d’intéressant à faire et à regarder. Si vous ne savez pas la trouver, 
c’est votre faute et non pas la sienne. C’est comme un mauvais mu- 
sicien qui se fàche contre une partition trop difficile. Tout est inté- 
ressant, parce que partout il y a Dieu, il y a les oeuvres de Dieu, il 
y a la vòlonté de Dieu en marche et il y a nous pour y coopérer de 
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toute notre volonté et de toute notre intelligence, et non pas pour 
nous abandonner à des jérémiades! Sursum corda! 
Je vous serre la main 
P. CLAUDEL 


Chateau de B... (?) 
par Monstel (Isère) 
5 juillet ’30 
Mon cher enfant, 


J'ai recu vos deux lettres qui m’ont fait rire. C’est bon d’ètre 
jeune. Pour l’instant le cheval, la liberté d’un pays neuf sont pour 
vous de meilleurs maîtres que les liens d’un vieux hibou. 

Mais restez un bon enfant du bon Dieu. 


PAUL CLAUDEL 





UN ALFIERI INEDITO 


A CURA di Luigi Fassò vedone la luce i due primi volumi (1) della 
edizione critica di tutte le opere di Vittorio Alfieri, nobilissima impresa 
che il « Centro nazionale di studi alfieriani » ha promosso, affidandone 
la direzione a Carlo Calcaterra; e questi due primi volumi già mostrano 
con quanto impegno il Calcaterra e i suoi collaboratori si siano accinti 
alla difficile opera di ridarci gli scritti alfieriani in edizioni criticamente 
perfette e in una veste tipografica che sembra voler rispettare, anche 
nei particolari, l'elegante limpidezza che l’Alfieri esigeva nella stampa 
delle sue opere. ! due volumi curati dal Fassò contengono l’autobio- 
grafia alfieriana: il primo ci dà, in edizione critica, la stesura definitiva 
della Vita, il secondo la prima stesura, sinora inedita, e l’edizione 
critica dei Giornali e Annali nonchè documenti vari autobiografici. 
Gli studiosi sono dunque in grado di guardare nell’officina dell’ Alfieri 
prosatore per studiarne i segreti, così come ha fatto il Branca per il 
lirico (?). 

Nella sua acuta e documentata introduzione il Fassò dimostra che 
l’Aifieri non serisse di getto (dal 3 aprile al 27 maggio 1790) la sua 
Vita (« che un racconto di tanta mole e di tanta altezza spirituale sia 
stato seritto di volo in 54 giorni da un artista tormentato come l’Alfieri 
è poco meno che un assurdo »); in quei cinquantaquattro giorni il poeta 
eseguì invece solo la trascrizione, probabilmente da fogli poi distrutti. 
Questa conclusione, importante per il modo generale di lavorare che 
fu proprio dell’Alfieri, mi sembra ineccepibile; anche se non convince 
del tutto — sebbene sia assai seducente — l’ipotesi che il Fassò avanza 
per giustificare questa velocissima trascrizione: la minaccia dei tempi 
lo avrebbe indotto a non rimandare ulteriormente il primo assetto di 
un lavoro «in cui sentiva di avere posto tutto se stesso », lavoro che 
avrebbe costretto « nel minor numero possibile di fogli » per renderlo 
facilmente occultabile e trasportabile. Comunque sia di ciò, è certo che. 
suggellato il manoscritto, l’ Alfieri si propose di riaprirlo solo dopo 





(1) Virrorio ALrieri, Vita scritta da esso, a cura di Luigi Fassò, Asti, Casa d’Al- 
fieri, 1951, voll. 2: pp. LXIV-369 e 319. 
(2) V. Branca, Alfieri e la ricerca dello stile, Firenze, Le Monnier, 1948. 
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nove anni, nel febbraio 1799, per correggerlo e completarlo (« Scritto 
da rivedersi e proseguirsi nel febbrajo del 1799. Fatto nel mag- 
gio 1790 » aveva annotato sulla prima facciata del ms.); in realtà 
non attese tale data e lo riaprì il 4 marzo 1798 dando inizio a quella 
revisione attenta e puntuale che durò sino al 2 maggio 1803; il 
4 maggio iniziò la stesura della seconda parte dell’opera che terminò 
il 14 maggio (ma anche questa seconda parte della Vita sarebbe in 
realtà nata dallo sviluppo di appunti precedenti e il ms. 13 conter- 
rebbe dunque, anche in questo caso, una trascrizione). 


La storia delle edizioni della Vita è nota. La prima edizione, 
pubblicata a Firenze nel 1806 (con la fittizia indicazione « Lon- 
dra 1804 ») recava tagli e omissioni (dovuti a ragioni di prudenza 
politica) che il Fabre e l’Albany dovettero, ioro malgrado, operare 
nella parte seconda; con quelle mutilazioni l’opera si diffuse in 
Italia e fuori sino al 1853, quando il Le Monnier provvide a far 
collazionare l’autografo reintegrando quei passi che mancavano nelle 
precedenti edizioni. Nel 1861 il Teza ritrovò il ms. 13 e confrontò 
su di esso la seconda parte della Vita staccandosi dal ms. 24. essen- 
ziale per la riproduzione della prima parte (perché tutto di mano 
dell’Alfieri) ma non attendibile per la seconda che è scritta dal Tassi, 
il suo ultimo segretario; quattro passi mancanti o alterati nella 
copia Tassi contenuta nel ms. 24 furono così reintegrati dal Teza 
il quale, però, non si curò di rivedere e controllare attentamente la 
parte prima della Vita. L’edizione Teza, con i suoi difetti e i suoi 
errori di trascrizione, fu poi riprodotta da tutti i seguenti editori, 
salvo che dallo stesso Fassò il quale, nella sua edizione del 1922, 
corresse sui manoscritti laurenziani alcune sviste e riguardò ortografia 
e punteggiatura. Ora egli ci dà la desiderata edizione critica, e nella 
introduzione discute limpidamente tutti i problemi inerenti al testo 
(si leggano ad esempio le pagine che riguardano gli apografi di Mont- 
peliier, soprattutto il ms. 11, così importante per la storia della prima 
edizione), aggiungendo una tavola indicante gli errori corretti nella 
sua edizione. Con una modestia che dovrebbe far scuola scrive anche 
che « una edizione critica della Vita non presenta problemi di difli- 
cile soluzione, ma richiede soprattutto una revisione minuta, paziente 
e oculata del testo ». In realtà egli ha fatto molto di più e il lettore 
attento scopre i segni dell’intelligenza critica che guida e sorregge 
la diligenza. 


La pubblicazione della prima stesura ci permette dunque di isti- 
tuire un confronto tra le due redazioni della Vita per stabilire le 
caratteristiche essenziali del lavoro di lima, laborioso e puntuale, che 
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l’Alfieri condusse nel corso dei quei cinque anni, lontano da ogni 
umana vicenda, impegnato soltanto a ritrovare nella maestria di uno 
stile ormai conquistato l’ultima felice invenzione, la parola che doveva 
suggellare la sua esperienza poetica. Un fatto essenziale colpisce anzi. 
tutto il lettore che confronti le due redazioni: l’Alfieri raramente 
cambia la linea di sviluppo, lo svolgimento seguito in V! (indicherò 
con V! la prima stesura e con V? quella definitiva); anzi si direbbe 
che egli si sia imposto di seguire fedelmente la prima stesura. Di 
rado elimina notazioni; le corregge, magari le riscrive per intero, 
ma il nucleo è sempre lì, in un’osservazione rapida di V!, non stili- 
sticamente maturata ma sempre vivacemente accennata; una bre- 
vissima frase di V! diviene talvolta un ampio periodo in V?, talora 
un aggettivo è il tema dal quale si sviluppa tutta una serie di osser- 
vazioni. Direi che la prima stesura rappresenti per lui quasi una 


traccia limpidissima, lungo la quale egli si muove con tranquilla 
ponderazione. 


Il più nutrito gruppo di correzioni ha come movente la volontà 
di disegnare in modo più accentuato l’immagine psicologica che 1’Al- 
fieri voleva lasciare ai posteri; si direbbe che nessuna occasione egli 
tralasci per puntualizzare e definire meglio la propria anima, insi- 
stendo soprattutto nell’osservare che scopo dell’opera sua è princi- 
palmente lo studio dell’uomo in generale che egli compirà attraverso 
lo studio di sé stesso. In tal modo, nel passaggio dalla prima alla 
seconda redazione, l’Alfieri accentua il valore universale della sua 
Vita presentando sé stesso come personaggio in certo senso simbo- 
lico, o meglio paradigmatico; la sua Vita, d’altra parte, non avrebbe 
giustificazione se non per questo suo valore. E si guardi, a questo 
proposito, come l’Alfieri rielabori largamente la parte conclusiva 
dell’introduzione alla Vita appunto per ribadire quella linea che 
avrebbe seguito nel rifacimento della sua opera; così se nella reda- 
zione provvisoria aveva scritto: « Aggiungo soltanto, che nel dire 
io, che non mi lusingo d’essere breve quanto il dovrei, e il vorrei non 
intendo perciò di allungarmi risibilmente in ogni minuzia; ma di 
estendermi su quelle sole particolarità che forse meritano d’esser 
sapute di esse, se alcuna pure ve n’era... » (p. 11), nella stesura defi- 
nitiva dirà: « ma intendo di estendermi su molte di quelle particola- 
rità, che, sapute, contribuir potranno allo studio dell’uomo in genere; 
della qual pianta non possiamo mai individuare meglio i segreti che 
osservando ciascuno sé stesso... » (p. 7). Nella seconda stesura, dun- 
que, appare la famosa immagine alfieriana della pianta uomo e ap- 
pare proprio nell’introduzione, a render più perentorio il programma 
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di tutta l’opera (« che a questo fine più ch’ad ogni altro, mira questa 
mia fredda opera » aveva detto in V!; nella redazione definitiva to- 
glierà « fredda » e dirà con maggiore sincerità: « Allo studio dunque 
dell’uomo in genere è principalmente diretto lo scopo di questa 
opera »). Ed è veramente illuminante osservare come nella seconda 
stesura questo studio dell’uomo, programmaticamente affermato nel- 
l'introduzione, rimanga quasi un tema che l’Alfieri svilupperà traendo 
occasione anche da fatti apparentemente insignificanti. Moltissime 
correzioni, dunque, rispondono al proposito di ridurre il fatto auto- 
biografico a punto di partenza per complesse riflessioni di carattere 
umano; alludendo al distacco dalla sorella dirà in V?, ampliando 
l'osservazione già fatta nella prima stesura: «Dalla reminiscenza 
di quel mio primo dolore del cuore, ne ho poi dedotta la prova che 
tutti gli amori dell’uomo, ancorché diversi, hanno lo stesso motore » 
(p. 12). In questo caso si trattava di una riflessione che, prendendo 
come pretesto un evento della vita quotidiana, investiva l’esperienza 
affettiva di ogni individuo; talvolta invece il fatto biografico è occa- 
sione al poeta per ripiegarsi e riflettere sulla sua esperienza umana, 
personale, sì, ma valevole per tutti. Significativo sarà forse l’esempio 
che ci offre il resoconto di un viaggio. Aveva seritto in V1: « Si fece 
un giro per Lillà, e Dovaggio, e Sant'Omero per arrivare a Calais, 
benché il freddo fosse così eccessivo, che oltre le pelli di cui eramo 
imbottiti, e due in un calesse chiusissimo, pure eramo costretti a 
tenervi acceso un candelotto, e con tutto ciò ci gelò nel calesse il 
pane. ed il vino » (p. 76). In V? il passo rimane pressappoco iden- 
tico ma quel che interessa è un’aggiunta, così decisa, quasi inattesa 
dopo la cronaca di un fatto tanto banale: « e quest’eccesso mi ralle- 
grava, perch’io per natura poco gradisco le cose di mezzo » (p. 86). 
Altra aggiunta assai notevole, su questa linea, è nel cap. XII del- 
l’Epoca terza: in V! aveva detto che se nel viaggio attraverso la 
Spagna avesse posseduto il suo linguaggio poetico avrebbe potuto 
scrivere « un diluvio di rime... Ma non avendo nessuna lingua... io mi 
contentava di ruminar tra me stesso » (p. 107) In V?, invece, il 
periodo continua così: «...e di piangere alle volte dirottamente 
senza saper di che, e nello stesso modo di ridere: due cose che, se 
non sono poi seguitate da scritto nessuno, son tenute per mera 
pazzia, e lo sono; se partoriscono scritti, si chiamano Poesia, e lo 
sono » (p. 127). 


Il proposito di universalizzare la propria esperienza umana sì da 
farne un esempio valido per tutti gli uomini induce l’Alfieri ad accen- 
tuare pure le notazioni psicologiche individuali, talora anche a danno 





122 GAETANO MARIANI 


della poesia. Si confronti la correzione apportata nel cap. XIV del- 
l’Epoca quarta di V?. Aveva scritto in V!: « Mi trasferii perciò in 
Pisa, risoluto di starci l'inverno, aspettando che un migliore destino 
mi facesse sapere di me; che allora andava vivendo come a caso di 
giorno in giorno, e di mese in mese » (p. 202). E in V2 scriverà: « Mi 
trasferii perciò nel Novembre in Pisa, risolutomi di starvi quell’in- 
verno; ed aspettando che un migliore destino mi restituisse a me 
stesso; che, privo d’ogni pascolo del cuore, veramente non mi potea 
riputar vivo » (p. 261). Come ben si vede l’Alfieri ha voluto qui intro- 
durre una generalizzazione di carattere psicologico appunto per dare 
alle sue parole una validità universale; ma per far questo egli ha 
dovuto sacrificare a tale esigenza la notazione più personale e quindi 
più poetica. Ma le correzioni e le aggiunte di carattere psicologico- 
morale sono numerose e rivelatrici. Spesso l'A. pone nella redazione 
definitiva una frase, magari anche una sola parola, allo scopo d’insi- 
stere soprattutto su quella malinconia indefinibile, senza ragione. 
nella quale egli però riconosceva il nutrimento dell’anima sua. Così 
se in V! aveva scritto: « Io viveva frattanto ignoto a me stesso, no» 
trovando mai pace né requie, e non sapendo pur mai quel che desi- 
derassi » (p. 64), in V? dirà: « Io viveva frattanto in tutto e per tutto 
ignoto a me stesso; non mi vedevo vera capacità per nessuna cosa al 
mondo; non avendo nessunissimo impulso deciso, altro che alla con- 
tinua malinconia; non ritrovando mai pace né requie, e non sapendo 
pur mai quello che io mi desiderassi » (p. 72): e qui tutto il period» 
accentua quell’insoddisfazione morale che la prima stesura accen. 
nava appena e ogni parola sembra condizionare appunto quella 
« continua malinconia ». E l’approfondimento del romantico con- 
cetto di malinconia ci è ribadito dalla correzione che apporta in V* 
a pag. 70 dove la « lunghissima romba di dolore » lasciata nell’anim» 
del Poeta dalla musica diviene, più coerentemente con l’immagine 
della romba, una « lunghissima romba di malinconia ». 


Ma conviene esaminare qualche altra correzione di questo tipo 
Parlando del dono che lo zio gli aveva promesso come premio dei 
suoi studi (la famosa spada d’argento che egli non si piegherà mai 
a chiedere) così scriveva l’Alfieri in V!: « Questa speranza raccese 
alquanto ia mia tepidezza, e feci da miglior pappagallo » (p. 43); in V° 
dirà invece: « Questa speranza indeterminata ed ingranditami dalla 
fansia, mi riaccese nello studio, e rinforzai molto la mia pappagal- 
lesca dottrina » (p. 45): si noti quanto l’aggiunta in corsivo giovi sia 
alla notazione psicologica sia alla vera e propria poesia. Nel cap. IX 
dell’Epoca terza, in V!, parlando della Finlandia, dice: « nella sua 
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rozzezza è quello uno dei paesi che mi siano più piaciuti in Europa; 
per un certo vasto e indefinibile silenzio che regna in quell’atmo- 
sfera » (p. 88); in V2 questa notazione si arricchisce di un limpido 
sguardo introspettivo, tutto alfieriano: «nella sua salvatica ruvi- 
dezza quello è uno dei paesi d’Europa che mi siano andati più a 
genio, e destate più idee fantastiche, malinconiche, ed anche gran- 
diose, per un certo vasto indefinibile silenzio che regna in quell’atmo- 
sfera » (p. 103); e qui, accanto a quella correzione centrale, vorrei 
richiamar l’attenzione su quella « salvatica ruvidezza » che dice 
assai più di « rozzezza » e soprattuito su queila e eliminata tra vasto 
e indefinibile quasi per fissare liricamente (non artificiosamente) 
l’idea dell’ indefinibile vastità silenziosa del cielo (qui Leopardi 
avrebbe forse usato il vago). Talora la correzione sarà determinata, 
ancor più chiaramente, dalla volontà di precisare un moto dell’ani- 
ma, che la prima stesura non sembrava rendere con adeguato appro- 
fondimento; così, in V! si legge: « Avviatomi dunque verso Bruxelles, 
per luoghi che al cuore mio lacerato ancora di fresco moltiplicavan 
le piaghe, massime quando metteva a confronto la prima mia fiamma 
con questa seconda, sempre solo, sempre tacente, e spesso piangente 
così arrivai la seconda volta a Parigi» (p. 105), e in V?, con ben 
altra efficacia: « Avviatomi verso Bruxelles per luoghi che rinacerbi- 
vano sempre più le ferite del mio troppo lacero cuore... sempre fan- 
tasticando, delirando, piangendo e tacendo, arrivai finalmente soletto 
a Parigi » (p. 124), ove colpisce soprattutto l’aggiunta di due termini 
schiettamente alfieriani: « fantasticando » e « delirando ». 


Ma mentre scava nella sua anima l’A. non indulge con sé stesso; 
sembra anzi che egli si proponga di accentuare ogni osservazione 
adatta a illuminare i lati meno belli del suo spirito (si confronti a 
questo proposito, nelle due redazioni, il passo che descrive l’improv- 
viso scoppio d’ira contro Elia). Porterò qualche esempio: in V! 
aveva detto, parlando del suo viaggio a Milano: « Alcune cose che 
c’è da vedere, o non le vidi, o male e in fretta » (p. 58); in V? aggiun- 
gerà: « da quell’ignorantissimo e svogliato ch'io era d’ogni utile © 
dilettevole arte » (p. 64) In V! così scrive: « Trovandomi dunque 
ripatriato, pieno il cuore di malinconia e d’amore, mi sentiva neces- 
sità di applicare la mente » (p. 80); in V? aggiungerà: « in qualche 


studio; ma non sapeva il quale, stante che la trascurata educazione 
coronata poi da quei circa sei anni di ozio e di dissipazione, mi avea 
fatto egualmente incapace di ogni studio qualunque » (p. 92-93). 
In tal modo non esita, ogni volta che gli si offra l’occasione, a cor- 
reggere la prima stesura inserendo accenni che debbono sottolineare 
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le sue debolezze e i suoi difetti: in V! aveva detto: « ad ogni passo 
latino, e sono spessissimi, io era costretto di cercarne la spiegazione 
nelle note; e già non mi dava neppur più la briga di provarmici; leg- 
geva a dirittura la nota » (p. 83); in V? il passo è ampliato allo scopo 
di colpire amaramente l’ignoranza mortificante che l’affliggeva: « ...ed 
essere costretto a cercarne l’interpretazione nella nota, per la totale 
impossibilità in cui mi era ridotto d’intendere neppure le più triviali 
citazioni di prosa, non che le tante dei più sublimi poeti. E già non 
mi dava neppur più la briga di provarmici, e asinescamente leggeva 
a dirittura la nota » (p. 97). « La mia impotenza scrittoria era ogni 
dì più assoluta » aggiungerà poco dopo (p. 105) e, nelle pagine se- 
guenti, parlando del disinganno causatogli dall’indegno amore per 
la signora inglese, corresse la prima stesura («rimasi pure con essa 
e tutto quel giorno, e più altri », p. 103) aggiungendo: « ebbi pure 
la vile debolezza di ritornarvi » (p. 122). Abbiamo trascelto soltanto 
gli esempi più significativi; in realtà 1’ A. inserisce di continuo accenni 
alla sua ignoranza («gente di cui non aveva sentito pure il nome » 
aveva scritto in V!, e in V2: «gente di cui, tanta era la mia igno- 
ranza, io non aveva » etc.), al suo orgoglio (« essendo in me niente 
minore l’orgoglio che l’ignoranza » e, infine, alla sua « obbrobriosa 
dabbenaggine ». Ma questo continuo insistere sui difetti naturali e 
sulla propria ignoranza ha una precisa giustificazione nella volontà 
alfieriana di dare maggior risalto alla figura dell’altro uomo che egli 
poi sarebbe divenuto: e ciò non per vanità ma per quel gusto del 
chiaroscuro, del disegno a forti contrasti tanto caro alla psicologia e 
alla tecnica narrativa del romanticismo. 


Il desiderio di approfondire sempre più le linee del suo autoritratto 
induce l’Alfieri a ricercare anche nell’adolescenza i segni premoni- 
tori, quasi diremmo rivelatori, di un forte carattere per rilevare, con 
la forza dei contrasti, i lineamenti dell’uomo maturo (che solo lo 
interessano veramente) di contro all’adolescente o al giovane. Delle 
numerose aggiunte apportate su questa linea nella stesura definitiva 
ricorderò soltanto un’osservazione introdotta in V?. Dopo aver par- 
lato di un viaggio in calesse, condotto con incredibile lentezza, aveva 
scritto in V!: « all’entrare in ogni borgo, o città, mi nascondeva ben 
dentro al calesse, e chiudeva gli occhi per non vedere e esser visto: 
quasi che ognuno avesse dovuto sbeffarmi » (p. 42); in V? aggiun- 
gerà subito, tentando di trarre conclusioni che possano quasi giusti- 
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ficare la registrazione di un fatto di per sé così poco significante: 
« Erano eglino in me questi moti il prodotto d’un animo caldo e 
sublime, oppure leggiero e vanaglorioso? Non lo so; altri potrà giu- 
dicarlo dagli anni miei susseguenti... » (p. 43). 


Ma è ora necessario soffermarsi su una correzione particolar- 
mente notevole. In V! aveva scritto: « Così strascinandomi, e caval- 
cando per quei be’ luoghi di Posillipo, di Pozzuoli, di Baja, e Caserta, 
e Capova, e che so io, sempre solo, passai il Marzo, e l’Aprile, e parte 
di Maggio » (p. 176), in V2 così correggerà: « E me n’andava sempre 
solitario cavalcando per quelle amene spiagge di Posillipo e Baja, o 
verso Capova e Caserta, o altrove, per lo più piangendo, e sì fatta- 
mente annichilito, che col cuore traboccante d’affetti non mi veniva 
con tutto ciò neppur voglia di tentare di sfogarlo ‘con rime. Passai 
in tal guisa il rimanente di Febbraio, sin al mezzo Maggio » (p. 225). 
Entrambi le correzioni hanno la loro ragione in quel pianto che non 
è un inutile particolare ma una notazione psicologica decisiva, indi- 
cativa di tutto uno stato d’animo. E si chiarisce anche bene quel 
« traboccante di affetti » che è una conseguenza delle due prime 
aggiunte: il solitario cavalcare lungo la spiaggia (il « cavalcando per 
quei bei luoghi » diceva assai meno) e il piangere; due note nuove, 
insomma: solitudine e malinconia; per non dire che, senza la rap- 
presentazione di quel solitario cavalcare lungo la spiaggia, non avrem- 
mo una delle figurazioni più felici della Vita che da vicino richiama 
il sonetto « Solo fra i mesti miei pensieri in riva » scritto nel gennaio 
del 1785. Ma non mi sembra fuor di luogo osservare che l’Alfieri qui 
trae il particolare biografico dall’esperienza letteraria: dalle Rime, 
infatti, gli veniva quell’immagine di sé, solitario cavaliere lungo le rive 
del Tirreno (una di quelle immagini esemplari che amava introdurre 
nella Vita) e di peso la trasporta nelle pagine dell’autobiografia. La 
poesia gli suggerisce insomma un ritratto che egli subito accetta; 
costruzione letteraria che forse non ha neppure il suo corrispettivo 
nella realtà, perché, se è possibile cavalcare lungo la spiaggia della 
Versilia (come farà D'Annunzio), ciò riesce assai meno facile sulla 
costa campana. 


Questa accentuazione in senso esemplarmente universale della 
propria immagine e dei casi della propria esistenza si rispecchia natu- 
ralmente in alcune correzioni stilistiche che in linea generale dimo- 
strano come, nella seconda stesura, l’Alfieri tenda a una più ampia 
aggettivazione e a una maggior vibrazione del linguaggio. Va intanto 
osservato che una correzione costante s'impernia sulla parola « stile » 
che nella prima stesura ricorreva con minore frequenza: in VI, I — 
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nella stessa pagina — per ben due volte precisa: « almeno quanto 
allo stile », « bastantemente per lo stile » (p. 187), la prima riferen- 
dosi alle tragedie italiane in genere, la seconda alla Merope del Maf- 
fei, segno evidente che se, qualche anno innanzi, le sue letture non 
avevano come scopo essenziale la conquista dello stile, col maturar 
degli anni questa era divenuta il suo cruccio e la sua mèta. Nella 
redazione definitiva della Vita colpisce, dunque, un’aggettivazione 
abbondantissima; dove la prima stesura dava un aggettivo, la seconda 
ne dà quasi sempre due, portando talora (ho registrato circa venti 
esempi) il positivo al superlativo (1). 

Non bisogna tacere però che questa sovrabbondante intrusione 
di aggettivi toglie qua e là alla Vita quella scheletrica efficace essen- 
zialità che era della prima stesura; ma sono casi rarissimi perché, in 
realtà, l'ampliamento generale dei periodi, l’inserire nuove osserva- 
zioni, la puntualizzazione (spesso quasi la dimostrazione) di ciò che 
è stato detto porta di necessità a un completo mutamento della strut- 
tura stilistica della frase: nei casi più felici l’Alfieri, ampliando i 
periodi, raggiunge uno snellimento stilistico interno sottolineato pro- 
prio dall’aggettivo che egli introduce (in V?, p. 274, tutta la frase 
acquista una levità nuova perché sostituisce un «erranti in diversi 
naesi » al generico «se avessero dovuto errare in paesi »); ma, in- 
somma, altre volte l’aggettivo rimane una semplice nota retorica clie 
appesantisce il già ridondante periodo. Questi passi giustifichereb- 
bero anche per la Vita quelle accuse di « facile sonorità e di enfasi 
oratoria » che il Branca dice essere state rivolte a torto agli scritti 
politici dell’Alfieri: ma si tratta, ripeto, di passi isolati. 


(1) Indico qui alcuni casi dando per brevità soltanto la pagina di V?®: «la insul. 
tante libertà », «la sfrenata e insultante libertà » (p. 29); «ignobile tardezza », «ignobile 
e gelida tardezza » (p. 43); « compagni », « compagni petuluntissimi » (p. 46); « torrente », 
« sfrenato torrente » (p. 46); «malinconia ostinata », « malinconia profonda e ostinata » 
(p. 59); « curator », « stitichissimo curatore » (p. 62); «pieno il cnore di malinconia e 
d’amore », « pieno traboccante il cuore di malinconia e d'amore » (p. 80); «il mio cuore », 
«il mio indurito cuore » (p. 88); «cavallo grondante », « cavallo fradicio di sudore e 
trafelatissimo » (p. 118); «una nube sulla bella fronte della mia donna », «una foltis- 
sima nube su la bellissima fronte della mia donna » (p. 119); «coll’amore dello studio », 
«col vero, fortissimo, e frenetico amore » (p. 138); «marcida Italia », « fetida e morta 
Italia » (p. 205); e potrei continuare ancora ma preferisco indicare qualche esempio 
dal quale più palesemente appaia il valore alfieriano di certi aggettivi inseriti nella reda- 
zione definitiva. Parlando dello zio paterno dirà: «aveva un carattere scolpito e fieris- 
simo » (p. 50); parlando di Elia: « al mio fidatissimo Elia » (p. 96); alludendo alla Prussia 
aveva scritto in V!: « mi si raddoppiò l’orrore per l’arte militare e per l’autorità assoluta » 
(p. 84) e in V? correggerà: «mi sentii raddoppiare e triplicare l’orrore per quell’infame 
mestier militare, infamissima e sola base dell’autorità arbitraria » (p. 98); «la caligine 
dell’avarizia » diverrà «la sozza caligine » (p. 223); parlando della morte introdurrà 
l'aggettivo « irremissibile » («chi sa se quando ella mi si riaffaccerà irremissibile » serive 
nella stesura definitiva a p. 140). Sull’aggettivo alfieriano ha scritto un convincente 
saggio L. SerRA, L'aggettivo alfieriano, in Convivium, 1949, n. 34. 
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Altra particolarità stilisticamente notevole colpisce chi confronta 
le due redazioni della Vita: nella definitiva l’Alfieri introduce ter- 
mini violenti, espressioni che in certi casi erano divenute costanti del 
linguaggio alfieriano. In V! aveva detto: « arrabbiando m’avviai al 
passo di mula » (p. 66): poi correggerà: « e mi avviai bestemmiando » 
(p. 75); lo stesso termine introdurrà dopo, quando sostituirà ad « abor- 
rendo » un « fremendo io e bestemmiando » (p. 122); a « villania » 
(p. 67) sostituirà « spilorceria » (p. 75) e nella stessa pagina aggiun- 
gerà: « mi logorava il cuore e il cervello in cotali sudicerie »; un 
« sospirando e piangendo » della prima stesura diviene, nella defini- 
tiva, « gemendo e ruggendo » (p. 121) e, sempre a proposito del disin- 
ganno orribile, parla della « confessione sozzissima di quel brutio 
suo amore ) (p. 120) mentre nella prima stesura aveva soltanto ac- 
cennato alla «intera confessione » dell’indegna donna. Gli esempi 
sono anche qui numerosi: aveva scritto, parlando della sua passione 
per i cavalli, « smania arrabbiata »; lo correggerà con « rabidissima 
passione » (p. 247) e, nella stessa pagina, sempre alludendo a quella 
sua smania, correggerà un « insistendo contra gli ostacoli » in « recal- 
citrando contro gli ostacoli » (ma a ribadire e a sferzare questa sua 
passione aveva già corretto il primitivo titolo di IV, 12: « Terzo viag- 
gio in Inghilterra, per comprar cavalli » in « Terzo viaggio in Inghil- 
terra, unicamente per comperarvi cavalli ». Alludendo al castigo della 
reticella aveva detto in V!: « condotto dal maestro per mano alla 
vicina Chiesa » che in V2 diverrà: « strascinato dal maestro » (p. 17); 
in V! si leggeva: «lo zio trovandomi un diavoletto che gli metteva a 
disturbo tutta la casa »; in V? « disturbo » diviene « soqquadro » e 
al generico « mise » in Accademia si sostituisce un più intenso « in- 
gabbiò ». Parlando della stesura delle tragedie — e precisamente 
della Congiura dei Pazzi — aveva scritto: « Nel Luglio stesi con una 
febbre continua di libertà »; nella redazione definitiva « continua » 
civerrà « frenetica ». Ma esistono alcune correzioni costanti che il 
poeta introduce nella seconda stesura: così è per la parola « furore » 
che aggiunge almeno sei volte; per « vegetare » che V? ci dà con 
maggior frequenza di Vl: « vegetando io dunque così... »; « vissi 
non ostante (o vegetai, per dir meglio)» etc., la parola « soletto » 
che più raramente si trova nella prima stesura mentre, nella defini- 
tiva, è quasi una parola-tema (e ve ne sono altre: « soletto e tacito », 
«taciturno e placido »; « ostinato e restio »; « loquacissimo e viva- 
eissimo ); «ritroso e selvaggio »). Un’altra correzione costante ri- 
guarda la smania di viaggiare, l’incapacità di trovar pace in un luogo. 
io registrato dieci correzioni di questo tipo: «impazienza di an- 
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darmene » diviene « smania di rimettermi in viaggio » (p. 73); « im- 
pazienza di luogo » è corretto in « insofferenza dello stare » (p. 76); 
« una voglia smisurata di correre » in « smaniando io di correre per 
il mondo » (p. 79) e — in III, 6 — un banale « di nuovo incalzato 
a ripartire per l’Olanda » diviene un più « alfieriano » « incalzato dal 
furore dell’andare » (p. 87) per non limitare nello spazio quella 
che era un’esigenza senza confine dello spirito incapace di trovar 
requie. E, ancor più perentoriamente, una frase approssimativa 
di III, 12 diverrà: «ma per me l’andare era sempre il massimo 
dei piaceri; e lo stare il massimo degli sforzi; così volendo la mia 
irrequieta indole » (p. 127). 


Naturalmente questo inasprimento di linguaggio ha talora le sue 
radici nel disprezzo dell’altrui mediocrità e quindi in un risenti- 
mento morale; citerò due casi. In V! aveva scritto — alludendo alla 
decisione presa dai suoi di condurlo « inreticellato » a San Martino, 
a mezzogiorno — che quella « è l’ora della messa di moda di tutti i 
signori di quella città » (p. 21); in V2 correggerà: « frequentatissima 
su l’ora del mezzogiorno da tutti gli oziosi del bel mondo » (p. 17); 
in V!, ricordando un suo compagno di viaggio, lo dice « giovane di 
bellissimo aspetto, d’età circa undici in 12 anni più di me, di un 
certo ingegno naturale, ignorante quanto io, pensante meno, e più 
amatore che conoscitore del gran mondo » (pp. 75-76); in V? si legge: 
« di un certo ingegno naturale; ignorante, quanto me; riflessivo as- 
sai meno, e più amatore del gran mondo che conoscitore o investi- 
gatore degli uomini » (p. 85); e la correzione che ci colpisce, oltre 


quel « pensante » che si muta in «riflessivo » — e anche in seguito 
la « malinconia pensante e dolcissima » (V!, p. 83) diverrà la « ma- 
linconia riflessiva e dolcissima » (V?, p. 96) — è quell’investigatore 


degli uomini, aggiunto a chiarire un modo personalissimo d’intendere 
la vita, come ricerca volta a meglio comprendere sé stesso e gli 
altri. Inoltre l’Alfieri pensò che, anche se fosse stato conoscitore — 
oltre che amatore — del gran mondo, il giovane ci avrebbe guada- 
gnato ben poco; l’importante era conoscere gli uomini, non il gran 
mondo: anche qui si accentua dunque il dispregio per gli aristocra- 
tici. In altro punto, parlando — e non senza simpatia — del buon 
conte Benedetto, correggerà il primitivo « opere in cui gratuitamente 
quell’ottim’uomo spendeva la metà del suo tempo » (p. 36) in « opere 
futili in cui... buttava » etc. (p. 35). 


Vi sono poi correzioni più sottili, che illuminano la fatica dell’A. 
prosatore; così i « noviziotti » del Carmine diverranno — più affet- 
tuosamente — i « novizietti » (p. 15); «capace di vergognarmi » 
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diverrà, più letterariamente, « suscettibile di vergognarmi » (p. 16); 
a p. 17 toglierà una brutta allitterazione e «invece della vicina e 
deserta Chiesa del Carmine » dirà « in vece della deserta Chiesa del 
Carmine »; parlando della signora olandese « di modesta bellezza e 
di dolce ingenuità » cambierà in V? «dolce » in «soave » e tutta 
l’immagine della donna s’illuminerà di quell’aggettivo. « Mi spedii 
di questa mia seconda berlinata » diviene « mi sgabellai... » (con un 
termine usato dal Varchi; e ci sarebbe molto da dire su questa intru- 
sione di termini classici nella redazione definitiva, termini che sosti- 
iuiscono espressioni più immediate, del parlar quotidiano, non tratte 
di peso dai libri). In V! aveva seritto: « Si approssimava la primavera » 
in V? premetterà, petrarcheggiando: « Passavano, volavano i gior- 
ni... ». Parlando della sua donna aveva così descritta, nella prima 
stesura, la sua bellezza: « Un dolce focoso negli occhi nerissimi, 
con biondi capelli, faceano un contrasto che troppe cose riuniva... » 
(p. 163); e nella stesura definitiva: « Un dolce focoso negli occhi 
nerissimi accoppiatosi (che raro adiviene) con candidissima pelle e 
biondi capelli, davano alla di lei bellezza un risalto... » (p. 208). Va 
notato inoltre che, quasi costantemente, l’Alfieri elimina nella ste- 
sura definitiva il generico aggettivo « divino » che nella prima copia 
ricorreva assai frequentemente («il più divino soggiorno » diverrà 
«il più delizioso ») e altri termini approssimativi e banali mentre 
introduce parole nuove: « disbramare », « spiattellatamente », « in- 
vettivare », « disrugginire », « alloppiato », « incavallatomi », « intru- 
dere ». « incarbonito », « insperanzito », « disvassallarmi », per ci- 
tarne soltanto alcune. Un notevole gruppo di correzioni sono di 
carattere affettivo (per usare un termine approssimativo) e riguardano 
la madre, Don Ivaldi, la sorella, l’Albany: due volte, anzi, sostituisce 
al termine « amico » di V! un generico « conoscente » introducendo 
in tal modo due correzioni rivelatrici di una segreta umanità che 
affiora altre volte nelle pieghe di una sostituzione o di un’osserva- 
zione. E se lo spazio lo permettesse si potrebbero qui esemplificare 
parecchi casi nei quali VA. aggiunge, nella seconda stesura, rifles- 
sioni sulla sua opera, giudizi sul suo modo di comporre. inesistenti 
nella prima. Citerò un solo caso: in IV, 2 mancava, nella prima 
stesura, una osservazione tipicamente alfieriana: «...sendomi ben 
convinto che al far tragedie il primo sapere richiesto, si è il forte 
sentire; il qual non s’impara... » (p. 192) e non è poco. Ben più 
ampi, inoltre, e talora quasi riscritti da capo sono i giudizi sui varî 
poeti o scrittori, benchè non siano, quelli dell’Alfieri, veri giudizi 
ma soltanto sensazioni che egli rimedita e rende più precise: ma di 
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tale argomento tratterò particolarmente in altra sede. Ricorderò 
qui soltanto che, a proposito del Petrarca, parlando del suo pelle- 
grinaggio ad Arquà, aveva scritto in V!: «un giorno vi consacrai 
parimente » (p. 186) ma in V? correggerà: « Quivi parimente un 
giorno intero vi consacrai al pianto, e alle rime per semplice sfogo 
del troppo ridondante mio cuore » (p. 239; ma si confrontino anche 
le parti aggiunte a p. 64 e 144). Così se nella prima stesura aveva 
scritto: «in Avignone visitai con trasporto la celebre Sorga, e ne 
attinsi, e vi lasciai molte lagrime, non simulate, ma vere e caldis- 
sime » (p. 191), nella redazione definitiva dirà: «nè mi arrestai 
in Avignone, dove mi portai con trasporto a visitare la magica soli- 
tudine di Valchiusa, e Sorga ebbe assai delle mie lagrime, non simu- 
late e imitative, ma veramente di cuore e caldissime... » (p. 246). 
Ma nella « magica solitudine », oltre ad un preciso riferimento lirico, 
c’è una nota di paesaggio. Ora, le riflessioni sul paesaggio (la rivela- 
zione del paesaggio, vorrei dire) sono in V? importantissime. Ad esem- 
pio, per la Svezia in V! aveva detto « per quelle selve, e per quei 
laghi »; in V? dirà: « per quelle cupe selvone e su quei laghi crostati »); 
e tralascio molti altri casi in cui — sia pur con un semplice aggettivo 
(« tiepido », « magico », « pittoresco », « ameno », « verdissima ») — 
egli disegna o tenta di disegnare il paesaggio sul quale proietta la sua 
malinconia. Non mi soffermo qui su alcune correzioni amaramente 
ironiche (soprattutto quando parla della donna amata in Inghil- 
terra, del cameriere amante — «il triumviro terzo» — del marito 
di lei e della gelosia degli Inglesi), riflessioni nelle quali si dispiega 
la terribile ironia alfieriana, come tralascio anche di annotare le 
correzioni scherzose e ritrattistiche che in qualche punto sono dav- 
vero preziose. Va notato poi che l’Alfieri accentua sempre, nella 
stesura definitiva, il suo atteggiamento polemico nei riguardi della 
Francia e dei Francesi (certi attacchi amaramente pungenti man- 
cano nella prima stesura) e nei riguardi dell’arte militare, della 
Prussia e di Caterina di Russia. (Così in V!, alludendo alla Prussia, 
aveva scritto semplicemente: « uscii di quel paese »; correggendo crea 


l’espressione che diverrà proverbiale: «uscii di quella universale 
caserma prussiana ))). 


Ho già notato che nella seconda stesura l’Alfieri soffoca talora 
quella secchezza quasi epigrafica che offriva la prima redazione; la 
volontà di spiegare meglio, di chiarire al lettore una sua idea, una 
sua situazione lo induce a eliminare ogni accenno indeterminato, a 
precisare ogni frase che potesse sembrare troppo vaga: gli episodi 
sono illuminati nei loro minimi particolari perché qui l’autore vuole 
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sempre circostanziare il suo racconto. Ma, per far questo, egli è 
costretto a ragionare, a sottilizzare troppo in alcuni casi e l’efficacia 
di alcune pagine della prima stesura si perde nella definitiva. Così, 
talvolta, è difficile giustificare alcune correzioni introdotte nella 
stesura definitiva che sembrano smentire la linea generale sulla 
quale l’Alfieri si muove nella revisione dell’opera sua; ragioni 
imponderabili — che sfuggono al lettore e che hanno la loro 
giustificazione soltanto nel segreto dell’attività fantastica — deter- 
minarono l’Alfieri a espungere nella seconda redazione passi che a 
noi appaiono intensamente lirici ma che egli riteneva forse superflui 
nell'economia generale del suo racconto. Mi limiterò a citare pochi 
esempi. Nella stesura provvisoria, parlando della gioia da lui provata 
nel ripartire da Venezia. aveva scritto: « E questo piacere del partire 
fu d’allora in poi per me sempre più vivo assai che non quel d’arri- 
vare » (p. 69); tale passo sarà espunto in V?. E in V? scomparirà 
anche tutta la bellissima parte che conclude il secondo capitolo del- 
l’Epoca quarta dove l'angoscia del non saper creare brucia davvero 
l’anima del poeta sino a quel finale che pare un grido: « Non so forse 
esprimere neppure adesso con parole proprie ed efficaci quel mec- 
canismo dell’intelletto; e quella battaglia orribile che in me si pas- 
sava fra esso, il cuore, e la lingua. ma l’ho ferocemente sentita » 
(p. 151). E si legga. ancora, la frase che conclude il racconto del suo 
soggiorno romano, sostituita poi da una più sobria (ma egualmente 
bella). Aveva seritto nella prima stesura: «...luogo di cui la memoria 
mi sarà sempre e cara e dolorosa ad un tempo » (p. 185); correggerà 
nella definitiva: « Me ne ricorderò e lo desidererò. fin ch'io viva » 
(p. 237). E nella stessa pagina volle correggere — proprio per trarre 
dal particolare una notazione psicologica umanamente valida — il 
meraviglioso « cavaleando per quelle solitudini della Roma deserta » 
con un sovrabbondante « cavalcando per quelle solitudini immense 
che in quel circondario disabitato di Roma invitano a riflettere, 
piangere, e poetare ». Così nella prima stesura, parlando dell’Abate 
di Caluso, aveva scritto: « L'amicizia e compagnia di quell’uomo. 
che è un Montaigne vivo, mi giovò moltissimo a riassestarmi un po” 
l'animo; e benchè non mi lasciasse ancora la malinconia... » (p. 109); 
quest’ultima espressione, nell’edizione definitiva, si trasformerà nel 
generico « ancorchè non mi sentissi del tutto guarito » (p. 132). 
Alludendo alla continua necessità di allontanarsi dalla sua donna, 
così scriveva nella prima redazione: «e questo pensiero di essere 
così vicino a lei, ed entrambi in moto per ire da parti opposte, m’era 
ad un tempo un piacere, e un dolore, una speranza e una dispera- 
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zione inspiegabile; ma ben noto il tutto ai pochi amanti veraci » 
(p. 198); nell’ultima redazione dirà soltanto: «mi riusciva ad un 
tempo e piacevole e doloroso » (p. 256), assai convenzionale anche 
se dopo crederà bene di aggiungere: « desiderava, temeva, sperava, 
voleva, disvoleva ». 

Ed anche alcuni termini tipicamente alfieriani scompaiono nella 
redazione definitiva o, se ritornano, li troviamo assai meno a pro- 
posito: « battaglie cocchieresche » aveva scritto alludendo alle sere 
in cui aveva voluto far da cocchiere a un amico e correggerà con 
« battaglie a timonate » e — in IV, 2 — toglierà un « mi assaettava » 
che, nell’interlinea, aveva preso il posto di un generico « arrabbiava » 
cancellato; un « marinaracci » della prima stesura si cambierà, infine, 
in un assai meno efficace « grossolani marinai ». Ma qualche volta 
si tratta forse di scrupoli puristici che, in altri casi, avevano provo- 
cato felici correzioni: si noti « orbità » (V!, p. 15) che diviene 
« privazione di figli » (V?, p. 11) e « cabriolé » che diviene « cales- 
setto » (interessante eliminazione di un francesismo). E nella reda- 
zione definitiva espungerà anche un’osservazione sull’industria e 
l’attività commerciale danese; aveva scritto infatti: « una certa indu- 
stria, attività e commercio; cose tutte, ch’io senza intendervi nulla, 
ho sempre amato moltissimo nei loro effetti; e mi par morto ogni 
paese dove non ce le vedo... » (p. 85); nella redazione definitiva, 
lasciando il resto del periodo quasi invariato, toglierà quell’osserva- 
zione centrale « ho sempre amato moltissimo nei loro effetti » che 
mal si conciliava col suo disprezzo per « l’aborrito commercio »: 
«Tant il est vrai qu’un peuple marchand, insensible à tout point 
d’honneur, est peu capable de ces actions de vigueur et de ressen- 
timent, lorsqu’il ne s’agit point de gagner ou de conserver sa fortune » 
troviamo scritto in una famosa lettera (1). E in IV, 4 eliminerà una 
espressione tipicamente petrarcheggiante della prima stesura dove 
aveva così scritto: « Ma la gloria mi s'era pur già talmente attraversata 
nel cuore, e nel capo, che amore non vi poteva entrar più, se egli non 
passeggiava con essa come amico, e come secondo » (p. 159); nella 
redazione definitiva il petrarchesco accenno all’amore scompare. Ho 
voluto semplicemente indicare alcune parti della prima stesura della 
Vita che, eliminate nella redazione definitiva, meritavano pure d’esser 
ricordate; ma altre ve ne sono, e molte, che richiederebbero un lungo 
discorso. 

Sarebbe necessario ora soffermarsi anche a confrontare le due 
stesure di varî episodi che qui semplicemente indicherò: il castigo 


(1) Traggo la citazione da: M. Fusini, Vittorio Alfieri, Firenze, Sansoni, 1937, p. 34. 
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della reticella, i novizi del Carmine, la malattia al capo, l’incontro 
col re di Francia (e soprattutto la riflessione finale), il primo intoppo 
amoroso, il « disinganno orribile », il ferimento di Elia, il terzo 
intoppo (specialmente l’inizio di IV, 13), la donazione alla sorella, 
l’incontro col Caluso nel 1787, e soprattutto la parte riguardante lo 
scoppio dei primi tumulti in Francia, per ricordare soltanto alcune 
delle pagine nelle quali le due stesure più divergono stilisticamente 
e psicologicamente. 

Concludendo osserveremo, dunque, che nel passaggio dalla prima 
alla seconda stesura si precisa meglio quell’Alfieri romantico che 
tanto affascinava gli uomini dell’Ottocento; lo stesso paesaggio, quasi 
assente nella prima redazione, diviene tormentato paesaggio roman- 
tico; insomma, l’Alfieri protoromantico caro alla critica post-crociana, 
naturalmente già vivo nella prima stesura, è assai più riconoscibile 
nella seconda e vi acquista i suoi lineamenti definitivi. 


GAETANO MARIANI 
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I SANTI barbuti e clamanti stanno ammonticchiati sotto il tetto, 
tra le mura cadenti, Taumaturghi fuori uso, Patriarchi rancidi come 
quelli di tante sacrestie nostrane. Gli animaletti piccoli e cattivi che 
popolano e eorrodono il tropico hanno quasi disfatto la gran casa 
coloniale che fu il ridotto la fortezza la cittadella dei Padri, tra i 
due gonfi campanili che un tempo l’inquadravano solennemente, alla 
spagnola. Le bestie proterve e insaziabili hanno mangiato tutto. ver- 
minaglia alata o strisciante, dal pipistrello alle termiti, « alimafias » 
— come le chiamano qui — ferocemente vive, sempre, d'Estate e 
d’Inverno, di notte e di giorno. alternandosi infaticabilmente. pro- 
tette dall’umido fetore che sgocciola d’ogni dove, e che non si sa 
se scenda dalla terra o dal cielo, se germini dalla pioggia o dal sole. 
Non c’è differenza tra la pioggia o il sole, tra l’Estate e l’Inverno al 
Tropico appiccicoso e slombato. E così ha abbandonato il Paraguay 
il ricordo delle pietre e delle opere dei Gesuiti i quali andarono su- 
dando e faticando per due secoli qui dove tutti sudano e nessuno 
fatica. Ogni cosa s'è mutata in enfatica vegetazione di quel sudore 
straniero, di quella fatica romana. Solo i Santi ammonticchiati nella 
stanzetta meno ruinosa delle poche rimaste ritte nella « reduccion » 
di San Ignazio sono indenni, nei gesti gonfi e retorici che piacevano 
ai Reverendi Padri seicenteschi. Gl’« indios » delle missioni hanno 
scolpito quei Santi in un legno inaccessibile alle « alimafias », duro 
e polito come il marmo; li hanno modellati in « jacaranda » ch'è 
pianta tropicale e americana che non cede alla corruzione, fatta per 
resistere all’insidiosa vita delle bestie effimere e brulicanti, nemiche 
dell’eterno com’è per sua natura la vita organica ch’è un avvicendarsi 
di putrefazioni. Il « jacaranda » non ha ceduto; e il popolo dei Santi 
gesticola predica proclama, robusto muscoloso e barbuto come tre- 
cent’anni fa. 

Tutti Patriarchi, tutti vecchi; non c’è il giovanile San Giorgio 
non c’è l’imberbe San Sebastiano. Santi immaginati dalla Contro- 
riforma, figli del Concilio di Trento impongono venerazione rispetto 
e conformismo con la barba lunga e con gli ampi gesti togati. Gli 
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« indios » che, come i cinesi, quasi non hanno barba, i loro santi li 
volevano con barboni simili a bandiere. Gl’« indios » piccoli i Pa- 
triarchi li veneravano grandi. Gl’« indios » taciti i Taumaturghi li 
amavano eloquenti. E così diligentemente li han fatti, un terremoto 
di gesti di peli e di parole. Perché tutti qui stan predicando: i Santi 
i Patriarchi i Profeti; solo che ormai non li ascolta più nessuno 
nella stanzaccia polverosa e grama. Ce li mostra un vecchietto curvo 
trasandato e stanco nell’abito della Compagnia, un gesuita settan- 
tenne che custodisce i ruderi e i ricordi. Perché oggi i Reverendi 
Padri potrebbero tornare; ma non tornano. La Sacra Repubblica 
Guaranitica — che tanto dette da parlare all’Europa settecentesca — 
è morta per sempre da che i « guaranì » sopravvissuti ai « bandei- 
rantes » portoghesi si son fusi con altre razze indigene ed europee 
addormentandosi nel facile oblio che dà la « cafia » che i difficili 
Gesuiti bandivano. Non vale la pena tornare. E la Compagnia non 
torna. Sono molte le strade del mondo e il Paraguay non conta più 
per il Papa nero che, come quello bianco, sta in Roma, da dove 
appaiono chiare le prospettive del mondo. Hanno mandato a cu- 
stodire i loro Santi questo vecchietto inoffensivo e mite che ha la 
barba di tre giorni e la sottana frusta e rammendata. Uno spagnolo 
però, e quindi con una cert’aria guardinga e severa nonostante gli 
anni e le toppe. 


Un tempo qui la Compagnia non mandava né spagnoli né porto- 
ghesi, non sudditi dei due re in lotta tra loro per l’interpretazione 
dell'eterno Trattato di Tordesillas, per il dominio di questi luoghi 
barbari e controversi. Mandava italiani, austriaci, polacchi, religiosi 
di paesi che non comandavano in nessuna parte d’America. E tutti 
parlavano il « guaranì » perché gl’« indios » non dovevano imparare 
le lingue dei governanti ufficiali e così potessero meglio essere domi- 
nati dai Padri che, per amore di Cristo, dovevan conoscere anche 
l’arruffata e soave lingua locale. Dati i costumi dei tempi era un 
dolce dominio quello della Compagnia che permetteva l’uso control- 
lato delle armi da fuoco, che insegnava la musica nuova dei violini, 
che venerava questi bei santi poderosi e barbuti. Solo proibita la 
« caîia », bandita la poligamia, obbligatorio il lavoro. Tre grandi 
pene per gli « indios » ma anche i Padri lavoravano, non bevevano 
alcool e non avevano nemmeno quell’unica donna che alla loro miseria 
era concessa né la consolazione dei figli carnali. I figli dei Gesuiti 
erano loro, i « guaranì » perseguitati come fiere dai « mamelucos » 
portoghesi affamati di facile carne schiava. I « mamelucos » finirono 
per vincere e i « guaranì » che non morirono difendendosi, le armi 
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avute dai Padri alla mano, furon venduti per tutti i mercati di 
schiavi dello sterminato Brasile. Così volle l’Europa illuminista, 
questo pretesero i Patriarchi laici del Settecento. 


Adesso la Compagnia ha mandato quaggiù un vecchio spagnolo 
che, con la barba lunga di tre giorni e le pezze sulla sottana lustra, 
non ha nulla di venerando. Protesta però contro tutto; gli animalacci 
la canicola i tempi la rovina l’umidità i rewmi la solitudine. Se la 
prende soprattutto con gli uomini che chiama « cartaginesi » che 
dev’essere per lui l’espressione del più assoluto disprezzo. Non si 
sa se parli dei cartaginesi vecchi — quelli che vollero lo scioglimento 
e la dispersione della Compagnia — o dei cartaginesi moderni, di 
quelli che non spendono un soldo per salvare qualcosa del molto 
che ancora si potrebbe. « Cartaginesi », il tanfo rancido di vecchie 
scuole dove la ferula del maestro è assoluta e benigna, le competi- 
zioni tra gli alunni divisi in due bandi, le cariche romane attribuite 
in premio, il culto del passato, i geloni, gli ablativi assoluti, i tarlì 
che rosicchiano in latino, la battaglia di Zama ancora d’ieri... Questi 
i Gesuiti in Europa. E adesso questo vecchietto in Paraguay che 
parla, tra le « alimatias » tropicali, di Cartagine come se Annibale 
fosse ancora alle porte. E magari lo è; ma non a queste fradicie porte 
che non significano più nulla. 


Per il Gesuita che ci parla, i Cartaginesi sono una moltitudine 
fitta e nociva come da noi la gramigna. Cartaginesi i pipistrelli le 
termiti le cavallette i tarli i topi le erbacce i reumi. Cartaginese 
l’umidità, cartaginese la miseria, cartaginese la solitudine. Si rischiara 
un po’ quando ci mostra i santi nei loro gesti intatti, nelle loro 
barbe prospere, maneggianti apologetici argomenti che colmano l’aria 
afosa e stantia. Tutto convenzionale e risaputo; il Seicento fu pro- 
lifico di statue in tutti i paesi cattolici. Ma queste le hanno scolpite 
mani ingenue e ammirate di « indios » in un legno restio ai tarli 
e agli scalpelli, nel tempo e nel luogo che visse l’Utopia, la Repub- 
blica sacra e egualitaria. 

Tanto si lamenta di tutto l'ombra di gesuita che ci accompagna 
che finiamo per offrirgli un po’ di quel denaro che un tempo qui 
i Gesuiti veri bandirono. Ci guarda stupito e rifiuta con un gesto 
secco. Non parla più; « cartaginesi» anche noi. Solo Sant'Ignazio 
non ha barba e non ha muscoli; sta raccolto in un angolo, non 
predica non proclama e non assevera giallo e glabro come gl’« indios » 
che lo obbedirono. Non fa comunella con il popolo agitato dei 
Patriarchi; sta quieto forse pregando, forse meditando. Il nostro 
anfitrione lascia tra le due mani oranti di Sant’ Ignazio un fiore 
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tumido e carnoso di quelli insolenti di qui. Starebbe meglio quel 
turgore nella mano dotta di San Girolamo o in quella benedicente 
di San Giuseppe. Sant'Ignazio è troppo giallo per un fiore tanto 
scarlatto. Usciamo e nel salutarci si rabbonisce il frate che ci chiede, 
timido, se non avremmo da regalargli un po’ di tabacco da naso. 
Restiamo perplessi; non ne abbiamo, non ne abbiamo mai avuto, 
quasi non si usa più. Gli offriamo invece sigarette che respinge 
sdegnoso. « Rapè » dovrebbe essere: com’era in Ispagna nella sua 
remotissima gioventù, l’unico vizio del seminarista, com’era qui al 
tempo della Repubblica guaranitica, il solo svago quasi clandestino 
degli austeri padri. Lo ha chiesto il nostro ospite un po’ di « rapè » 
a tutti quelli che son venuti quaggiù in questi anni, paraguaiani e 
stranieri. E nessuno ne aveva. Tempi cartaginesi. 


Il soldato scalzo che abbiamo raccolto per strada e conduciamo 
con noi verso la sua casa per un permesso di quarantotto ore ci offre 
una ciambella gialla e soffice fatta d’amido e di mandioca, la « chipa ». 
È ottima anche se non riusciamo per debolezza di gola e di stomaco 
ad annaffiarla, come fa il militare, con larghi sorsi di tremenda 
« caîia ». Il giovanotto ci spiega che la sua « chipa » è delle migliori, 
fatta a Paraguarì dove ci sono le indie più autentiche e più vecchie 
del Paraguay. « E che c’entrano le indie? » chiediamo. È che le 
fanno in genere loro, ammassando la pasta sulla pelle nuda delle 
eoscie; e più sono antiche ed autentiche le indie e più la « chipa » 
vien buona. Qualche cosa che nasce proprio dall’epidermide; spor- 
cizia probabilmente, rancido umore umano. Ci guardiamo l’un l’altro 
allibiti, gli stranieri che abbiamo mangiato la focaccia la quale, pure, 
sfacendocisi in bocca ci sembrò poc’anzi succulenta; e nello stomaco 
ci si viene rimescolando qualcosa. Ma il soldato serio serio ci tran- 
quillizzò subito; lui l’ha comprata, anzi l’ha avuta in regalo da una 
bella giovane « rubia y limpia como el trigo » che l’ha ammassata 
proprio lei sulle sue coscie sode. A sentir questo — o soavissima 
« chipa » — se ce ne fosse dell’altra ne mangeremmo volentieri 
ancora. Il soldato è bruno e ruvido ma a modo suo non brutto, un 
esile diciassettenne perché in Paraguay il servizio militare lo si fa 
appena giunta la pubertà per evitare che i coscritti giungano alle 
caserme già con moglie o addirittura con figli. Al tropico la carne 
brucia ed esplode presto. Non ha scarpe il soldato che pare dell’eser- 
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cito abissino ma si porta dietro un pesante schioppaccio del tempo 
del cucco, fratello e coetaneo dell’immarcescibile modello 91, croce 
antica d’Italia. Il militare sta accoccolato dietro sull’autocarro scarico 
e noi davanti stipati nella cabina; perché naturalmente per strade 
così approssimative soltanto un « camion » ci poteva ospitare. 


Le automobili paraguaiane abbastanza numerose data l’economia 
rudimentale del paese servono esclusivamente per circolare in Asun- 
cion, per farci i paini la domenica. Nelle cittadine dell’interno — 
Luque, Encarnacion, Coronel Bogado — funzionano da taxi i biroc- 
cini. proprio i biroccini di Beltramelli, quelli casalinghi che c’erano 
in Romagna prima dell’asfalto e delle « Vespe ». Nessuno, dunque, 
pensò di ospitarci in automobile: qua per l’interno « camion » 0 
« jeep ». Se piove meglio il « jeep » che non teme il fango, se non 
piove preferibile il « camion » che traballa meno sulle buche. Ci ver- 
remmo addormentando nonostante la polvere e gli scossoni se il sol- 
dato di dietro ogni tanto non sparasse. Non contro gli uccelli o le 
lepri o le volpi ma per divertimento, a caso, come vien viene. Alle 
nuvole, al sole, alla polvere, in omaggio alla ragazza di Paraguarì che 
gli ha regalato la « chipa » e che è bionda e pulita come il grano. In 
odio alle indie rugose e sdentate che fabbricano « chipas » succulente 
sulle loro coscie stomachevoli, per augurio di qualche bella rivolu- 
zione, del giorno che potrà sparare sul serio, di quando l’artiglieria di 
Paraguarì attaccherà la cavalleria di Campo Grande o viceversa. E 
allora per lui il sole ci sarà sul serio e niente nuvole... Quando il sol- 
dato sbarca perchè la sua casa è vicina — sta a una « legua », a cinque 
chilometri, che per i paraguaiani son quattro passi — ci accorgiamo 
che il soldato le scarpe le ha, ma le porta in mano: l’unica cosa buona, 
di lusso — oltre alle cartuccie — che passi il governo al soldato 
paraguaiano... 


Quelle scarpe dovranno dunque durare tutta la vita perchè non 
ce ne saranno altre. Cartuccie da sparare se ne troveran sempre ma 
le scarpe saranno solo queste. Così, se Dio aiuta, avran da servire per 
altri cinquant’anni. Risparmiarle, dunque, per le occasioni solenni e 
per il resto portarsele in mano che la gente le veda e le ammiri. 
Andandosene il militare ci offre ancora un po’ della sua « caîia » e 
dobbiamo berne alla fine un sorso per non offenderlo. Così nel nostro 
stomaco arso avviene davvero la rivoluzione e ci sentiamo dentro oggi 
le cannonate che domani l’artiglieria di Paraguarì sparerà sulla caval- 
leria di Campo Grande; solo che non è la rivoluzione allegra che si 
sognava il nostro militare ma un tumulto torbido, più di nuvole che 
di sole. 
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AI Gran Hotel del Paraguay in un viale della periferia aristocra- 
tica di Asuncion ci sta di casa, ordinata, bionda, pulita perentoria la 
Germania. Biondo il padrone, biondi i figli, biondi i nipoti; esseri di 
lusso tra questa gente bruna e minuta. La famiglia emigrò ottant’anni 
fa ai tempi invitti di Bismarck e tutti i suoi membri ormai sono nati 
in Paraguay, son cittadini paraguaiani. Ma son rimasti indenni come, 
in Sant'Ignazio, i Santi gesuiti. Solo che loro non sono in legno ma in 
carne rosea soffice e solida. Non evocano con la loro ordinata presen- 
za la Germania febbricitante e delirante di Hitler, piuttosto quella 
degli Hohenzollern e la birra che beve continuamente — fa così 
caldo — il padrone è piuttosto in onore del fermo Moltke che del 
disperato Rommel. Certo però è in onore di un generale, tanto preci- 
pitosamente e precisamente sbatte i suoi tacchi — ahimè borghesi — 
quando entra un ufficiale di qualunque paese. Perché tutti gli uffi- 
ciali di tutte le missioni militari stabili o di passaggio esistenti in 
Asuncion vengono in quest’albergo ch’è l’unico della città dove ani- 
mali animalacci e animaletti siano stati accuratamente sterminati. Ci 
voleva un tedesco a tale impresa, tanto brulicante di vita è il parco 
in cui si disperde, in diversi padiglioni, l'albergo suburbano. Era la 
villa del Maresciallo Lopez di quel pazzo eroico che attaccò mezzo 
continente e morì con tutti i maschi validi paraguaiani nell’estremo 
lembo libero di Patria, le armi alla mano, a Cerro Corà. La sala da 
pranzo era il teatro di Madame Lynch, la moglie inglese del mare- 
seiallo Lopez, che portò qui tutta l’Inghilterra che potè e non fu 
imolta: ma meno assai della Germania che han portato con loro 
questi albergatori. Dove c’era il palcoscenico suona ora un’orchestra 
patetiche « guaranias » che son dolenti e patetiche canzoni in lingua 
« guaranì » ch’è la cosa meno tedesca che ci sia al mondo, tutta vocali, 
un linguaggio d’uccelletti, riecheggiante la selva. Le « guaranias » un 
europeo non capisce che dicano ma certo lamenti d’amore, smarri- 
mento di palme, lungo indugio di luna... Per mangiare, però, si man- 
cia alla tedesca, molto, ma male, cibi indigesti e puliti non ammassati 

ulle coscie di nessuna nè giovane nè vecchia, nè india nè bianca. 
Trionfa la salsiccia, troneggiano le patate. Una mattina di vento e di 
nuvole che il mondo giovanilmente s’arruffava in brividi freschi e il 
tropico pareva sbandito, si stava godendo con me l’incanto del colmo 
giardino l’ultimo dei nipoti dei padroni, un bambinetto tondo e paf- 
futo, come in genere appare l’infanzia sulle copertine dei quaderni, 
tutta al latte e miele. Mi metto a parlare con lui in castigliano chieden- 
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dogli se in Paraguay, tra tanta congerie di uccelli editi ed inediti, ci 
siano le rondinelle. Il bambino mi guarda con occhi stupidi e incan- 
tati. E scappa via farfugliando in tedesco. Un cameriere indigeno mi 
spiega che ancora non parla lo spagnolo, che lo imparerà più tardi. 
E son passati dai tempi che la famiglia stava in Francoforte tre gene- 
razioni. Sugli alti amorosi cocchi del giardino si smemora il sole. 
Fuori dell’albergo, nel Paraguay di tutti, si spappola il tropico. Pro- 
prio nel centro della sala da pranzo dell’albergo sovrastando il palco- 
scenico e i suonatori c’è il ritratto barbuto e spiritato del’ Maresciallo 
Lopez. Ce lo tengono in luogo di quello del Kaiser o di quello del 
Fuhrer? Di quello magniloquente che scappò o di quello terribile che 
morì? Guerre perse tutte e tre da gente bruna, da gente bionda. Ma il 
ritratto che sta nel cuore degli albergatori tedeschi di Asuncion ha 
da essere di quello che non ci lasciò la pelle, del tonitruante Gugliel- 
mone. Perché niente qui parla di morte se non forse le « guaranias » 
dell’orchestra; ma quelle chi le capisce? 


Il negro Juca sulla soglia della sua vecchia capanna sta felice. 
Domani morirà il suo nemico, il mulatto Bento. Finalmente è riuscito 
a fargli fare un « despacho » da un « pae do santo » che non falla. Ha 
fatto cento chilometri sul fiume e per la selva in piroga e a piedi per 
andare alla vera « macumba ». a quella che guarisce ed uccide. Ha 
anche ballato là, in mezzo alla sarabanda, il vecchio Juca ch’erano 
anni che non ballava; più giovani propriamente, più giovani le sue 
stanche ossa negre da che tornò con le vere parole, quelle che ci 
vogliono, stampate, nere sulla carta bianca, da che tornò con le galline 
ammazzate dal « pae do santo » famoso con uno spillo nel cuore, in 
un solo gesto, come è prescritto. Adesso tutto sta di fronte alla porta 
della casa di Bento che, stupidone, dorme; se ne accorge domani 
quando esce che San Sebastiano o San Giorgio o il Dio Xangò o tutti 
e tre insieme lo fulminano, il carognone. Veramente non si ricorda 
più bene che gli ha fatto Bento; se gli rubò un bue o un asino o un 
sacco di riso... Tant’anni fa... O fu solo che lo canzonò a una « macum- 
ba » che Juca era ancor giovane e Bento poco più d’un ragazzo. Per- 
ché adesso Juca è vecchio e povero e solo, non possiede nemmeno 
più un bue che gli possan rubare e nemmeno un asino. Ma stanotte 
in tutto il Matto Grosso non c’è un negro e nemmeno un mulatto e 
nemmeno un bianco più felice di lui. Domani muore il suo nemico 
Bento. Vorrebbe cantare Juca ma sta silenzioso perché non venga 
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meno il sortilegio, perchè non si disgusti San Sebastiano, perché non 
lo rampogni San Cosimo, perché non lo fulmini il tremendo Dio 
negro Xangò. Con il « despacho » s'ha da esser prudenti. E’ un’arma 
terribile. C’entrano America e Africa, viene dai Santi cattolici e dagli 
Dei d’Angola. Certo gli altri tre andarono male e quel Satanasso di 
Bento alle galline morte ci rise sopra. Ma questo è un « pae do santo » 
eccezionale e le altre volte non era luna piena. Non lo sapeva che 
bisognasse stare attento alla luna il negro Juca; errore gravissimo che 
gli ha spiegato l’ultimo stregone, quello più bravo, quello di questo 
definitivo « despacho ». Dev’essere luna piena. non deve avere pio- 
vuto da tre giorni e nessun gallo ha da cantare contr’ora. E° proprio 
la notte buona. E non ha cantato nessun gallo perchè Juca che ha il 
piede silenzioso e la mano pronta ha ammazzato tutti i pochi galli che 
c'erano nei dintorni. Che può sapere un negro ignorante se le cose 
non gliele spiegano? E a lui nessuno aveva spiegato che non bastavano 
le galline con gli scongiuri e le candele ma ci volevano tante altre 
cose. E’ irritato persino con l’acqua del fiume che pigramente scia- 
borda sulla sponda: zitta dovrebbe stare. Ma già si sa che il fiume è 
amico degli indios. giallo come loro, e non dei negri. Se poi andasse 
male anche questo « despacho » dovrà andarsene ancor più lontano 
il vecchio Juca a cercare un « pae do santo » anche migliore, uno 
stregone ancora più caro. Tra qualche anno, per avere i soldi che il 
negro se li ha da sudare e non crescono mai anche se uno mangia 
solo un pò di mandioca e beve quell’inutilità scialba ch’è l’acqua. 
Certo è difficile ammazzare un mulatto: più che un bianco e più che 
un negro. Sulla porta di Bento alitano le fiammelle delle candele 
che tengon lontani gli avvoltoi dalla carne sfatta della gallina impu- 
tridita per i cento chilometri di piroga e di marcia. Cerca di ricor- 
darsi Juca di quel che gli ha fatto Bento; e con precisione non può. 
Qualcosa di grosso certo. In tale indagine vana s’addormenta steso 
sulla porta e la sua faccia quieta pare il resto d’un fuoco, un tizzone. 
E i folti capelli bianchi una cenere calda. 


A Corumbà muore l’immenso Brasile, s'avvicina alla morte l’infi- 
nito Rio Paranà, tutto si dissolve in alberi e in bestie. Pare che non 
ci sia più nulla da fare se non stendersi su un’amaca e infracidire. 
Pure anche qui combattono in una casupola dei sobborghi la parsi- 
monia eroica, il coraggio meschino del negoziante portoghese Lean- 
dro ch’è arrivato qui dove la terra è tanta che pare contro natura, la 
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turgida esplosione d’un tumore. Leandro viene dall’Europa scarsa e 
misurata, dai paesi del buon vino e del pesce fresco. Qua non ha tro- 
vato vino e il pesce non ha il sapor salmastro del mare ma quello 
fangoso del fiume. Ha messo insieme quattro soldi, uno sull’altro. 
vendendo « secos e molhados », facendo lo strozzino, cavando denti, 
salassando in metafora e fuor di metafora. Ma valeva la pena? Ha i 
reumi il negoziante il cerusico il banchiere Leandro; e ogni anno si 
fan più cattivi e più fitti. Nel sangue poi gli navigano — semi addor- 
mentati — milioni di invisibili spirocheti pallidi che lavorano poco 
ma lavorano sempre. E le altre bestiacce meno cattive ma più fasti- 
diose. E l’odio della gente per il bianco ricco, per il bianco strozzino, 
per il bianco che, secondo i vicini, è anche dotto e mezzo d’accordo 
con il Diavolo; l’odio violento del nero, quello sinistro del mulatto, 
quello sornione dell’indio. Bianchi nei sobborghi quasi non ce n’è. E 
quei pochi debitori morosi, quindi nemici acerrimi. Ha più soldi lui 
che molti « colonnelli » proprietari di terra dei dintorni ma nessuno 
lo chiama nemmeno « capitano » qui dove la ricchezza si misura 
sulle labbra del popolo in gradi militari. Ma soltanto la ricchezza 
antica e immobiliare. Lui è venuto ieri e non possiede terra. Basta 
dunque e avanza l’appellativo di « maestro »; così « mestre » Lean- 
dro combatte la sua battaglia contro i luoghi e contro gli uomini, 
contro i reumi e contro gli spirocheti per vedere il figlio addottorato 
in Coimbra. Un tempo sarebbe venuto a ferro e fuoco con i « bandei- 
rantes ) vestiti di cuoio; adesso l’odio l’invidia lo sprezzo di tutti. Ma 
il figlio sarà medico, andrà a Rio de Janeiro. Eccolo lì, il rampollo 
giovinetto, il bambinetto che dovrà farsi onore, essere nella vita quello 
che il padre non fu. Succhia tra le mosche un pezzo stantio di zuc- 
chero filato; sta quieto e silenzioso, i grandi occhi neri attoniti sotto 
i capelli crespi sulla faccia giallognola, un meticcio, sua madre una 
negra come tante. E nella sua inerzia nel suo squallore già s’intravede 
l’opera maligna, l’insidia lenta e lunga dello spirocheta pallido, di 
questo minuscolo mostro che non si sa nemmeno se sia un animale 
o un vegetale, che avanza per le vene senza rumore come l’acqua del 
Rio Paranà che s'è scordata i monti e sta a mille miglia dal mare. 


GiusePPE VALENTINI 
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Non mi stancherò mai di ripeterlo: se volete evitare il comu- 
nismo, cioè la rivoluzione, stimolate in tutti il senso della proprietà, 
procurate che ognuno abbia qualcosa di suo e che ci sia affezionato. 
Questo non è un consiglio da vero cristiano, spregiatore dei beni 
del mondo: lo so, non lo è (guai ai ricchi! attenzione alla ruggine, 
ai ladri e alle tignole! osservate gli uccelletti dell’aria, felici senz’aver 
seminato, e confrontate il profumato splendore dell’umile giglio di 
campo con l’accorata tristezza del buon Salomone vestito a festa. 
tra le sue tante dovizie...). 

Il mio è tuttavia il consiglio del « meno peggio », che tien conto 
delle qualità non propriamente evangeliche e della difficile plasma- 
bilità — in profondo — dei naturali istinti umani. 

Più proprietari, meno proletari. Non spensierati come la cicala, 
non egoisti e cattivelli come la formica famosa. 

Quando a Lucullo un tale chiese in prestito una trentina d’abiti 
per una rappresentazione, « Tanti te ne occorrono? — rispose. — 
Risogna che prima m’informi dai miei guardarobieri se li ho ». Alla 
sera Lucullo fa sapere all’amico che ne ha più di cinquemila: venga 
pure a scegliere e a ritirarne quanti ne vuole. Lucullo rappresenta 
l’« eccesso patologico », famoso nella storia. 

In quanto all’eccesso opposto, alle cicale che per principio, o 
causa l’ineducabilità di un’indole per natura antieconomica (Marx 
mi perdoni), rifiuterebbero fin d’accumulare una pagnotta per il 
giorno appresso, bisogna che il pubblico e il privato, nel loro stesso 
interesse, provvedano concordemente nutrendole vestendole e di- 
vertendole; mai sbattendo loro l’uscio sul viso come fece la for- 
michina imparruccata di M. De La Fontaine, giustamente poi di- 
sprezzata e condannata nel giudizio di Rousseau, illuminato e rugia- 
doso animatore di sociali rivolgimenti. 

E venendo infine a considerare del problema la giusta, la virtuosa 
via di mezzo, io dico che per la pace la coesione e la forza di una 
moderna società, grande dovrebbe essere il numero di coloro che 
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posseggono quattro muri, un boccone di terra, una macchina (un 
mezzo cioè che aiuti al lavoro o allieti il meritato riposo). A_ questo 
scopo, tanto utile onesto e nobile, ogni industria dovrebbe suddividere 
una parte del « plus valore », del frutto fetido dello sfruttamento 
da uomo a uomo, del « furto », come dice il Marx, non solo tra i 
capitalisti padroni, ma anche tra chi comunque partecipa alla pro- 
duzione, fino all’ultimo garzoncello della ditta. Soltanto così — in 
omertà, tra ladri — tante cose si sistemerebbero per il meglio; e se 
non proprio in un’atmosfera da idillio (dove, e quando mai, infatti, 
l’uomo si confessa o si manifesta stabilmente contento del proprio 
stato ?), si vivrebbe per lo meno tra smorfie e grugniti meno astiosi 
d’invidia, di odio, di superbia: passioni particolarmente fomentate 
dall’evidenza dell’ingiustizia e dall’ostinazione nel mantenerla. 


Qualora ogni uomo, usando le buone funicelle di una moderata 
parsimonia e di una lodevole ambizione, legasse un po’ d’affetto e 
d’attiva buona voglia alla creazione di un suo limitato capitale, 
che non furto, ma frutto d’intelligenza, di lungo e onesto lavoro 
può spesso chiamarsi, e di sobrietà di vita sopra tutto, allora gli 
aspiranti gerarchi di una mastodontica burocrazia di stato, gli eterni 
rivoluzionari, dove mai troverebbero elementi da sobillare, da in- 
quadrare? ; 

Io parlo per esperienza, perché ho seguito da vicino la meta- 
morfosi di Don Ciccio, il mio ottimo mezzadro: un uomo come me, 
coi suoi pregi e i suoi difetti: come tutti. Un tempo faceva il mu- 
ratore, ed era un rosso spietato, un rivoluzionario acceso. Ora però 
bisogna pure sapere che all’aperto, in equilibrio sui ponti da co- 
struzione, all’altezza di un quinto piano, quando l’imprenditore ha 
deciso di portarsi avanti coi lavori, non c’è soffio di tramontana che 
tenga: la reggetta d’acciaio che s’avviticchia ai pali dev’esser ben 
tesa, i chiodi van piantati a dovere. Così che un taglio fondo a una 
mano, una martellata mal diretta su un dito già gonfio e violaceo 
dal freddo, forse fugherebbero, e sia pure per un istante, la pazienza 
d’Epitteto, indurrebbero a maledire la propria sorte di proletario 
anche uno ch’avesse l’animo serafico di San Francesco. Il quale. 
alieno da ogni stolta irrequietezza, ammoniva invece tanto dolce- 
mente frate Leone insegnandogli dove in verità a questo mondo si 
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trovi la perfetta letizia: « Quando noi giungeremo a Santa Maria 
degli Angeli, così bagnati per la piova e agghiacciati per lo freddo 
e infangati di loto e afflitti di fame, e picchieremo la porta del luogo, 
e il portinaio verrà adirato... ». Ma Don Ciccio da giovane stimava 
poco San Francesco e le sue chiacchiere, e porgeva invece l’avido 
orecchio agli astuti predicatori di Marx, sempre tanto seguìti ove le 
turbe soffrano nella miseria del corpo senza il sollievo di una pura 
linfa spirituale. 

Poi il muratore divenne pure sorvegliante dei lavori alle dipen- 
denze di un tale piuttosto ricco, che abbelliva il proprio palazzo 
spendendo da signore e senza badare alle tante briciole che neces- 
sariamente cadono e si sperdono sotto la tavola a ogni lauto banchetto. 
E fu proprio la Cinta, la moglie, una donnina furba ed energica, a 
fare i primi conti nelle tasche di Don Ciccio allorchè al sabato vide 
il ventricolo della busta arrotondarsi alquanto con la paga e gli extra. 
« Non abbiamo figlioli », — disse allora la donna al marito — « ma 
siamo ancora abbastanza giovani e uno potrebbe arrivare, chi sa?, 
quando meno ce lo aspettiamo ». E a questo punto, ricordato devo- 
tamente l’esempio di Sara e d’Abramo, citò pure l’altro, il solito, 
della zia di una cognata del suocero di sua sorella, che a quaranta- 
cinque anni — e il suo uomo ne aveva cinquattotto (dico: cin-quan- 
tot-t0!) —- vedendosi crescere il volume del basso ventre e sentendo 
muovere qualcosa dentro, corse spaventatissima dal medico. Questi 
allegro e sorpreso diagnosticò : « gravidanza regolare di quattro mesi », 
escludendo menopausa, tumori, gas intestinali e fenomeni nervosi. 
« In ogni modo, anche se non avremo figli », — proseguì quella volta 
la Cinta con un sospiro (uno dei tanti) — «bisognerà pure che 
provvediamo in tempo alla nostra vecchiaia. Sai bene che le pensioni 
in Italia son sempre da pane e cipolla, sia che ti vengano dalla carità 
privata che dalla collettiva. E se fosse possibile, al decimo del nostro 
matrimonio vorrei comperarmi (anzi, me la regalerai tu, il mio 
Ciccio caro!) quella spillina d’oro che mi piaceva tanto quando ci 
sposammo... Ti viene in mente? Quella con la colombina sull’orlo 
del nido, con dentro due perline che sembravano due ovini? Ma sì, 
Ciccio: mi ricordo che allora abbiamo fin un po’ litigato perché tu 
dicevi che c'erano cose più importanti cui pensare. A Natale vorrei 
pure poter avere qualcosa da spedire a quella povera diavola di tua 
sorella, che col marito fannullone e ubriacone e cinque figli piccolini... 
Povera disgraziata anche lei! Ma ora dammi retta, Ciccio, ascoltami 
bene: tu mi devi promettere che se « il Giorgio » compera la Cascina 
del Melo, tu farai di tutto perché ti affidi un po’ di terra. Prometti- 
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melo! Così andremo a stabilirci là, con le nostre galline, il latte 
appena munto... Pensa, Ciccio mio, che bello sarebbe! E’ stato sem- 
pre il sogno di tutta la mia vita; ma sarebbe troppo bello, non lo 
spero neppure )). 

Queste furono, un giorno, le parole di donna Cinta al marito; 
corrispondenti in verità al lato luminoso ed esternabile dei suoi 
pensieri. Ed ecco l’altro, il lato bruno, inconfessabile, della sua mente; 
neppur del tutto chiaro a lei, del resto, ma intima voce di cuore, 
d’istinto: — Ah Ciccio birichino mascalzoncello!; se mi riesce il 
colpo di radicarti in campagna, in una cascina... Appena dopo sposati, 
per settimane, per lunghi mesi sei stato lontano da me. Una volta 
perché dovevi costruire le Grandi Terme dello Stato, a Salsomag- 
giore, un’altra per le case coloniche sulle paludi di Mussolingrado, 
di Pomezia Pontinia Sempronia o che so io. A quel tempo io ti di- 
cevo — umile, affettuosa —: « Vengo con te, Ciccio caro? Perché 
non mi vuoi portare con te? ». « A far cosa? », mi rispondevi crudo, 
seccato. Così io in casa a rodermi con la suocera, e tu giovane, carino, 
in giro per il mondo, e in compagnia di certi tipi capaci di traviare 
il casto Giuseppe. Cosa so io adesso di quello che m'hai saputo com- 
binare? Da taluni indizi intimi, reconditi, dal tono malsicuro e cir- 
cospetto delle tue risposte a mie precise domandine insidiose... In- 
somma: ho sofferto abbastanza in questa tormentosa, irritante incer- 
tezza. Ora, se il colpo mi riesce, ti faccio cambiar mestiere: ti tra- 
pianto definitivamente in campagna, fisso come un gelso, e non mi 
sfuggirai mai più. In quanto a quella smorfiosa di tua sorella, che 
a suo tempo non trovava « adeguato » il mio partito al tuo... Brutta 
stupida! Ma lasciamo andare: anche lei l’ha trovata la sua croce, 
con quei poveri innocenti di bambini mal nutriti. Uno all’anno, 
loro, gli stupidi!... Infine c’è la questione della spillina d’oro... Ri- 
cordi, Ciccio? Me l’hai fatta rimaner qui, conficcata nel gargaruzzolo 
per tanti anni! E pensare che sarebbe bastato un bicchiere in meno 
ogni sabato, il sacrificio di una sigaretta al giorno... senza contare 
quelli che forse (ma purtroppo ormai non ho più dubbi)... quelli che 
hai speso con qualcuna delle tante, troppe, graziose girovaghe par 
tuo. Brutto mascalzone! 

Fatto sta che se riuscirò nel mio piano, al banchetto per le nozze 

di bronzo inviterò in campagna la tua sorellina, e pure la tua signora 

madre inviterò; e tutti allora ammirerete la mia spillina appuntata 

proprio qui in mezzo al petto, sul bel golfino a maglia di lana verde 
d’angora che sto preparandomi. 

Questi, o molto simili, i pensieri di donna Cinta, l’ottima moglie. 
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Un giorno io (cioè «il Giorgio ») pensai d’immobilizzare del 
liquido che sovrabbondava sul mio Conto Corrente personale presso 
la Banca del Gran Reddito (ancora una volta perdonami, Marx, il 
gergo osceno); e acquistai la Cascina del Melo con otto vasti ettari 
di terra attorno. La costruzione, vecchia rugosa e cadente di trecento 
anni, andava in pezzi; per cui chiesi aiuto a Don Ciccio, abile mu- 
ratore e mezzo capomastro. 

ll mio uomo, arrivando la prima volta con me alla cascina, 
commise subito un grave errore, per il quale poi a lungo, e in tanti 
nodi, ebbe a scontare la pena. Egli, fin dal primo contatto, sottovalutò 
si uomini della terra, e offese colle sue critiche di cittadino evoluto 
ia sensibilità contadinesca delle tre famiglie di fittavoli presenti 
nella cascina; spesso seppellite — uomini e bestie — da calcinacci 
tegole ciottoli e mattoni in continua e rovinosa frana giù dai muri e 
dai soffitti medioevali, senza che il precedente padrone (un bel capi- 
talista tipo Manchester, capace, è vero, di trar vino da una rapa, ma 
pure di munger vacche e uomini usque ad sanguinem) avesse mai 
neppure una volta pensato a porvi qualche rimedio. « Ma come fate, 
voi, a vivere qua dentro? » — chiese improvvisamente il mio mu- 
ratore, in tono brusco, disprezzando, rivolto ai tre capifamiglia adu- 
nati. — « Che fatica avreste fatto a puntellar quella trave, a fissare 
un po’ le tegole perimetrali evitando che a poco a poco prendessero 
il volo tutte le altre? ». Poi subito concluse, rivolto a me: « Sa, signor 
padrone, io l’ho sempre detto: questa del paisano è tutta una razza 
grama di lazzaroni ». I tre sorridevano, tacevano prudenti e anno- 
tavano nel libro della tenace memoria. Perché tenaci in tutto sono 
i contadini: di muscolo di nervi di volontà; e solo perché tali, cioè 
contadini, i russi hanno distrutto definitivamente il germanesimo 
nella più sanguinosa guerra campale della storia. Ma ora non diva- 
ghiamo come al solito e torniamo ai miei tre fittavoli. Strizzavano gli 
occhietti arguti, fissi sul loquace lavoratore edile, e intanto pensa- 
vano: — Sei un povero diavolo anche tu, e così a occhio e croce anche 
più asino di noi, e adesso ti fai bello agli occhi del nuovo padrone 
insultandoci. Tu lo sai sì o no che questi signorini ogni anno, a San 
Martino, vengono a portarci via una parte — e che parte! — del 
frutto delle nostre fatiche? Provvedessero poi almeno a farci vivere 
da cristiani, decentemente! Ma automobili, ville, gioielli, autisti, ca- 
merieri, magnifici mobili, quadri, tappeti, e poi sollazzi d’ogni ge- 
nere — i leciti e i disonesti — son tutta roba che costa; e a noi, 
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per procurarla, tocca vivere come vedi. A sentir te, dunque, noi 
dovremmo pure preoccuparci del tetto, rizzar le travi, lavorare gra- 
tuitamente su muri non nostri... Va là che lo sei un bell’asino. Ha 
da crollarci tutto in testa piuttosto! 

I tre colleghi della terra erano in maniche di camicia e zoccoli, 
ritti sull’attenti di fronte a me e a Don Ciccio: tutti e cinque in 
gruppo, al sole, in mezzo all’aia, tra una gran quantità di polli e 
d’oche. Volsero lentamente la testa verso me, tutti e tre assieme. come 
d’intesa, sempre sorridenti e silenziosi, a serutarmi negli occhi, a 
studiarmi per bene da capo a piedi. — E questo, — pareva dices- 
sero — questo nostro nuovo padroncino, tu che lo conosci e chiac- 
chieri tanto, di’ un po’, che tipo è? Fa il finto tonto o è autentico? 
Dal modo come si guarda attorno, e dalle due o tre domande ch'ha 
già fatto, abbiamo ormai capito che per lui foglia di verza o di 
ravanello son tutt’uno. 

Finalmente il più anziano dei miei fittavoli, bell’uomo dalla 
espressione pensosa, alto e diritto, con due file di denti da fare invidia 
a un divo, cominciò a parlarmi con voce calma, in chiaro dialetto 
veneto, e sempre tenendo il cappellaccio di feltro nero in mano, 
come gli altri due. Era De Zorzi, nato da contadini. carabiniere du- 
rante l’altra guerra: provetto apicultore. Nove figli viventi: cinque 
dalla prima moglie e quattro dalla seconda: eccone là due intenti ad 
« attaccare » il somarello. I due ragazzetti (che udito e che atten- 
zione!) si volgono a noi di scatto e sorridono. L’elemento « calcio », 
cioè la salute — come affermano oggi i medici —, non difetta cer- 
tamente nel sangue dei De Zorzi. L’ex carabiniere mi dice che que- 
sta campagna è sabbiosa, carica di gramigna; è terra che chiaina 
sudore di fronte e grida « letame! ». La polvere d’ossa e il sale am- 
monico non fanno humus: anzi, rendono la terra sempre più magra. 
Morale: se io facessi costruire tre concimaie in cemento compirei 
un’opera altamente meritoria. Guardo Don Ciccio che serio, ponde- 
rato, m°accenna di sì col capo. « Se questo fosse terreno buono, come 
lo è a tre o quattro chilometri più in giù,» — continua a dire il 
veneto — «io in certi anni con le ciliege di un solo albero mi pa- 
gherei l’affitto »; e pronuncia l’ultima parola col gesto e l’espressione 
di chi provi all’istante una fitta dolorosa a un dente o al trigemino. 
Ma sùbito scaccia il brutto pensiero ricordando che alla campagna 
bisogna portare amore, passione...; e così dicendo guarda un po’ di 
sbieco, con aria incredula, quasi compassionevole, il muratorino. 
candidato agricola. « Adesso no perché di notte gela ancora: » 
— continua, di nuovo rivolto a me e improvvisamente ravvivandosi — 
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«tutta la natura la xé ancor ferma, la xé in letargo; ma vedesse 
in séguito, sior paròn, le belle mattine di primavera, quando fuori 
tutto comincia a rifiorire, a germogliare... prati, frutteto... ». Pare 
un poeta, il De Zorzi. Ma il gesto largo e lento del braccio, levato 
a indicare tutt’attorno l’idilliaca visione, s'arresta di colpo; si spegne 
l’espressione gioiosa sul bel volto adusto di condottiero antico. Ecco 
la ragione dell’improvvso rannuvolamento: ieri hanno voluto fare 
l'iniezione antidifterica alla sua figlia più piccina, e tra medico e 
infermiere, uno più bestia dell’altro, le han rotto l’ago dentro. Poi 
hanno tagliato, han trafficato attorno a quel povero culino senza 
venirne a capo. Si son decisi finalmente a portarla a Milano: così 
saranno di nuovo spese sopra spese. Come si contorceva tutta!, come 
urlava, povera creatura! A questa nota dolorosa del racconto, Don 
Ciccio, sempre attento e taciturno, trae un sospiro profondo, erge 
il capo crescendo quattro dita buone di statura: pensa che non avere 
nove figii non è poi tutta quella gran disgrazia che si può credere. 


Ne ha nove anche quest’altro, il « Padovàn servitor suo ». Ma 
i suoi sono già tutti grandi, allevati; parte sposati e in giro per il 
monde. Quando parla s'atteggia a furbo e porta spesso l’indice presso 
il naso. Mi dice, cominciando, che lui ha lavorato col figlio maggiore 
alle Paludi Pontine, dove, qua e là, Mussolini ha voluto un po’ 
applicare il sistema collettivistico russo. Al Padovàn però la nuova 
usanza non è piaciuta per niente: uomini a cavallo, armati. che 
girano per la campagna giorno e notte; che a ogni momento possono 
presentarsi alla tua cascina per ordinarti di portare tanti quintali 
del iuo fieno, della tua paglia. grano od altro al tale posto per la 
tale ora... Cose da Russia che da noi non vanno. A queste parole 
son io che m’ergo fiero e impettito; e guardo con gran simpatia il 
mio buon fittavolo Padovàn i cui occhietti chiari e maliziosi ora quasi 
non si scorgono attraverso la fessurina sottile sottile delle palpebre. 
Ma sùbito il volpone cambia argomento: accenna alla necessità ur- 
gente dei gabinetti. dei pollai, dei porcili, delle persiane, dei vetri, 
delle porte... Come? Io non so ancora che alla Cascina del Melo, 
ab origine et in saecula saeculorum, non è mai esistito un vero e 
propro gabinetto? cioè una cabina formata da quattro paretine di 
muro alte almeno oltre la vista d’un curioso, il quale potrebbe 
levarsi in punta di piedi a guardar dentro? Adesso loro li vorrebbero 
con l’uscio... sì sì! un vero uscio, finalmente! ma anche senza cate- 
naccio, per carità! basta una spanna di fune inchiodata dentro a 
quest’altezza. così che uno, quando è accucciato pei suoi bisogni, 
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ci s'attacca e sta meglio in equilibrio, tenendo al tempo stesso la 
porta ben chiusa: « A questo modo qua... vedelo siòr paròn? Cosa 
vuol mai che costino tre pezzi di corda? è una spesa da ridere! ». 
Il terzo fittavolo, rimasto finora muto e impassibile, dice in dialetto 
lombardo — sempre col viso serio, compunto —: «In quanto alla 
corda posso mettercela io: ne ho quasi un metro di quella grossa, 
proprio adatta ). Fatta la generosa offerta, prende a sua volta l’ab- 
brìvo al parlare. Riassume tutti i discorsi precedenti affermando che 
bisogna rimediare in fretta « se no ki inscì in casina va a ramengo 
tittt scoss », va tutto in malora. Questo mio terzo contadino, Bor- 
lotto. ha un figlio grande, l’unico. Ma credo che lo strano fenomeno 
non dipenda da malizia maltusiana, bensì da qualche intrigo mi- 
sterioso della natura. 


Allora — finalmente parlo un po’ io — restiamo tutti intesi 
così: Don Ciccio verrà al Melo tra qualche giorno con tegole travi 
e travicelli perché il tetto costituisce la prima nostra grave preoc- 
cupazione. I monumentali, i regali edifici di Babilonia, d’Atene e 
di Roma, trascurati tetti e terrazze, perirono irremissibilmente. 

Prima di far ritorno in città, il neocapomastro, benché sempre 
un po” ostile, seguendo tuttavia il mio esempio, accetta d’entrare in 
una cucina dove i tre contadini ci offrono un po’ di pane, un po’ 
di miele, un po’ di vino. Io lodo i profumi i sapori la genuinità dei 
cibi campagnoli, e già che con felice effetto ho nominato Babilonia 
e Roma, ora ricordo Virgilio quando esclamò: «0 voi gente felice 
della campagna, che neppur conoscete la vostra felicità! ». Ma la 
chiosa al motto non mi riesce perchè il De Zorzi m’interrompe escla- 
mando a sua volta con tono e atteggiamento misti d’enfasi e d’arguzia: 
« Pensi un po’, siòor paròn, che valore acquisterebbe la sua cascina 
se ci arrivasse la corrente elettrica! ». (A questa nuova stoccata 
improvvisa mi viene in mente che quello dell’elettricità fu un altro 
dei chiodi fissi nel cervello del povero Lenin. Intanto l’amico pro- 
segue . ..): « Per averla fin qua basterebbe un allacciamento a soli 
due chilometri... S’interessi un po’, siòr paròn. D'inverno le notti 
sono lunghe, e quando oltre tutto c'è qualcuno malato in famiglia . . . 
Sapesse che penosa vita con le candele pallide pallide, col petrolio 
che fuma puzza e costa... oh sapesse quanto costa e come sporca 
il petrolio! Invece con la corrente uno non avrebbe che da alzare 
la mano a un interruttore e tàc, tàc ... )». 


Caro uomo! Sempre parlando s’è avvicinato al muro di fianco 
al camino, e con atto gentile del braccio e della mano, stringendo 
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tra indice e pollice un immaginario volantino da interruttore, lo fa 
ruotare; ma lento, delicatamente, con quel tanto di forza che senza 
nulla guastare, senza far soffrire il congegno, basta a vincerne la 
meccanica resistenza. Ed ecco che di colpo s'è accesa una bella luce 
bianca e pulita lassù in mezzo al soffitto nero nero di fuliggine. Com- 
muove veder l’estasi lo stupore il piacere dipinti su quei visi di 
contadini, espressi da tutti quegli occhioni sgranati, volti all’in su. 
Penso al potere illimitato dell’umana fantasia, gran cuoca — e 
temibile! — di ogni nostro piacere, di ogni nostro dolore. E invece 
di ricordare ai miei uomini la grande verità rivelata dal cantore del 
Sabato del Villaggio; senza osare neppure un accenno al contatore 
di corrente, sigillato e sorvegliato, simbolo e strumento del più 
raffinato vampirismo capitalistico. io al momento, còlto alla sprov- 
vista circa l’attuabilità di un allacciamento alla linea di corrente 
lontana due chilometri, non trovo di meglio che alimentare nel 
cuore dei postulanti la speranza e la fede nella carità mia e in 
quella sopra tutto dei detentori del monopolio elettrico nazionale. 

Quel giorno del primo sopralluogo, uscendo dalla cascina in 
compagnia del mio armigero, il quale sì mostrava vie più nauseato 
dai suoi particolari rilievi sulla natura e sui metodi del contadiname, 
io credetti d’aver lasciato di me un’impressione abbastanza buona. 
E non mi sarei meravigliato, presuntuoso come al solito, se i tre fitta- 
voli. agitando nell’aria i tre cappellacci di feltro nero, avessero 
improvvisamente elevato l’« eja » di rito, seguìto da un triplice, 
tonante « alàlà ». 


Durante la prima estate trascorsa alla Cascina del Melo, tutto 
dedito alle riparazioni murarie, Don Ciccio dovette lottare strenua- 
mente coi fittavoli al fine di ottenere da ciascuno un po’ di terra 
da condurre a mezzadria con me. In un impeto d’ira, poichè quelli 
a ogni costo non volevano cedere, li chiamò «razza d’ignoranti, 
{ — bisugnarìa masàv tiiti — ) tutti da sopprimere, dal primo all’ul- 
timo, per il bene dell’umanità ». 

Intervenni io pure, con leggi e decreti alla mano, così che a poco 
a poco vincemmo la partita: un paio d’ettari anche a noi. Ma da 
allora. se Don Ciccio piantava un palo, questo durante la notte 
spariva: e i vetri posati sul lette caldo andavano regolarmente in 
frantumi. Dileguarono misteriosamente alcuni nostri polli e tacchini 
e non si salvò mai più un frutto. « Sono i bambini, i ragazzi: » — mi 
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diceva avvilito il mio mezzadro — « ce ne sono troppi che s’aggirano 
tutto il giorno in cascina e pei campi a meditare birichinate ». Una 
volta gli suggerirono di spargere il cessino (l’urina nostra, l’umana) 
sul prato, ma senza avvertirlo di farlo in giorno di pioggia; così col 
sole bruciò tutta l’erba. Vidi spesso il pover’uomo con la bava alla 
bocca: faceva pena: certo rimpiangeva in cuor suo la vitaccia da 
muratore. Poichè io cercavo sempre di gettare acqua sul fuoco e mi 
mostravo infastidito da certe interminabili discussioni e liti circa 
i confini degli appezzamenti, la divisione dei locali, delle stalle, dei 
gelsi abbattuti (tronco e radici al proprietario, la ramatura al fitta- 
volo: ma dove comincia la ramatura? dove finisce il tronco? qui? 
lì?... si, no... più su, più giù), il mio uomo, vedendomi sempre 
incerto nel distribuire i torti e le ragioni, mi guardò più di una 
volta crollando il capo, mi giudicò certamente uno sciocco o press’a 
poco. « Vede questo groviglio di radici di gramigna? » — mi disse 
un giorno mostrandomi un ammasso di grossi fili carnosi e giallini 
come spaghetti — « Ebbene, se io con l’unghia ne riduco un po’ in 
piccoli pezzi, anche di pochi millimetri ciascuno... così... e poi 
li spargo sul seminato ... Lo hanno fatto a me in primavera, questo 
scherzo maledetto, e ora ho laggiù un prato che fa pietà ». Questa 
volta aveva le lagrime agli occhi, povero Don Ciccio; e non sapeva 
ancora che tra tutti stavano combinandogli il tradimento della Gigia. 


Non avendo figli propri, lui non solo vuol bene ai figlioletti dei 
suoi simili (li guarda sempre con carezzevole, tenera amorevolezza 
anche se prole di nemico), ma s’affeziona pure ai vitellini, ai porcel- 
lini, ai pulcini. Assiste ai parti delle sue mucche — in verità, finora, 
sempre molto fortunati — con solerzia esemplare e con perizia, 
lavandosi ogni volta meticolosamente con tanto sapone fino al gomito. 
come fanno gli ostetrici veri. Quando gli offrirono la Gigia, una 
bella cavallona delle Ardenne, nera e brillante come l’ebano fino, 
a vincere ogni sua residua incertezza contribuì la prospettiva dell’im- 
mancabile puledrino dopo undici lune dall’accoppiamento, ch'era 
appena avvenuto. « Parto assicurato, felice come gli altri tre », dice- 
vano i venditori. Attaccata la prima volta a un aratro, presente tutta 
la popolazione grande e piccina del Melo, l’animale, incitato da 
tante voci, tra urla risa e fischi, dopo una serie spettacolosa d’impen- 
nate e di sgroppate seguite da strappi violenti, partì di galoppo, via 
come il vento tra i filari di gelsi e di viti, infrangendo smembrando 
spezzando ogni cosa: bure manicelle catena vomere coltello... 
« Sembra di carattere un po’ bizzarro », sentenziò allora il Borlotto 
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grattandosi lentamente la zucca sotto il cappellaccio. Pensava alla 
fine immatura della sua siloria, del suo buon vecchio aratro; e rivolto 
a Don Ciccio gli chiese se fosse proprio ben sicuro che non l’avessero 
ingannato vendendogli un demonio di quella specie. 

Vili! Forse la Gigia era un po” di cattivo carattere perché sterile. 
Altro che puledrino dopo le undici lune! E i tre magnifici parti 
in cinque anni di vita?: tutto un imbroglio organizzato! Che se ne 
fa uno, in campagna, di una bestia che non sa figliare? « Bisogna 
insistere ), dicevano i competenti. Così Don Ciccio la portò a ogni 
sorta di stalloni; e sostenuti dal miraggio inestinguibile della spe- 
ranza, io e lui spendemmo in tanti anni non so più quanti bigliettoni 
da mille. Il caso della Gigia, ormai favola del paese, divenne per 
noi una questione di puntiglio, di prestigio, quasi. Dopo la monta 
del comune si provarono la provinciale, la sperimentale, la militare; 
razze nostrane, inglesi, russe, americane; fecondazione artificiale . . . 
Entrando in istalla Don Ciccio a volte mi diceva, sorridendo con 
un’ombra di malinconia: « La vede lì? Somiglia alla mia Cinta, non 
sa far figli », e s'avvicinava ad accarezzare il pelo lucido lucido della 
bestia, bella veramente. « Quella . . . » — diceva poi la Cinta, ridendo 
e indicando la Gigia — « Quella è come il mio Ciecio: buona di 
fare nagotta ». 

Però marito e moglie si volevano sempre bene; e colle uova 
fresche a portata di mano, il latte appena munto, il fior di farina, 
vivevano in pace; specie dopo che il buon fittavolo Borlotto, per 
primo, e a poco a poco anche gli altri, cominciarono a pensare di 
essersi vendicati a sufficienza degli insulti, ormai lontani, di un 
muratorino presuntuoso. 


Ma il mio uomo, al contrario di tanti altri, si decise ad abban- 
donare ogni idea di rivoluzione, di comunismo, d’uguaglianza sociale, 
proprio durante la guerra; e, finita questa. divenne più conservatore 
lui di un Lord inglese. 

Durante i cinque anni fortunosi, alla Cascina del Melo. ogni 
sabato e ogni domenica, parte a piedi e parte in bicicletta, affluì 
sempre un corteo ininterrotto di milanesi magri per l’appetito e 
smunti per le notti di veglia trascorse nei rifugi antiaerei, al buio 
al freddo all’umido. Chiedevano farina, burro, uova, salumi... 
qualcosa da mangiare, insomma; e molti, nelle serate estive di luna 








154 GIORGIO ZOJA SENIOR 


piena, favorevoli alle incursioni, chiedevano rifugio e ospitalità. Altri 
infine ci trasportarono mobili e masserizie per salvarle dalle distru- 
zioni urbane, e accatastarono, stiparono ogni cosa nelle stanze, nei 
solai, ne ammonticchiarono una quantità sotto il portico e sui fienili. 


Alla fine si raccontava che corresse più denaro alla Cascina del 
Melo che alla Banca Commerciale. 


Ed eccoci all’affare dei vagoni tedeschi: una vera speculazione 
in grande, fruttuosissima. 


Giunta l’ora di sloggiare, i militari tedeschi avviarono anche da 
‘Forino, verso il loro paese, convogli colmi d’ogni merce utile; e gli 
ultimi cinque o sei vagoni del pingue bottino, per fatalità di circo- 
stanze o per intreccio di misteriose volontà contrastanti, si trovarono 
un bel giorno arenati sul binario morto a cinquanta metri dalla 
Cascina del Melo, dove l’autostrada s’incrocia con la linea ferro- 
viaria: punto strategico molto importante delle comunicazioni tra 
la Lombardia e il Veneto. « Se gli aerei inglesi le scoprono » — disse 
un giorno il De Zorzi agli altri due fittavoli e a Don Ciccio, indi- 
cando le rosse vetture immobili nel silenzio della campagna — « noi 
qui siamo rovinati. Mi vengono oltre tutto i brividi e i capelli ritti 
solo pensando a quel che accadrebbe se fossero colme d’esplosivo. 
In questo caso cascina bestie cristiani... tutto polverizzato in un 
colpo solo!» « No, signor padre: » — interruppe il più giovane dei 
ragazzi De Zorzi, presente al grave consulto — « non credo si tratti 
d’esplosivo. Avvicinando il naso alle fessure delle porte scorrevoli 
si sente un profumo, un odorino fine che non può essere di bombe ». 
L’ex carabiniere promise allora d’indagare lui a fondo circa il conte- 
nuto, e s'accordò cogli altri per spingere un po’ più lontano dalla 
cascina, durante la notte, i misteriosi vagoni. 


« Be’, cosa contengono? », fu chiesto dopo qualche giorno al 
De Zorzi. « Già...» — fece lui con aria distratta — «l’altra notte 
sono riuscito ad aprirne uno... Però tutta roba senza valore per 
noi: figuratevi: tutti sacchetti pieni di sabbia per trincea. Ne abbiamo 
già qua tanta noi di sabbia! In ogni modo una di queste sere pene- 
trerò in un altro vagone a esplorare. Vi terrò informati ». Il tono 
della risposta e la storiella dei tedeschi che trasportano sabbia in 
Germania... per quanto stupidi... non persuase i colleghi. Ognuno 
volle ficcare nella faccenda il naso per conto suo. 


Dapprima, qua e là per la campagna, tutt’attorno ai vagoni. 
fu uno sgattaiolare d’individui isolati. un passeggio d’ombre curiose 
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e silenti nel calmo tepore delle notti estive, illuminate, in que! 
periodo, da un debole chiarore lunare. Ma quando l’astro cominciò 
a levarsi tondo e lucente sull’orizzonte, corsa ormai la voce a tutte 
le cascine della zona, ogni ritegno venne abbandonato e si vide fin 
gente arrivar con gerle, carriole e carrette. Fu allora come un intenso 
lavorìo, un irrequieto affannarsi d’api operose; e quelli della Cascina 
del Melo, con l’ex carabiniere in testa, si distinsero tutti per abilità 
nella scelta del prodotto e per velocità nell’opera di caricamento e 
di trasporto. 

« Assaggi un po’ se le piace », mi disse un giorno Don Ciccio 
offrendomi una caramella. Era ottima, tipo ante guerra, fabbricata 
proprio a Torino, l’antica culla della dolce industria. « Pensi lei 
se son cose da fare!» — continuò l’amico mentre io suechiavo volut- 
tuosamente, dopo anni d’astinenza — «I tedeschi volevano portar- 
sene in Germania niente meno che sei vagoni pieni. Proprio bocchine 
da caramelle, le loro, brutti mangiakartoffeln! Ma per fortuna 
abbiamo provveduto noi a far rimanere la merce in patria! ». E mi 
descrisse il sistema adottato. Io allora feci immediatamente adunare 
in cortile i miei uomini. Redarguii pregai minacciai. Mi sforzai 
insomma a persuaderli che le caramelle appartenevano allo Stato 
Italiano, che a questo pertanto loro avrebbero dovuto restituirle, 
salvo la trattenuta di diritto. Non capivano. Quale Stato? Quello 
sempre più piccolino del Duce?, quello del Re?, il Vaticano?, gli 
Angloamericani? Infine, dopo tre ore di discussione, mi promisero. 
profondamente pentiti, tutti a occhi bassi, di non vendere le poche 
cassette rimaste, ma di conservarle intatte e all’asciutto per conto 
del futuro Ministero dell’Alimentazione, proprio come suggerivo io. 


Mi raccontarono pure che in cascina, per la rappresaglia al 
saccheggio, erano già venuti tutti gli aventi diritto. I fascisti, morituri, 
s'erano accontentati di qualche manciata di caramelle. Per tacitare 
il successivo intervento dei partigiani occorse qualche cassetta delle 
migliori. I tedeschi, a loro volta, ultimi fuggiaschi inviperiti, dopo 
aver minacciato di porre al muro uomini donne vecchi e bambini, 
com’è loro uso, se n’andarono carichi — i porci! — di salumi, di 
uova e di pollame vario. 


« Gradisce un’altra caramella. siòr paròn? ». E ora avevan tutti 
l’aria di volermi dire, sotto la maschera di un sorriso atteggiato a 
gentile, invitante ironia: — Prendila. va là! Non farci il lindo, il 
difficile e lo schizzinoso (proprio tu! e proprio adesso!) col tuo Stato 
e il tuo Ministero dell’Alimentazione! Buffoncello anche tu! 








156 SIORGIO ZOJA SENIOR 


Fatto sta che sfogatosi e dileguatosi finalmente il pauroso uragano 
della guerra con tutti i suoi strascici burrascosi, Don Ciccio, trovan- 
dosi tanta bella carta moneta tra le mani, ripudiò più volte, e pubbli- 
camente, l’idea comunista in blocco; e non tanto, io credo, per il 
carattere materialistico della dottrina (l’uomo discende dalla bestia; 
non ha più nulla da temere nè da sperare dopo la morte; Dio e i 
Suoi Sacerdoti sono creature e armi del Capitale; la famiglia è 
l’espressione più spregevole dell’egoismo borghese. ..), quanto per- 
chè quel partito annunziava tra i suoi primi obbiettivi, giungendo 
al potere, l’inflazione monetaria. — Come come come? — diceva 
tra sè Don Ciccio —- Carta straccia i miei bigliettoni? frutto di 
fatiche inenarrabili, di rischi quotidiani, di brente di sudore prodi- 
gate per lunghi anni a questa terra magra, asciutta... sotto la sferza 
dolce del lauto guadagno (è vero, bisogna riconoscere anche questo), 
esilarato dall’ebrezza delle ascensionali, libere quotazioni del burro: 
lire 5, 50, 500, 1000... Chi è, si può sapere, l’animale capace di 
proporre una legge così infame? Lui, al macero!, e non i miei 
risparmi! 

Poi una volta, sulla piazza del villaggio, in mezzo a una folla 
scamiciata di braccianti agricoli, trasformatosi da mezzadro in 
tribuno, raccontò il celebre esempio delle tre vacche; impavido tra 
le urla, i fischi e il volar rapido di torsoli e altri rifiuti di ogni genere. 
«Io, se ho tre vacche », — gridava Don Ciccio al popolo — «e se 
si vuole la perfetta uguaglianza, viene da me uno di voi che non 
ha niente e me ne porta via una e mezza. Ora io non so, ma può 
anche darsi che lui, la sua parte, se la beva all’osteria allegramente. 
mentre io che so il mio mestiere, c ho altre passioni, un anno dopo 
ho di nuovo nella stalla tre vacche. Ma allora, ohéi!, per mantenerla, 
questa uguaglianza delle vacche, non verrà mica da me ancora, tra 
un anno. quel tale o un altro, a portarmene via ancora una e mezza? 


Ciùlla! a ’sta manera la finirìa per esser troppo comoda per voi ’sta 
storia! ». 


Presso una finestra del palazzotto prospiciente la piazza, nascosto 
dietro le imposte ben sprangate, si trovava, intento a spiare l’anda- 
mento del subbuglio proletario, un giovane latifondista del luogo. 
Questi il giorno seguente andò al Melo a congratularsi col mio 
mezzadro per la sua pubblica dimostrazione di sagacia e di buon 
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senso. Gli donò una doppietta usata autorizzandolo ad ammazzare 
iutte le lepri della riserva, supposto riuscisse a scovarne ancora una. 


« Tra poco ci saranno le elezioni, libere veramente come tanti 
anni fa »); diceva infine a me Don Ciccio, una sera in cui l’aiutavo 





a seminar fagioli — «e io l’assieuro, sciour padrù, che qui alla 
Cascina del Melo siamo tutti paolotti ». « Paolotti? » — gli chiesi 
meravigliato —. « Sì... insomma ... paolotti per dire democristi. 


Però io dico la verità: la domenica, quando vado a messa con la 
mia donna, porto sempre il garofano rosso all’occhiello. Infine è 
vero o non è vero che vestirono di rosso anche Gesù? È inutile, 
l'abitudine a veder con simpatia quel bel colore del sangue, della 
passione, specie quando da giovani le ingiustizie e gli affronti della 
società lasciano il segno, quel colore legato a certe idee sacrosante 
di giustizia, io non posso dimenticarlo nè volergli male. E adesso, 
cambiando discorso. .. Sa che la Gigia è rimasta? Son già tre lune 
che non diventa matta; e il veterinario ormai non ha più dubbi. 
Pensi che ispirazione!: l’ho voluta portare una volta anche agli 
stalloni di San Siro, razza gramignosa. E infatti... Ma l’altra novità 
più importante lei forse non la sa ancora: pare proprio che anche 
la mia Cinta... Pensi, dopo diciott'anni di matrimonio! ». Ora 
parlava sotto voce, a capo chino, quasi con pudore, il buon Ciccio! 

Sono rimasto lì a bocca aperta, ritto in mezzo al gran piano 
arato, immobile come uno spaventapasseri: levato alto lo zappino 
nella destra e i sette fagioli da semina nella sinistra. 


Giorgio ZoJa senior 
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(1 NOVEMBRE 1751 - 7 FEBBRAIO 1818) 


N ON pare che tra l’uno e l’altro centenario la vita e le opere del 
sommo E. 0. Visconti abbiano dato molto da fare ai nostri studiosi: 
conosco un solo lavoro ampio, pubblicato postumo a Genova nel 1923, 
E. Q. Visconti e la sua famiglia di Giovanni Sforza, diligente raccolta 
di notizie e di documenti. dalla quale, e dallo studio delle opere 
viscontee, un competente di buon gusto potrebbe ricavare una bella 
monografia. Poi un articolo dell’archeologo G. E. Rizzo, pubblicato 
nel « Giornale d’Italia » del 3 marzo 1929; da ultimo un articolo 
dell’archeologo Silvio Ferri. Elogio degli aspetti positivi di E. Q. Vi- 
sconti, pubblicato ne « La critica d’arte » del settembre-dicembre 1937. 
E questo è quanto. 

Ma anche prima, dopo le lodi enfatiche dei contemporanei italiani 
e stranieri (fra i quali fa eccezione il russo Kohler), dopo i panegirici 
dei primi biografi ed elogisti Eméric David, Quatremère de Quincy, 
Strocchi, Zannoni, Labus, dopo un’equa biografia di Camillo Ugoni 
(pubblicata postuma nel 1837). i riconoscimenti della sua grandezza 
si fanno sempre più rari; gli storici della letteratura non ne ricordano 
neppure il nome (che è pur quello del vero restauratore degli studii 
classici su lo scorcio del secolo XVIII), tranne il Settembrini. che lo 
chiama « il vero e più grande archeologo italiano ». 

Ho meditato su questo fatto. e ne ho trovato due spiegazioni: 
una è che i posteri sembra si vogliano vendicare col silenzio e non un 
crudele oblio della esaltazione pindarica di certi uomini fatta dai con- 
temporanei, mentre sono pronti a riabilitare inalzare glorificare uomi- 
ni singolari disconosciuti e talvolta vilipesi ai tempi loro; l’altra è che 
molte delle più notabili scoperte del Visconti sono entrate nel patri- 
monio della comune cultura, senza che nessuno si chieda a chi sono 
dovute. Che il gruppo di Eirene e Pluto sia di Cefisòdoto e il Disco- 
bolo di Mirone; che nel cosiddetto Pasquino sia da veder Menelao 
in atto di sorreggere Patroclo ferito, e nel cosiddetto Gladiatore 
morente un guerriero gallo, son cose (direbbe un avvocato) « paci- 
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fiche », cose che tutti i principianti d’archeologia e tutti gli amatori 
d’arte antica sanno, senza sapere che furono conquiste del Visconti. 


Il nuovo biografo dovrà anzi tutto serutare l’uomo con le sue luci 
e anche con le sue ombre. 

Fu un «enfant prodige »: giornali ed eruditi rivelarono ai con- 
temporanei le maraviglie di questo bambino, che a diciotto mesi 
conosceva l’alfabeto, a quattro anni distingueva su le medaglie le teste 
degl’imperatori romani, e a dieci e a dodici sostenne pubblici solenni 
esami (di cui si hanno le relazioni a stampa) di greco e latino, geo- 
grafia, storia, matematica: ma era un « enfant prodige » ingenuo e 
timido, senza quella piccola boria ch'è propria dei bimbi precoci e 
dei dotti primaticci. 

La sua giovinezza fu turbata da gravi contrasti: G. B. Visconti 
«uo padre, successore del Winckelmann come prefetto delle antichità 
romane, intendendo fare del suo primogenito un prelato, volle si lau- 
reasse in diritto canonico e romano. Pio VI lo nominò suo cameriere 
d’onore, gli conferì due pensioni ecclesiastiche e gli diede l’ufficio 
di secondo custode della Biblioteca Vaticana. Ma egli non avea voca- 
zione per la vita ecclesiastica; e innamoratosi di Teresa Doria, mani- 
festò il desiderio di sposarla. Furente il padre ricorse al Papa, che gli 
tolse l’ufficio e le pensioni. Il valente giovine sopportò con animo 
gagliardo l’atroce colpo, soccorso dal principe Sigismondo Chigi, lette- 
rato, mecenate, uomo spregiudicato, quantunque maresciallo dei con- 
elavi, il quale lo elesse suo bibliotecario, con facoltà di scegliersi, per 
poter attendere con tutto agio a gli studii, un sottobibliotecario, che 
fu Carlo Fea, il noto traduttore e annotatore della Storia del Winckel- 
mann (ma le note sono, in gran parte. di Ennio Quirino). 

G. B. Visconti aveva avuto da Pio VI l’incarico d’illustrare il museo 
a cui egli e il suo predecessore Clemente XIV diedero il nome, il 
Museo Pio-Clementino, la più ricca collezione del mondo di antiche 
epere d’arte: ma, accintosi al lavoro con malferma salute, fu costretto 
a ricorrere all’aiuto del primogenito, che vi consacrò tutto sé stesso. 
Il I volume del Museo Pio-Clementino descritto uscì a Roma nel 1783 
col solo nome di Giovanni Battista: ma fu in gran parte opera di 
Ennio Quirino, il quale, mortogli il padre nel settembre dell’84, fu 
nominato da Pio VI conservatore del Museo Capitolino, e poté spo- 
sare nel gennaio dell’85 la sua Teresa. L’illustrazione del Museo Pio- 
Clementino, che sarebbe bastata a immortalare il suo nome, non lo 
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distolse dall’esaminare e descrivere tutti i monumenti che di mano in 
mano si vennero scoprendo in Roma, e dal collaborare (a non dir 
altro) ai Monumenti antichi inediti, periodico fondato e diretto 
(1784-89) dal suo come fratello Gius. Antonio Guattani. 


I vecchi biografi testimoniano che l’uomo non valeva meno del 
dotto: indefesso nell’adempimento de’ suoi doveri, ottimo marito e 
padre, amico fedele, letterato affabile e modesto in tanta grandezza. 
Ma ci sarà qualche altra cosa da dire, specialmente sul cittadino. 


Che l’antico cameriere d’onore di Pio VI divenisse console della 
efimera Repubblica Romana proclamata nel marzo del 1798, non può 
far maraviglia: tutto imbevuto, come tanti altri letterati contempo- 
ranei, di filosofia enciclopedistica e di classicismo greco e romano, 
egli, che aveva osannato al pontificato di Pio VI, in quanto era stato 
restauratore della veneranda antichità, con non minore entusiasmo 
osannava ora a quel fantasma in cui vedeva risorta l’antica Repub- 
blica Romana. Ma era nobile e forte: l’atteggiamento ch’egli prese 
di fronte ai « liberatori », la fermezza e la franchezza con cui seppe 
tener testa ad uomini turbolenti e faziosi (meritando, da parte del 
« Monitore Italiano » di Milano. l’accusa di « moderato »!), lo fanno 
rassomigliare al Parini nella Cisalpina. Anche lui dové ritrarsi: ché, 
avendogli i commissari francesi presentato un abbozzo di editto ingiu- 
rioso all’onore di Roma, rispose loro che cercassero altrove i carnefici 
della sua patria. 


Da Roma, invasa per la seconda volta dai Napoletani nel novem- 
bre del ’99, scampò in Francia (seguitovi più tardi dalla famiglia), 
abbandonando per sempre la patria. Come seppero accaparrarselo i 
Francesi! Dicevano ch’egli era la più grande conquista fatta dalla 
Francia in Italia. La più grande conquista in un secolo in cui la 
Francia fece molte conquiste in Italia: quando francesi divennero 
grandi scienziati italiani, da Gian Domenico Cassini a Luigi Lagran- 
gia, e i Riecoboni attori e autori comici, e il Sacchini e il Piccinni, 
che fecero di Parigi la capitale della musica italiana, e, per citare 
ancora un nome solo che tutti li vale, Napoleone Bonaparte, nato in 
Ajaccio l’anno stesso in cui Genova cedeva la Corsica alla Francia. 


Era dunque appena sbarcato a Marsiglia, che gli giunse un decreto 
del governo francese, che lo nominava « surveillant » del nuovo Mu- 
seo delle antichità, che si veniva formando nel Louvre con le opere 
depredate in Italia. Da allora il Visconti ebbe onori e premii a Parigi, 
soprattutto un comodo stato che gli dava agio di consacrarsi tranquil- 
lamente a gli studii. 
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Ch’egli, per necessità di cose, si naturalizzasse francese, non stu- 
pisce: così fecero il Lagrangia e il Botta: ma quest’ultimo almeno 
rimase, d’animo, italiano. 


Altrettanto, pur troppo, non si può dire del Visconti: è del 1817, 
quando molti monumenti, per merito in gran parte del Canova, erano 
stati restituiti all’Italia, una sua lettera a Giov. Gherardo De Rossi, 
nella quale si doleva delle « disgrazie del nostro museo ». Si doleva 
che l’Italia avesse riavuto, e non tutto, il suo! 


Non aveva profittato della lezione di Pio VII. Essendo questi a 
Parigi, nel dicembre del 1804, per l’incoronazione dell’Imperatore, 
vide, con la guida del Visconti, che ne era il conservatore, il Museo 
delle statue. Dovendo mostrare al Papa le più belle statue prese dalla 
Francia a Roma, Ennio Quirino osservò rispettosamente che le umane 
vicende avevano sempre, ora in uno, ora in altro luogo, trasportati 
quegli antichi monumenti dell’arte. E quei che intese il suo parlar 
coperto, rispose: « Verissimo. Questi prodigi della scultura furono 
involati ai Greci dai Romani. A questi li ha tolti la vittoria francese. 
Ma non è detto che si debba poi sempre correre su la Senna per 
rivederli! » 


Ci spieghiamo come il Leopardi. che nella prefazione alle /scri- 
zioni Triopee (1816), già dal Visconti tradotte e da lui ritradotte, lo 
aveva chiamato « incomparabile uomo », che « nella scienza delle cose 
antiche non ha in Europa chi lo somigli», l’anno dopo, pur sempre rico- 
noscendolo « sommo », scrisse al Giordani: «... il quale [Visconti] 
sinceramente vi dico che io non amo niente affatto, perché mi pare 
che si sia scordato dell’Italia (a cui, lasciando stare che è sua patria, 
di che non è tenuto un antiquario ?). avendone abbandonato non solo 
la terra. ma la lingua ». 


Un capitolo nuovo e interessante d’una monografia viscontea 
potrebb’essere quello riguardante il Visconti letterato e le sue rela- 
zioni coi letterati contemporanei. 

Prodigio di precocità, tradusse, a tredici anni, in versi l’Ecuba di 
Euripide senza aiuto di traduttore o di commentatore. Quando, nel °69, 
vennero a Roma Giuseppe II e Leopoldo suo fratello, compilò una 
raccolta di Componimenti poetici greci latini italiani e francesi per 
l’arrivo di due principi illustri, includendovi versi suoi in greco in 
latino in italiano. Nel ?73 pubblicò Riflessioni sulla maniera di tradur 
Pindaro, con un saggio non trascurabile di traduzioni. 
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Troppi versi d’occasione scriveva allora nei modi arcadici: ma è 
curioso vedere come versi suoi ispirino quelli di Vincenzo Monti, o 
da quelli del Monti siano ispirati. Per esempio, suggerì nel °79 al 
Monti (che due anni prima gli avea dedicato, come a maestro, il 
discorso premesso al Saggio di poesie) il tèma della Prosopopea di 
Pericle: ode che fu il primo passo del poeta romagnolo fuori d’Ar- 
cadia, e che riuscì un inno a quella sorta di nuovo umanesimo 
romano che era dovuto allo splendido elegante pomposo Pio VI, 
arieggiante i papi del Cinquecento nell’amore del fasto, nel culto 
dell’arte antica e anche nel nepotismo. Orbene lo stesso Visconti, in 
certe Ottave sul possesso di Nostro Signore Pio VI (1775), aveva 
glorificata sopra l’antica Roma (se non proprio, come il Monti, 
sopra l’Atene di Pericle!) la Roma di Pio VI, che era, o doveva 
essere. la Roma del Winckelmann e del Mengs, degl’insigni lati- 


nisti ragusèi, dell’Alfieri e del Monti, del Goethe e del Canova, e 
di esso Visconti. 


Scrisse nel 1785, a richiesta di Sigismondo Chigi, un Discorso 
sullo stato attuale della letteratura romana, che ci rivela un equo 
ma frizzante e incisivo critico degli scrittori allora viventi a Roma. 
Erano, per tacer d’altri, men noti, il Monti fra tanti arcadi oggi 
obliati; i latinisti ragusèi Cunich, Stay e Zamagna, Appiano Buo- 
nafede, ingegnoso autore dei Ritratti poetici, Gaetano Marini, bio- 
grafo degli archiatri pontifici, Pier Antonio Serassi, biografo del 
Tasso, Giorgio Zoega, archeologo danese di nascita, italiano d’anima 
e di studii, Vito Giovenazzi, sommo filologo, G. B. Andifredi, 
«l’uomo più enciclopedico di Roma », Giov. Cristoforo Amaduzzi, 
« bibliografo più che filologo », il p. Agostino Antonio Giorgi, orien- 
talista sommo, il card. Giuseppe Garampi, agiografo e storico, Fran- 
cesco Milizia, storico dell’architettura. Trattando degli studiosi del- 
l’antichità, pensa certamente a sé, quando, con la coscienza che ha 
il genio della propria altezza, esce a dire: « L’antiquaria figurata... 


non può ancora vantarsi d’un altro Winckelmann ». Non può ancora: 
ma presto se ne vanterà. 


E’ dello stesso anno una Lezione sulle parole di Orazio « Nec 
quarta loqui persona laboret », nella quale troviamo acuti giudizi 
su l’Alfieri e su lo Shakespeare, da lui, contro il gusto del suo tempo, 
profondamente ammirato. Scrisse anche un Paragone tra l’ Antigone 
di Sofocle e quello di V. Alfieri. S 

Senza pregiudizi, consigliava «lo studio de’ grandi originali 
greci e latini, unito alla lettura de’ moderni classici delle colte na- 
zioni d’Europa »: soprattutto di Dante. Così favorì e rivide da 
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capo a fondo il commento del p. Baldassarre Lombardi, primo editore 
a Roma della Divina Commedia (1791-92). 

Insieme con Carlo Fea e con Stefano Artega curò l’edizione 
dei dodici classici (quattro greci, quattro latini, quattro italiani), che 
Gius. Nicola D’Azara, ministro di Spagna a Roma e splendido me- 
cenate, fece suntuosamente imprimere a Parma coi tipi di Gian 
Battista Bodoni. 

Anche a Parigi non dimenticò la cultura italiana. Meno nota 
della citata rassegna del 1785 dei letterati romani è la rassegna dei 
filologi archeologi latinisti italiani, che fa parte del Rapport histo- 
rique sur le progrès de l’histoire et de la littérature ancienne de- 
puis 1789, presentato dal Dacier per l’Istituto di Francia all’Impe- 
ratore nel 1808. Il Visconti vi tartassa il Cesarotti, ma vi loda. oltre 
i citati Cunich, Stay e Zamagna, Giovenazzi e Marini, Maria Giuseppe 
Pagnini, grecista e buon traduttore, gli eruditissimi Jacopo Morelli 
e Francesco Cancellieri, Luigi Lamberti, grecista e poeta. Stefano 
Morcelli, principe degli epigrafisti, e, per tacer d’altri minori, il vicin 
suo grande Luigi Lanzi, etruscologo e storico della pittura. È tra- 
dizione nella mia famiglia (mia madre era una Lanzi) che il Cunich 
soleva dire aver avuto due scolari: Lanzi e Visconti. Mi son fermato 
un po’ su le due rassegne, perché mi piace vedere il Visconti tor- 
reggiare in mezzo a’ suoi consorti più degni d’onore. 

Anche da Parigi aiutò gli amici letterati italiani: migliorò la 
traduzione di Callimaco di Dionigi Strocchi; contribuì alla perfezione 
dell'Iliade del Monti, che nell’avvertenza premessa all’edizione del 
1812 dichiarò averlo «sopra tutti soccorso il maggior luminare 
della italiana dottrina » E. Q. Visconti. Giuseppe Bossi gli mandò 
a rivedere la sua opera sul Cenacolo di Leonardo (1810); Pier Luigi 
Ginguené l’Histoire littéraire de l’Italie. Ma occorrerebbe una lunga 
esplorazione dei carteggi dei nostri dotti per appurare l’influsso pro- 
fondo che il Visconti ebbe su tutta la cultura contemporanea. 


* * * 


Eccoci finalmente al maestro della scienza dell’antichità. 

Il Visconti vive in due gigantesche opere, note, almeno nel titolo, 
a tutta la célta Europa: Il Museo Pio-Clementino descritto (sette vo- 
lumi «in folio » pubblicati dal 1782 al 1807), che è veramente il 
capolavoro della scienza archeologica italiana, e, con la compiutissima 
illustrazione di quel museo unico al mondo, fa rivivere dinanzi ai 
nostri occhi l’antichità tutta quanta co’ suoi iddìi e co’ suoi eroi; 
e, concepita da Napoleone come un tempio eretto alla gloria de’ suoi 
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antenati, l’Iconegraphie Grecque (tre volumi «in folio », 1808) e 
l’Iconographie Romaine («in folio », 1817), stupenda collezione di 
tutti i ritratti autentici, accompagnati da scultorie biografie, degli 
spiriti magni dell’antichità greco-romana; incomparabile visione della 
grandezza antica, voluta da chi quella grandezza seppe (ahi, troppo 
breve stagione!) emulare. 

Il Visconti incarna l'ideale dell’archeologo da lui stesso dise- 
gnato. La scienza archeologica — egli dice — « è frutto di una giu- 
diziosa lettura de’ classici, d’una diligente combinazione di monu- 
menti, di un gusto sicuro delle belle arti, d’una profonda cognizione 
de’ costumi, delle leggi, della religione e dell’indole de’ popoli an- 
tichi, cognizione che non va disgiunta dalla filosofia ». E anche dice 
che îl descrivere i capolavori dell’arte antica « è impresa cotanto 
vasta e difficile, che a bene adempierla dovrebbe desiderarsi redivivo 
non pure un Filostrato o un Plinio o un Pausania, ma un Prassitele 
o un Socrate, che, ugualmente nelle scuole del dire e del pensare che 
in quelle del disegnare istrutto, potesse con acutezza rilevare tutte 
le finezze del professore. penetrare con filosofia in tutti i sentimenti 
che ne dipendono, e insinuare il tutto colle grazie dell’eloquenza 
negli animi de’ non per anco iniziati alla contemplazione del sublime 
e del bello ». 

Chi abbia la pazienza di scorrere i tre volumi del Florilegio 
Visconteo (1848-49) di Giovanni Rossi, compendio e indice alfabetico 
dei diciannove volumi delle Opere del Visconti, stupisce di trovarsi 
dinanzi a una vera e propria enciclopedia dell’antichità, della quale 
l’archeologia, strettamente legata alle arti del disegno, è una sola 
parte: mitologia. storia civile religiosa artistica filosofica letteraria, 
geografia, cronologia, numismatica, epigrafia, linguistica, paleografia... 
Tutto seppe quel savio gentile del mondo antico, e non soltanto del 
mondo antico, ché frequenti confronti fece dell’antico col moderno, 
in quanto deriva dall’antico. o a quello contrasta: «per le quali 
cose tutte — dirò col suo degno elogista Dionigi Strocchi — non si 
dubitò di portare di lui quel giudizio, che l’antichità proferì già di 
M. Terenzio Varrone: giammai un uomo solo tante cose, né meglio 
sapere ). 


Tornando al Visconti più propriamente archeologo, se al Win- 
ckelmann si deve l’inizio dello studio sistematico delle arti antiche 
considerate sotto il triplice aspetto tecnico estetico storico, si deve al 
Nostro l’aver posto le fondamenta della ermeneutica degli antichi 
monumenti: nella quale egli evita la taccia data da esso Winckel- 
mann alla maggior parte degl’interpreti: essere come i torrenti che 
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si gonfiano quando l’acqua è superflua, e sono a secco quando sa- 
rebbero necessarii. 

Qui, per concludere, vorrei trarre ampio partito dal citato studio 
del Ferri: ma la mancanza di spazio me lo contende. Dirò soltanto 
che egli ricerca gli « aspetti positivi » del Visconti rispetto al me- 
todo (insistendo su l’esigenza dell’affiatamento dell’archeologia con 
la filologia) e rispetto alle sue conquiste esegetiche (le identifica- 
zioni ad alcune delle quali ho accennato in principio) e storiche (la 
rivendicazione dell’età ellenistica, disconosciuta dal Winckelmann, 
cioè l’idea della continuità artistica dei Greci da Fidia ad Adriano; 
l’Iconografia universale, disegno così vasto e grandioso, che non è 
stato più ripreso; il primo « inquadramento » storico, la prima com- 
piuta esegesi e i primi giudizi stilistici dei marmi fidiaci del Par- 
tenone). 

Per il Ferri è chiaro « che il Visconti non fu un classicista, cioè 
un rètore del classicismo: fu un severo assertore del principio del 
«ritorno alle fonti »: quasi verrebbe detto ch’egli applicasse al 
movimento classicistico il principio teorico del romanticismo. cioè 
di richiamare e rivivere l’umanità del nostro passato, all’infuori delle 
pigre e vacue formule tradizionali, secondo le fonti stesse, letterarie 
e figurate, e a stretto contatto con esso. Sotto questo aspetto, anche 
il Visconti letterato rientra nel quadro del Visconti archeologo, e 
lo completa ». 

Conclude il Ferri (se rendo bene il suo pensiero) che quando 
l’archeologia, mirando a una più alta comprensione dei monumenti, 
sentirà ii bisogno d’associarsi a tutte le altre parti della scienza del- 
l’antichità. troverà in Ennio Quirino Visconti il suo precursore. 


* * * 


Due parole su i manoscritti. 

Molti manoscritti viscontei sì conservano nella Biblioteca Na- 
zionale di Parigi. Vi frugò, o vi fece frugare, Giovanni Labus, curando 
l'edizione delle Opere varie (1827-31) del Nostro; li descrisse rapi- 
damente Camillo Ugoni nella biografia citata, « augurando che qual- 
che nostro perito di tali materie e versatissimo nelle opere dell'Autore 
tolga ad esaminarli con diligenza, e se cosa vha non pubblicata 
e degna d’esserlo, la pubblichi ». E siamo ancora lì. Non sarebbe ora 
che un valente italiano andasse a Parigi a studiare i manoscritti di 
Ennie Quirino Visconti? 


GiuLio NATALI 








UN DIPLOMATICO NAPOLETANO 
CONTRO LA SANTA ALLEANZA 


Ì. PRIMO Governo costituzionale del Regno delle Due Sicilie, 
nominato il 6 luglio 1820 dopo la vittoriosa e incruenta rivolu- 
zione carbonara, era formato quasi integralmente da uomini che 
avevano avuto una parte non di terz’ordine nelle istituzioni gover- 
native del decennio francese. Ministro degli esteri fu nominato il 
Duca di Campochiaro che era stato Consigliere di Stato, Ministro 
della Real Casa, Gran Dignitario dell’Ordine delle Due Sicilie e 
Ministro di Polizia sotto il regno di Gioacchino Murat. Il Conte di 
Camaldoli, don Francesco Riccardi, nuovo Ministro di Grazia e 
Giustizia, era stato nel decennio Presidente della sezione legislativa 
del Consiglio di Stato, poi Ministro della Casa Reale e di Grazia e 
Giustizia; il tenente generale barone don Michele Carascosa. che 
sostituì il capitano generale Nugent al comando dell’esercito, era 
stato nel 1810 comandante della piazza di Napoli, e promosso nel 
?12 a tenente generale, nel °13 era stato a capo della I Divisione 
attiva. Il Conte Don Giuseppe Zurlo, nominato il 9 luglio Ministro 
degli affari interni, era stato durante il decennio Ministro della 
Giustizia e poi degli Interni. 

Questo governo, che si assunse la non facile responsabilità della 
conduzione della cosa pubblica all’indomani della rivoluzione. si 
trovò ben presto a dover affrontare una situazione assai difficile 
sia per le condizioni all’interno del Regno, sia, ancor più, per ciò 
che si riferiva alle relazioni estere. 

La Santa Alleanza, e per essa il Principe di Metternich, aveva 
subito capito l’importanza del moto napoletano, forse assai meglio 
e con più ampie vedute che non gli stessi carbonari napoletani o i 
« costituzionalisti » che si erano loro sostituiti immediatamente nel 
potere. Il Governo costituzionale si trovò così a dover reprimere 
la rivolta siciliana all’interno e a manovrare per farsi riconoscere 
dalle nazioni estere, che sotto la spinta dell’Austria, la più interes- 
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sata di tutte a mantenere lo « statu quo » in Italia, erano rimaste 
sbalordite dall’inaspettato moto rivoluzionario di Napoli. Re Ferdi- 
nando era legato all’Austria da un impegno preso nel 1815 di non 
mutare la forma del Regno senza previa autorizzazione austriaca: 
ciononostante, sotto la pressione degli avvenimenti, aveva concesso 
la carta costituzionale spagnola. Al trattato segreto del 1815 poteva 
dunque a ragione appellarsi l’Austria. Il Principe di Metternich 
inizia immediatamente la sua opera di abile tessitore per convin- 
cere non solo gli altri due componenti della Santa Alleanza, Prussia 
e Russia, ma anche la Francia e la Gran Bretagna, sulla necessità 
d’intervenire energicamente nella questione napoletana, esponendo 
la situazione che si era venuta a creare nella parte sud dell’Italia 
come un affare di comune interesse onde salvaguardare il principio 
della legittimità e dell’equilibrio europeo. Non gli fu difficile avere 
dalla sua la Prussia, che nessun interesse diretto aveva nelle cose 
italiane, mentre la sua politica era orientata verso l’obiettivo di non 
guastarsi col suo potente antagonista nel mondo germanico. Non 
altrettanto facile fu al Metternich invece convincere ad una unitaria 
linea d’azione l’alleata Russia e le due altre grandi potenze, Francia 
e Gran Bretagna. 


Lo zar Alessandro, di carattere assai influenzabile, oscillava tra 
un atteggiamento liberale, orientato dal suo ministro Conte di Capo- 
distria, e una mistica e vaga concezione in definitiva reazionaria, 
la stessa che gli aveva suggerito l’idea della Santa Alleanza; con 
riguardo alle cose napoletane lo zar sosteneva il principio della 
necessità d’un intervento collettivo delle grandi potenze, affermando 
il diritto d’intervento, appunto, in tutti i casi in cui qualche Stato 
avesse voluto mutare internamente la sua organizzazione. 

L’Inghilterra, pur approvando e consentendo alla necessità di 
intervenire, non desiderava però affatto ammettere il principio del- 
l'intervento collettivo e automatico negli affari interni d’un altro 
Stato, preferendo poter mantenere la sua libertà di movimenti caso 
per caso secondo la sua convenienza. 

La Francia si trovava in una situazione imbarazzante: da un 
lato voleva appoggiare e sostenere, uniformandosi allo spirito del 
patto .di famiglia, i Borboni delle Due Sicilie; dall’altro lato le era 
difficile mettersi decisamente dalla parte della reazione, rischiando 
così di sollevare le proteste del partito liberale, abbastanza forte e 
influente. Si attenne perciò ad una via di mezzo, sostenendo la tesi 
che la costituzione napoletana doveva riformarsi per adattarsi meglio 
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alle condizioni del paese, di quella spagnola, adottata dai napoletani, 
ed offrendosi anche, nel corso delle trattative tra le grandi Potenze. 
in qualità di mediatrice tra il governo di Napoli e l’Austria. 


Lo scopo invece che voleva raggiungere il Metternich era quello 
di intervenire « manu armata » da solo, ma col consenso degli altri 
alleati. L'Austria considerava assai importante per i suoi interessi 
italiani stroncare dalle fondamenta qualsiasi tentativo rivoluzionario 
di carattere liberale. A Napoli il Re era stato costretto dalla forza a 
concedere la costituzione; nessun argomento contrario poteva con- 
vincerla che non fosse indispensabile rimettere al più presto il Re 
Ferdinando nei suoi diritti assoluti; e desiderava nello stesso tempo 
evitare un intervento collettivo armato delle altre potenze. in quanto 
voleva essere lei sola a ripristinare lo « statu quo » in una regione 
che considerava di suo esclusivo dominio. 


Metternich raggiunse abbastanza facilmente il suo primo scopo: 
quello di non far riconoscere dalie grandi potenze il nuovo governo 
costituzionale napoletano. In ciò fu anche aiutato dall’atteggiamento 
assunto da alcuni degli ambasciatori napoletani residenti nelle capi- 
tali delle grandi potenze. 


L’ambasciatore a Vienna, infatti, Alvaro Ruffo, non riconosce il 
nuovo stato di cose, nonostante la lettera inviatagli dal Vicario del 
Regno. a mezzo del Principe di Cariati, mandato alla capitale austriaca 
ai primi di luglio proprio per mettere al corrente la Corte di Vienna 
degli avvenimenti successi a Napoli. 

Analogo atteggiamento assunse il Principe di Castelcicala, amba- 
sciatore a Parigi. Nell’agosto il governo di Napoli manda a Parigi 
quale Segretario d’ambasciata il cav. Brancia il quale però non viene 
accettato come tale. ma ottiene il permesso di rimanere a Parigi 
come privato. 


Il Duca di Serracapriola, da molti anni ambasciatore a Mosca 
e molto attaccato alla Casa Reale, non sa far di meglio che mettere 
nelle mani del Re il suo giuramento di fedeltà al nuovo governo, pre- 
gando il monarca di farne l’uso che crederà più opportuno. Intanto 
il Governo di Napoli vuol mandare in Russia il Principe di Cimitile, 
già destinato Inviato Straordinario e Ministro Plenipotenziario presso 
Sua Maestà Britannica. ma, per intervento di Metternich, quegli non 
riesce ad ottenere i necessari passaporti per varcare il confine russo. 


Il Governo di Napoli, quindi, proprio nel momento più critico 
dal punto di vista internazionale, quando Metternich aveva già decisa 
la convocazione a Troppau d’un congresso delle grandi potenze per 
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risolvere la questione napoletana, si trovava senza un suo rappre- 
sentante diplomatico a Vienna e a Parigi: era impossibilitato d’in- 
formare direttamente di quanto avvenuto a Napoli lo zar Alessandro 
di Russia, il Principe di Metternich e il Governo francese. Dalle 
informazioni avute, il Duca di Campochiaro aveva capito che l’at- 
teggiamento dello zar di Russia poteva avere un gran peso sulle deci- 
sioni del futuro Congresso di Troppau, e puntando decisamente sulla 
Russia, era riuscito ad inviare a Mosca il figlio del Duca di Serra- 
capriola, non in missione ufficiale ma come corriere dell’ambasciatore 
colà residente. Come abbiamo accennato più sopra, sembrava al Go- 
verno napoletano che i punti di maggior resistenza a seguire le mire 
decisamente bellicose del Metternich fossero la Russia e la Francia: 
si determinò così a fare una politica di aggiramento dell’Austria per 
avere dalla sua i voti della Russia e della Francia, che logicamente 
avrebbero pesato in forma non indifferente sulle decisioni del Con- 
gresso. Di fronte al rigido atteggiamento di Metternich che non per- 
mise nemmeno che il Duca di Gallo, inviato ai primi di settembre 
a Vienna, giungesse alla capitale austriaca, il Duca di Campochiaro 
fa ritornare da Vienna il Principe di Cariati e il Principe di Cimitile. 
la cui azione non aveva portato a nessun risultato, e manda il primo 
a Parigi nell’ottobre, quale ambasciatore straordinario. Alla fine dello 
stesso mese giungerà a Parigi pure il Principe di Cimitile nel suo 
viaggio a Londra, dove non sarà riconoscuto nella sua qualità di 
ambasciatore straordinario. 


Un mese prima dell’annunziata apertura del Congresso di Trop- 
pau, il Governo napoletano fa un ultimo tentativo di prender con- 
tatto con lo zar e col suo ministro Conte di Capodistria a mezzo d’un 
altro personaggio le cui vicende non sono state finora studiate in 
dettaglio nemmeno dall’Alberti che raccolse negli atti del Parlamento 
delle Due Sicilie tutti i documenti diplomatici relativi a quel mo- 
mento. Avendo avuto la fortuna di rintracciare in un archivio pri- 
vato di Buenos Aires un gruppo di documenti originali, che crediamo 
completamente sconosciuti in Italia, riteniamo non del tutto inuti’e 
darli a pubblicità per completare la documentazione così esauriente- 
mente raccolta dall’ Alberti. 


Il personaggio cui ricorse il Duca di Campochiaro in quel mo- 
mento veramente critico della politica estera napoletana era il cava- 
lier Pietro de Angelis che da qualche tempo risiedeva a Parigi atten- 
dendo a studi storici e filosofici. Che titoli poteva avere il de Angelis 
perché gli venisse affidata una missione diplomatica importante come 
quella progettata dal Ministro degli Esteri napoletano? 
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Pietro de Angelis era nato a Napoli nel 1784 da una famiglia 
borghese. La sua prima gioventù la trascorse così nell’ambiente fer- 
vido e progressista della classe dell’avvenire, quale era allora la bor- 
ghesia. Trovò in un suo fratello maggiore, Andrea, la sua guida nella 
scelta della carriera. La società napoletana, nella seconda metà del 
secolo XVIII, così come la società europea in generale, si trovava in 
un periodo di transizione: in decisa decadenza la nobiltà e il clero, 
in ascesa la borghesia, mentre la plebe, sia cittadina che rurale. igno- 
rante, superstiziosa, indifferente, non rappresentava se non la zavorra 
del movimento storico in progresso che in quel momento era con- 
dotto dalla classe media. Negli ultimi decenni del secolo la rivolu- 
zione francese non poté non influire notevolmente sulla società napo- 
letana, in cui, come già abbiamo osservato, la classe intellettuale, pur 
decisamente in minoranza rispetto alla plebe amorfa, accolse con 
entusiasmo le nuove idee e realizzazioni atte a trarre l’organizzazione 
politica e sociale dalla situazione in cui si era impantanata. Non era 
più possibile sottrarsi agli effetti della rivoluzione francese ed è molto 
naturale che la classe intellettuale, prima riformista, si trasformasse 
in « giacobina »: non solo i borghesi erano compresi in questa classe. 
ma anche gli aristocratici, che così insieme a quelli costituivano la 
vera aristocrazia del pensiero e dell’azione. Si vide così il curioso 
fenomeno per cui la monarchia, staccata dalla classe intellettuale, 
rappresentava la reazione, appoggiata dalla plebe, mentre i « giaco- 
bini » erano gli aristocratici e i borghesi, avidi di progresso, e pieni 
di idee di libertà. 

L’anno 1799 fu per Napoli anno di crisi: protetti dalle armi 
francesi i « giacobini » scacciarono il re e fondarono la Repubblica 
Partenopea sul tipo delle altre Repubbliche patrocinate dalle armi 
napoleoniche. Poco tempo però durò la Repubblica a Napoli: quella 
società non era ancora matura perché vi prosperasse. La reazione 
borbonica fu feroce e spietata e innumerevoli furono i condannati 
e gli esiliati. Gravi delusioni e amara esperienza per la classe alta. 
Si meravigliò la monarchia di esser stata appoggiata dalla plebe nella 
sua reazione; si meravigliarono i francesi nel constatare il mancato 
successo della rivoluzione; si meravigliarono perfino i « giacobini » 
i quali non potevano supporre che la classe più bassa si sarebbe 
posta a sostegno dei Borboni e contro le classi rivoluzionarie. 


Questi fatti dovettero lasciare nell’animo di Pietro de Angelis, 
che allora aveva 15 anni, un’impronta profonda anche perché ebbero 
ripercussioni dirette sulla sua famiglia. Suo fratello Andrea, infatti, 
ufficiale di artiglieria, dopo aver frequentato il Collegio della Nun- 
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ziatella e preso parte alla campagna militare del 1798, durante la 
reazione del 1799 fu incarcerato « non per colpe di Stato, ma per 
isbaglio con altro dello stesso cognome ». Poté così continuare il 
suo servizio nella milizia sia durante la guerra in Toscana, sia nella 
spedizione della Basilicata. Poi lasciò il servizio dell’esercito, passando 
alla Segreteria degli Esteri, dove durante gli ultimi anni precedenti 
alla dominazione francese era a capo degli affari politici sotto il 
Ministro Gallo. 


Poco si sa invece della vita di Pietro durante la prima decade del 
secolo. Certamente fu anche lui ufficiale di artiglieria, forse ancora 
sotto i Borboni. Durante il « decennio » di regime francese, invece, 
troviamo l’attività di Pietro de Angelis in pieno rigoglio. Si esplica 
nel campo dell’insegnamento, nella amministrazione civile e nella 
politica estera. Certamente fu suo fratello Andrea ad introdurlo nella 
corte del Murat e ad aiutarlo al principio della sua carriera. 


Da un documento esistente nell’archivio di Stato di Napoli e ri- 
cordato da Benedetto Croce, sappiamo che l’Andrea de Angelis « con- 
feriva tutti i giorni con la moglie di Murat, ciò che gli valse i favori 
dell'una e dell’altro e due impieghi assai vistosi per suo fratello 
Pietro. murattiano rabbioso e capo di una loggia massonica ». I due 
impieghi cui qui si accenna sono con tutta probabilità quello di isti- 
tutore delle principessine e dei principi Reali e quello di Consigliere 
dell’Intendenza di Napoli. Fu Francesco M. Avellino, uno dei maestri 
napoletani dei Principi, poi segretario perpetuo dell’Accademia Pon- 
taniana. a proporre alla Signora di Roquemont, governante di casa 
Murat. Pietro de Angelis quale maestro d’italiano delle principes- 
sine. quando la Regina lo aveva pregato di indicarle una persona 
degna di esercitare quell’incarico. Il 22 marzo 1811 l’Avellino così 
scriveva a Pietro de Angelis: 


Gentilissimo signor Don Pietro, 


La Signora di Roquemont, governante delle LL. AA. le Principesse 
Reali, avendomi ordinato da parte di S. M. la Regina di proporle una per- 
sona degna di esercitare l’incarico di maestro d’italiano delle AA. LL. RR., 
io, sulla conoscenza speciale che aveva del vostro merito letterario e morale, 
non tardai di designarle voi come un soggetto degnissimo di occupare quel 
posto. Dopo averne ricevuto l'assenso da S. M., la Signora di Roquemont 
mi ha quest'oggi comunicato ch’Ella desiderava che voi cominciate a dar 
le vostre lezioni nella giornata del prossimo martedì 26 del corrente mese 
di marzo. Ella mi ha soggiunto che l’ora da destinarsi a quelle lezioni 
sarà dalle cinque pomeridiane alle sei. Ella mi ha dunque incaricato di 
prevenirvi di tutto ciò, affinché alla detta ora vi portiate martedì al Palazzo 
keale nell’appartamento delle AA. LL. per dar principio alla lezione. 
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Con un vero piacere mi affretto a comunicarvi da sua parte le suddette 
disposizioni, e vi prego a gradire intanto gli attestati di sincera stima, con 
cui sono costantemente 


il vostro dev. Serv. ed A.co 
Francesco M. AVELLINO 


P. S. - Spero lunedì mattina potere avere ii piacere di vedervi in com- 
pagnia del nostro caro e degno Amico signor De Rita. 


Pietro de Angelis, allora ventisettenne, evidentemente non era 
uno sconosciuto nel campo degli studi e che la sua personalità nelle 
funzioni educative fosse eminente, lo riprova il fatto che ia Prinei- 
pessa Luisa Murat, figlia di Gioacchino, nelle sue Memorie scritte 
cinguant’anni dopo, ancora sì ricorderà che «la grammaire italienne 
et la géographie nous étaient enseignées par M. de Angelis, homme 
de beaucoup de talent ». E aggiunge: « plus, dans mon age mir. j’ ai 
pensé à l’éducation en général et aux divers systèmes à suivre, plus 
celle que nous recevions à Naples m’a toujour semblé mériter le nom 
d’éducation modèle ». 

Pochi mesi dopo, e precisamente nel novembre dello stesso anno 
1811 Pietro de Angelis viene incaricato dal Ministero della Guerra 
e della Marina dell’insegnamento della geografia e storia nella Reale 
Scuola Politecnica e Militare; ecco il relativo documento: 


Dietro i favorevoli riscontri ricevuti sulla vostra persona mi sono deter- 
minato a presciegliervi per Istitutore professore Secondario di Geografia 
Locale e di Storia della Reale Scuola Politecnica e Militare. Mi fo una 
premura di annunziarvi questa mia determinazione ne!la fondata lusinga, 


che voi farete di tutto col vostro noto zelo per farmi essere contento della 
mia scelta. 


Vi saluto. 
Il Maresciallo di Campo Incoricato del Portafoglio 


Dopo poche settimane il Consiglio d’Istruzione della stessa scuola 
delibera di nominarlo Sotto Bibliotecario dell’Istituto. 

Vediamo così che la prima attività civile del de Angelis è dedicata 
all'insegnamento, sia presso la Corte murattiana. sia in una scuola 
pubblica ufficiale, cui si dava molta importanza. 

Nell’aprile del 1813 Pietro de Angelis viene noininato da! Mini- 
stro degli Interni consigliere d’intendenza per la provincia di Napoli. 
« S. M. col decreto segnato nel travaglio del 1° corrente che troverete 
qui annesso per copia, si è degnata nominarvi Consigliere nell’Inten- 
denza di Napoli in luogo del defunto Catenacci. È con vero piacere 
che vi comunico questa Sovrana determinazione, prevenendovi nel 
tempo stesso, che ne ho passato l’avviso all’Intendente. a cui vi pre- 
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senterete per prestare il giuramento nelle mani, ed intrapprendere 
indi l'esercizio delle Vostre funzioni ». Entra così l’istitutore delle 
principesse reali e il professore del Collegio Militare nell’ammini- 
strazione civile, occupando una carica non solamente onorifica, ma 
anche di responsabilità. 

Contemporaneamente sembra che il de Angelis avesse fatto delle 
pressioni tanto presso la signora di Roquemont. quanto presso il 
sig. Baudus, uno dei precettori dei principini. per ottenere le fun- 
zioni di ajo dei figli del Re. Da una lettera indirizzata dal Baudus 
al de Angelis il 31 dicembre 1813 risulta che. a conseguenza d’un 
favorevole rapporto del Baudus stesso. il de Angelis venne nomi- 
nato istitutore dei principi reali. mantenendo però, a sua richiesta. 


il rango e la carica di Consigliere d’Intendenza. Il decreto di nomina. 


firmato dal Ministro Segretario di Stato Signorelli, porta la data del 
24 dicembre 1813. 

Questo nuovo incarico dovette però obbligarlo a lasciare l’inse- 
gnamento presso la Scuola Politecnica, se un gruppo di colleghi gli 
indirizza il 5 gennaio 1814 la lettera seguente: 


Ottimo amico e collega, 

Noi ripetiamo dal vostro aureo carattere le finure ed obbliganti dichia- 
razioni con cui ci avete onorati. Malgrado il piacere che ci ispira la vostra 
brillante carriera, noi siamo sensibilmente penetrati dalla vostra perdita. 
Essa non è addolcita che dalla promiscuità del nostro rango e dalla fer- 
mezza dei sentimenti che strettamente ci legano insieme. Questi rapporti 
ci assicurano che voi conserverete costantemente memoria di questo Corpo, 
a cui sì lodevolmente apparteneste, e sarete convinto in ogni luogo e for- 
tuna de’ sensi ingenui della nostra inalterabile stima. 


La lettera è firmata da Raffaele Stabile, Giuseppe Pampardella. 
V. Valentino e Giacinto Gaudiosi. Anche l’Intendente di Napoli. 
F. Filangieri, si sente obbligato di esprimergli le sue felicitazioni per 
la nomina con una lettera ufficiale alla quale farà seguire di suo 
proprio pugno un poscritto. 


Dalla Sua pregiatissima del 4 dell’andante rilevo col massimo piacere 
la scelta che S. M. si è degnata di fare nella sua degnissima persona del- 
l'istitutore delle LL. AA. i Principi Reali, conservandole il rango e gli 
onori di Consigliere d’Intendenza. Questo doppio onore mentre è stato 
tanto dai Lei meritato, compensa in parte il dispiacere d’esser io restato 
privo di un sì valido appoggio ne’ travagli di questo Consiglio. Io nel con- 
siderarla tuttavia come uno dei membri dello stesso, la prego a credermi 
sempre verso di Lei con quella distinta stima e considerazione che tanto 
merita. 

P. S. (autografo di Filangieri). - Accolga particolarmente le mie feli- 
citazioni, io mi feci un dovere ieri sera mostrare a viva voce a Sua Maestà 
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il Re il dispiacere della di Lei perdita nel Consiglio d’Intendenza, e l’abili 
aiuti, che dal suo zelo e talenti io ne ricevevo. Mi ripeto con tutta la mas 
sima amicizia. 


Pietro de Angelis mantenne la carica fino alla fine del regno di 
Murat, finché cioè la sua famiglia dovette abbandonare il palazzo 
reale di Napoli rifugiandosi prima a Trieste e disperdendosi poi per 
l'Europa e l'America. 

L’edificio costruito durante l’epoca di Murat rimase quasi intatto 
anche dopo la restaurazione borbonica. Secondo una delle clausole 
fissate nel trattato di Casalanza tra i delegati napoletani. tra i quali 
appare il generale Colletta, e il generale austriaco Bianchi, tutti i 
funzionari e ufficiali nominati durante il decennio e che avevano ser- 
vito i Francesi, potevano conservare le loro cariche e i loro impieghi. 
Nonostante questa concessione liberale, non poteva non diffondersi 
il sospetto che una tale tolleranza fosse provvisoria e aleatoria. 

La carriera di Pietro de Angelis sembra interrompersi e per due 
anni non risulta da nessun documento a che cosa si fosse dedicato. 

Da un decreto del Comando Supremo dell’esercito del 24 gennaio 
1817 risulta ch’egli venne nominato « Ufficiale di prima classe del 
Comando Supremo, col destino al 3° Dipartimento ». « Il soldo an- 
nesso al vostro grado — prosegue il documento — vi correrà dal 
1° dell’entrante febbraio, e l’antichità dal 1° gennaio andante ». 

Pochi mesi dopo (10 aprile 1817) de Angelis riceve un’altra di- 
sposizione dal Colonnello Direttore dell’Officio topografico. Ferdi- 
nando Visconti. 


Signore, 


il Comando Supremo in data de’ 9 aprile, 3° Dipartimento, n. 810, mi 
comunica quanto segue: « Sua Maestrà essendosi degnata di approvare lo 
stabilimento di una tipografia addetta allo Stato Maggiore dell’Esercito, 
S. E. Il signor Capitan Generale Comandante in capo ha nominato per la 
distinta carica di correttore l’ufficiale di 1? classe signor ‘D. Pietro de An- 
gelis. Ho l’onore di parteciparglielo per sua intelligenza e governo ». 


Un anno dopo, un altro decreto dispone il suo trasferimento dal 
terzo Dipartimento del Comando Supremo. con lo stesso grado di 
ufficiale di prima classe al « Comando generale de’ Dominj oltre il 
Faro ». Alla metà dell’anno seguente (16 giugno 1819) una nota della 
Segreteria generale del Supremo Comando di Guerra destina Pietro 
de Angelis quale « Uffiziale di prima classe nella Segreteria della 
Alta Corte Militare col soldo mensuale di ducati cinquanta. che le 
decorrerà dal giorno in cui sia restituito alle sue funzioni ». 
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Sembrerebbe però che il de Angelis fin dal 1818 o dai primi mesi 
del 1819 avesse lasciato Napoli e l’esercito per stabilirsi a Ginevra, 
dove « attendeva liberamente a comporre liberali scritti nelle camere 
stesse che furono una volta abitate da Voltaire ». Così infatti si espri- 
me in un articolo della « Minerva Napolitana » (vol. I, pag. 281) par- 
lando della nomina del de Angelis a segretario di legazione presso la 
Corte di Russia, come vedremo. In una lettera di P. de Angelis ad 
Angelo Maria Ricci datata da Parigi il 7 aprile 1825 dirà che è con- 
dannato a « vivere da cinque anni in mezzo al gran popolone ». Se 
dunque nel 1820 era già a Parigi dopo aver soggiornato a Ginevra 
certo non qualche settimana soltanto, è assai probabile che avesse 
lasciato l’Italia nel 1819 e prima ancora. 


Pur non avendo trovato nessun documento probativo in propo- 
sito, crediamo che si possa avanzare l’ipotesi che sia per i precedenti 
che abbiamo conosciuto sulla sua attività presso la corte del Murat, 
sia per i rapidi e, parrebbe, ingiustificati spostamenti durante la sua 
carriera militare dopo la restaurazione borbonica, sia infine perché 
il de Angelis ritornò alla ribalta della storia politica solo dopo la 
rivoluzione carbonara del 1820 e per invito del governo costituzio- 
nale dei suoi amici murattiani, si può avanzare l’ipotesi, dicevamo. 
che il de Angelis fosse un carbonaro, come del resto lo erano molti 
nelle file dell’esercito. e che in seguito a tale sua attività avesse dovuto 
lasciare il suo paese. Egli infatti si considererà sempre un « esule » 
anche quando, lasciata volontariamente la Francia e l’Europa nel 
1826. si trasferirà in Argentina. 


Certo si è che subito dopo la rivoluzione del ’20 il nuovo Governo 
costituzionale riabilita, in certo senso, Pietro de Angelis. Un docu- 
mento del 3 agosto 1820 firmato dall’intendente Filangieri, infatti, 
dimostra che S. A. R. il Duca di Calabria, Vicario Generale di S. M., 
« informata delle qualità che adornano D. Pietro de Angelis, nel Con- 
siglio del 25 stante, si è degnata ordinare che seguiti a considerare 
il rango e gli onori di Consigliere d’Intendenza di cui era preceden- 
temente investito ». Questa nota è indirizzata al de Angelis a Napoli, 
ma sappiamo che in quel momento egli soggiornava a Parigi: si os- 
servi anche che questa nota rappresenta una pura reintegrazione del 
«rango ed onori » della carica di Consigliere d’intendenza, non un 
richiamo ad esercitarne le funzioni effettive. Dobbiamo altresì osser- 
vare che, parallelamente, anche la carriera del fratello di Pietro, An- 
drea de Angelis, ritorna in evidenza. Nelle sedute del 16 e del 20 
novembre 1820 del Parlamento delle Due Sicilie in cui si discusse 
la nomina dei Consiglieri di Stato. viene fatto il nome di Andrea de 
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Angelis, « capo-ripartimento nella Segreteria degli affari esteri », e 
un decreto del 15 dicembre conferma l’elezione di Andrea de Angelis 
a Consigliere di Stato per la Provincia di Napoli, insieme ad altre 
23 persone. 

Ritorniamo al mese di settembre del 1820. Sta per aprirsi il Con- 
gresso di Troppau, il Governo di Napoli manda a Parigi quale amba- 
sciatore straordinario il Principe di Cariati (che non verrà ricono- 
sciuto dal Governo francese) e a lui affida la seguente lettera del 
Duca di Campochiaro, Ministro degli Esteri, diretta a Pietro de An- 
gelis. 

Napoli, 21 settembre 1820 
Signor Cavaliere, 

profitto della partenza del Principe di Cariati per Parigi, per solleci- 
tarla a recarsi presso il signor Duca di Serracapriola in St. Pietroburgo. 
Jo ho già prevenuto quel Ministro della di Lei destinazione.Le compiego 
non ostante un mio dispaccio con cui gliene ripeto la prevenzione acciò 
Le serva d’introduzione presso il medesimo al di Lei arrivo in quella 
residenza. 

Io avrei poco a dirle sui doveri dell'impiego conferitole, giacchè un 
Segretario di Legazione non ne ha altri che quello di conformarsi stretta- 
mente alle direzioni, ed agli ordini che gli sono dati dal Ministro dal quale 
dipende, tanto per la sua condotta, quanto per la parte del Real servizio 
che le compete. Ma nelle circostanze attuali, e nel Suo caso individuale 
debbo comunicarle alcune istruzioni particolari, e riservate, la di cui esecu- 
zione affido alla Sua intelligenza, alla Sua prudenza, ed al Suo patriottismo. 

Subito che il Re si determinò a secondare i voti unanimi della Na- 
zione coll’adottare la Costituzione di Spagna, si pensò a spedire il Principe 
di Cimitile presso l’imperatore di Russia onde fargli conoscere le gravi 
considerazioni che avevano indotto S. M. a prendere una tale determina- 
zione, ed ottenere la sua adesione al nostro politico cangiamento, per preve- 
nire con questo esempio preponderante ogni ingerenza degli Esteri nei 
nostri Affari Interni. 

Si ebbe al tempo stesso riguardo all’influenza che il Duca di Serraca- 
priola aveva presso la Corte di Pietroburgo e lungi dal rimuoverlo da quella 
missione, gli si spedì il Figlio ner impegnarlo ad adoperarsi onde far rico- 
noscere dalla Russia la nostra politica riforma. Il Duca di Serracapriola 
Figlio fu pure incaricato di calmare le apprensioni del Padre sulla missione 
straordinaria del Principe di Cimitile, e di ottenere dal Governo Russo 
i passaporti pel detto Ministro, giacchè Ella non ignora che per sistema 
generale nessun Forestiere può oltrepassare la frontiera della Russia, se 
prima non gli sieno stati spediti i Passaporti da Pietroburgo. 

Finora ignoriamo il risultato della missione del Duca di Serracapriola, 
figlio, in St. Pietroburgo. Sappiamo però disgraziatamente che l’inviato 
Russo a Vienna ha dichiarato al Principe di Cimitile che l'Imperatore di 
Russia non poteva prendere l'iniziativa intorno ai nostri affari, e che perciò 
non poteva accettare la di Lui missione. 

Intanto l’Austria ricusa di trattare con noi, ed un Congresso degli 
Imperatori di Austria, Russia, e del Re di Prussia va a riunirsi a Troppau. 
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Il voto dell'Imperatore Alessandro sarà certamente preponderante, ed egli 
ci giudicherà senza sentirci, poichè nessuno ha potuto mettergli in vista 
il vero stato dei nostri affari. Sarebbe quindi importantissimo che deviando 
dal Suo viaggio Ella cercasse di recarsi come semplice viaggiatore presso 
il Conte di Capodistria per il quale le acchiudo una mia lettera di officio 
il di cui contenuto potrà rilevare dalla copia che le compiego pure per 
Sua notizia. 

Ciò riuscendole Ella rappresenterà al detto Ministro quanto con la sua 
penetrazione crederà più conducente a distogliere la Russia dall’entrare 
nelle mire ostili dell’Austria contro di noi. 

Nella strettezza del tempo io mi limito a rimetterLe la copia di diverse 
istruzioni, e circolari nelle quali sono additati gli argomenti principali di 
cui potrà Ella avvalersi a questo fine. Il Principe di Cariati le comunicherà 
verbalmente altre nozioni che possono utilmente servirle in appoggio della 
nostra causa. 

Se Ella potesse trattenersi nel luogo del Congresso cercherà di assi- 
stere il Conte di Capodistria e di prendere tutti gli altri mezzi che crederà 
opportuno per mettere la Russia nei nostri interessi, e farà poi tutto il 
possibile per instruirci del suo operato e di quanto potrà sapere sulle trat- 
tative del Congresso. Qualora poi non Le riuscisse o di penetrare sino al 
luogo ove trovasi il Conte di Capodistria, o dopo di esservi giunto non potesse 
rimanervi, Ella continuerà il suo viaggio per St. Pietroburgo, e nel primo 
caso impegnerà il Duca di Serracapriola a fare degli Uffici presso il Conte 
di Capodistria, e presso lo stesso Imperatore Alessandro in sostegno della 
nostra causa; nel secondo caso poi gli farà conoscere il resultato della com- 
missione straordinaria da Lei eseguita presso il detto Ministro badando 
però di non eccitare la sua gelosia. 

Le rimetto delle cambiali di franchi 9.811,32 per equivalente di Du- 
cati 2.340, dei quali 1.200 Le corrispondono per spese di primo stabili- 
mento, ed altri 1.140 per importo di 380 Poste quante se ne contano da 
Napoli a Pietroburgo calcolate a termini del Real Decreto de” 26 luglio corr.te 
di cui Le compiego la copia. 

Per quelle comunicazioni segrete, e riservate che Ella potrà essere 
nel caso di farmi, Le rimetto una Cifra di corrispondenza col Ministero. 
Ella potrà farsene indicare il meccanismo dal Cav.r Brancia Segretario 
della Reale Ambasciata in Parigi. 

Conoscendo appieno i suoi talenti, ed il suo zelo, non dubito che 
adempirà perfettamente gli ordini che vengo di comunicarle e che acqui- 
sterà con ciò nuovi titoli alla benevolenza del Principe ed alla pubbiica 
opinione. 

Gradisca i sensi della mia distinta considerazione. 


Il Segretario di Stato 
Ministro degli Affari Esteri 
CAMPOCHIARO 


Nello stesso giorno Campochiaro scriveva la lettera di presenta- 
zione di Pietro de Angelis per il Duca di Serracapriola, Ambasciatore 
del Re presso la Corte di Pietroburgo, nei termini seguenti: 


È 
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Eccellenza, 


per mezzo della Posta ordinaria le ho fatto conoscere col Dispaccio 
n. 289 dei 12 del corrente la destinazione del Cav.re D. Pietro de Angelis 
al posto di Regio Segretario di Legazione presso l’imperial Corte di Pie- 
troburgo. 

Col presente foglio che avrà egli stesso l’onore di rimetterLe le con- 
fermo l’enunciata partecipazione, e le rinnovo la preghiera di accogliere 
con quella gentilezza che la distingue il Cav.re de Angelis, e di usargli, e 
fargli ottenere tutte quelle attenzioni e distinzioni che pel suo carattere e 
per le sue distinte qualità gli competono. 

Nella circostanza di non aver potuto il Principe di Cimitile ottenere 
i suoi Passaporti per recarsi presso l'Imperatore di Russia, io ho ingiunto 
al cav.r de Angelis di fare, il possibile per recare al signor Conte di Capo- 
distria una mia lettera tendente ad interessare S. M. l'Imperatore di Russia 
in favor nostro. Non so quale potrà essere l’esito di questa commissione. 
Qualunque esso sia ho imposto al cav.r de Angelis di darlene conto, onde 
possa servirle di regola per gli ufici e per i passi che crederà di dover 
fare affine di preservare il Regno da una ingiusta agressione. 

E’ questo il momento in cui può V.E. rendere dei grandi ed importanti 
servigi. al Sovrano e allo Stato. S.M., S.A.R. il Vicario generale e la Nazione 
intera contano sul di Lei zelo, sulla sua lunga esperienza nel maneggio degli 
affari, e sulla influenza che le hanno meritamente acquistata presso cotesta 
Corte le di Lei distinte e pregevoli qualità. 

Rinnovo intanto all’E.V. i sensi della mia più distinta considerazione. 


Il Segretario di Stato 
Ministro degli Affari Esteri 
CAMPOCHIARO 


Nella su riportata lettera del Duca di Campochiaro al de Angelis 
si accenna pure alla lettera diretta dal Ministro degli esteri napoletano 
al Conte di Capodistria, Ministro russo, con la quale il de Angelis 
doveva a lui presentarsi. Tra le carte del Nostro abbiamo potuto rin- 
tracciare anche questo documento che qui di seguito riportiamo in- 
tegralmente. 

Naples, 20 de septembre 1820 
Monsieur le Comte, 

Sa Majesté le Roi mon Auguste Souverain ayant nommé Monsieur le 
Chevalier de Angelis Sécretaire de sa Légation à St. Petersbourg, je lui 
enjoint de faire tout son possible pour se présenter à Votre Excellence 
avant de se rendre à sa destination. 

Dans l’espoir qu'il soit assez heureux pour s’acquitter de cet ordre, je 
prie instamment Votre Excellence de vouloir bien l’accueillir avec bonté, 
et préter foi à tout ce qu’il aura l’honneur de Lui expose sur les évènements 
qui se sont passés ici, et sur l’état actuel de nos affaires. Je crois que les 
éclaircissements que Mr. de Angelis est à mème de donner à Votre Excel- 
lence pourront grandement contribuer à fixer l’opinion de son Auguste 
Souverain sur nostre réforme politique que la malveillance et l’inéptie 
s'efforcent de noircir aux yeux de toute Europe. 
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Votre Excellence dont tout le monde connait les lumières et la prudence 
ne rejettera pas, j'espère, l’opportunité de se procurer des renseignements 
qui peuvent influer essentiellement sur les destinées de l'Europe, car en 
jugeant de notre situation politique en connaissance de cause Sa Majesté 
l’Empereur Alexandre pourra par ses conseils, et par son influence pré- 
venir les malheurs que seraient la suite inévitable d’une lutte que l’impré- 
voyance la plus fatale pourrait seule provoquer sur le sol de l’Italie. 

Je serai en attendent cette occasion pour réitérer à Votre Excellence 
les assurances de la haute considération avec la quelle j'ai l’honneur d'’ètre. 


Monsieur le Comte 
de Votre Excellence 
le très humble et très ob. sr. 


Duc DE CAMPOCHIARO 


Il de Angelis però non poté mettere in esecuzione nessuna delle 
due commissioni che gli erano state affidate; né poté prendere con- 
tatto col Conte di Capodistria, né gli riuscì di raggiungere la sua sede 
di Pietroburgo. Successive istruzioni pervenutegli da Napoli, pro- 
babilmente anche in relazione alla cattiva piega che prendeva il 
Congresso di Troppau, gli ingiungevano di rimanere a Parigi e di 
prender parte ai lavori di quella ambasciata, mentre egli stesso aveva 
esaurito tutte le possibilità di andare in Russia, come risulta da un 
documento scritto alcuni mesi più tardi e che abbiamo ritrovato tra 
le sue carte e che qui di seguito riportiamo. 


Parigi, 1 Febbraio 1821 
AI Ministro interino d’affari esteri 

Uniformandomi al senso del suo venerato foglio del 14 passato, atten- 
devo che il signor Principe di Cariati e il Cavalier Brancia siano partiti 
da Parigi per occuparmi degli affari sì bene affidati al loro zelo, onde 
il Governo non abbia a soffrire di quest’assenza. Non mi son creduto auto- 
rizzato finora di corrispondere con V.E. e molto meno con S.A.R. relati- 
vamente alle cose di Francia, perché gli ordini ricevuti dal Signor Duca di 
Campochiaro in data 28 novembre mi ingiungevano soltanto di trattenermi 
a Parigi, e di prender parte a’ travagli di questa legazione. Mi lusingo di 
aver fatto ogni sforzo per soddisfare all’incarico di cui ero stato onorato, 
ma ho creduto che bisognava lasciare al Cav. Brancia ed al Principe di 
Cariati la cura di renderne conto al Governo, senza moltiplicare inutilmente 
la loro corrispondenza. Ora non mancherò di farlo da me stesso, e la 
prego di assicurare S.A.R. che non trascurerò nulla per rendermi degno della 
sua approvazione. 

Le trasmetto intanto molte copie di un opuscolo, recentemente pub- 
blicato in Parigi sotto il titolo di Projects de l'Autriche sur l'Italie, che il 
mio illustre amico Sismondi si è compiaciuto di scrivere a mia richiesta 
e sul tema che gliene avea suggerito. Io avrei voluto farne inserire un 
estratto ne’ giornali francesi, ma la censura, come V.E. rileverà dall’an- 
nesso biglietto, si è opposta ad ogni mio tentativo e se il Courrier ha potuto 
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eluderne la vigilanza, il suo cenno ha dato motivo all’incaricato austriaco 
di chiedere al Ministro d’affari esteri che l’opera fosse proscritta e l’autore 
giudicato a norma delle leggi. Il signor Pasquier è riuscito a calmare i suoi 
trasporti dicendogli che tutto ciò che potrà tentarsi contro l’autore sarebbe 
fatto in favore dell’opera, l’esperienza avendo sempre dimostrato che il 
miglior mezzo per divulgare uno scritto era quello di farlo condannare. 
Senza l'aiuto del magistrato e de’ giornalisti, l'opuscolo di Sismondi ha 
goduto d'un pieno successo ed io sono sul punto di ordinarne una seconda 
edizione. 

Le cose di questo paese seguono lo stesso andamento. Il Governo non 
è amato, ma ubbidito; i suoi principi non sono d’accordo con le idee ed 
i voti della Nazione; ma la Nazione non si oppone allo sviluppo de’ suoi 
piani, mancando d’unità ne’ suoi desideri; quindi il Governo non desiste 
dalla sua opera, ed io credo che questa perseveranza nuocerà un giorno 
a’ suoi veri interessi. Il Duca di Richelieu è stato pubblicamente insultato 
dal General Donnadieu, cui il giorno dopo è stata comunicata la sua desti- 
tuzione. Egli resta intanto su’ banchi de’ Deputati, e si vendicherà con 
nuove insolenze della pena giustamente meritata per le prime. Benché 
portato alla rappresentanza nazionale dall’oro e da’ maneggi degli ultra, 
pur nondimeno io credo ch’egli sarà abbandonato dal suo partito negli at- 
tacchi che dirigerà contro il Ministro, anzi non sarei sorpreso se questa 
volta ìî sarcasmi lanciati a destra trovassero un’eco nella sinistra dell’As- 
semblea. 

Dicesi imminente il battesimo del Duca di Bordeaux e corre voce che 
per solennizzare l'avvenimento il Re aumenterà di altri quattro il numero 
già troppo eccedente di Marescialli di Francia. I Generali promossi a questa 
dignità sarebbero i signori La Tour Maubourg, attual Ministro della Guerra, 
Lauriston, Ministro della Casa del Re, Autichamp, Governafore del Louvre, 
e Rapp, Maestro della Guardaroba. Ma l’armata non sembra disposta d’ap- 
plaudire a questa scelta: il suo voto è che il grado di Maresciallo di Fran- 
cia debba guadagnarsi nel campo e non già nella Chiesa. 

Di Laybach si parla confusamente: il pubblico ed i giornalisti attri- 
buiscono al Re ed agli altri Sovrani de’ discorsi e de’ fatti, de’ quali pro- 
babilmente essi non hanno neppure il pensiero. Alle voci sospettose che 
correvano giorni fa sulla condotta del Re, sono succedute delle notizie più 
degne di lui, e della causa che ha assunto a proteggere. 

Qui si fa parola della formazione d’un Corpo d’Armata di 40.000 uo- 
mini, il cui comando è state offerto al Maresciallo Suchet che l’ha ricusato; 
d'un ravvicinamento fra la Francia e l’Inghilterra, d’una nota del Gabi- 
netto di Spagna a quello di Francia (e della risposta che gli è stata daia: 
d’una protesta de’ reggimenti ungheri dell’armata di Italia di non voler 
marciare contro Napoli, etc.). Ma di questo e altre cose sarà reso a V.E. un 
minuto ragguaglio dal Principe di Cariati e dal cav. Brancia cui incombe 
di darglielo. 

O’ l’onore di trasmetterle intanto la copia d’una risposta ricevuta ier 
l’altro dal signor Duca di Serracapriola. Dopo aver tentato tutte le vie 
per arrivare a questo punto, non mi resta che attendere qui il risultato degli 
avvenimenti, e gli ordini che mi saranno comunicati. 

Accolga V’E.V. il profondo omaggio del mio rispetto e della mia vene- 
razione. 
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È opportuno rievocare con la mente gli avvenimenti svoltisi 
fra il settembre 1820 e il febbraio 1821, per aiutarci ad inquadrare 
l’attività del de Angelis in questi mesi. 


Il Congresso di Troppau, incominciato il 20 ottobre si era chiuso 
dopo due mesi di lavori trasferendosi a Laybach. Il Re di Napoli 
era stato chiamato al luogo del Congresso e a questo proposito al 
Parlamento napoletano, chiamato a decidere se dare o meno l’auto- 
rizzazione al Re per recarvisi, erano avvenute delle discussioni gravi 
che avevano portato alle dimissioni dell’intero Gabinetto. Al Duca 
di Campochiaro era succeduto quale Ministro degli Esteri, il 10 di- 
cembre 1820, il Duca di Gallo Marzio Mistrilli, quale Ministro inte- 
rino, che venne sostituito dal Comm. Nicola Luigi Pignatelli durante 
la missione compiuta dal Duca di Gallo da dicembre a febbraio al 


| seguito del Re. Alla metà di gennaio il Ministero napoletano e il Vi- 


cario Generale vengono informati da Parigi che il Re aveva mandato 
a chiamare il Principe di Cariati, il Principe di Cimitile e il cav. Bran- 
cia perché si trasferissero a Laybach. Tale richiamo, fatto diretta- 
mente dal Re senza tener informato né il Duca di Gallo, né il figlio, 
né il Ministro degli Esteri sostituto, aveva assai sorpreso non solo 
gli interessati, ma anche il Governo di Napoli. Il Pignatelli infatti. 
il 14 gennaio ”21, così scriveva al Principe di Cariati a Parigi: 


Non posso abbastanza spiegarvi la mia sorpresa nel ricevere la vostra 
del 5 gennaio, nel rilevare la risoluzione del Re di chiamarvi a Lubiana, 
facendovi quindi trattenere a Lintz. Questo mi ha fatto tanto più sorpresa, 
che non ne aveva neppure la minima idea, niente avendomene scritto il Re, 
né Gallo, che credo l’ignori parimenti; né so capire quale ne sia l’oggetto, 
e molto meno quali ne potranno essere le conseguenze... 


Non posso dubitare che lascerete de Angelis bene istruito di tutto 
quello, a cui deve vegliare, essendo stato lo stesso già inteso della maggior 
parte del corso, che hanno avuti gli affari nostri, ed essendo anche da lungo 
tempo in Francia. 


Per parte sua, il Reggente scriveva al Principe di Cariati nella 
stessa data: 


Nel caso che sì Brancia che Cimitile unitamente a voi, come vi scrisse 
lo stesso Pignatelli, dovessero partire per Lintz, come sento che il Re mio 
Augusto Padre abbia ordinato, quantunque io di ciò ne sia perfettamente 
all'oscuro, giudico conveniente che rimanga a Parigi il cav. de Angelis. 
affinchè ci possa tenere informati del corso degli affari in quella capitale, 
lasciandogli quelle istruzioni che voi crederete necessarie, altrimenti le 
notizie della Francia ci sarebbero, chissà per quanto tempo assolutamente 
ignote. 
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Evidentemente fu in seguito a queste istruzioni che il de Angelis 
da Parigi si mise a corrispondere direttamente col Ministro interino 
degli Esteri preparando la nota che più sopra abbiamo riportato. Ma 
né il Brancia, né il Principe di Cimitile si mossero allora da Parigi, 
attendendo istruzioni del Ministro titolare Duca di Gallo, prima di 
seguire le istruzioni del Re. Tanto è vero che il cav. Brancia continua 
il suo servizio a Parigi e invia al Ministero di Napoli una importante 
nota informativa proprio il giorno seguente a quello della lettera 
preparata dal de Angelis. La posizione di Pietro de Angelis a Parigi 
è certo curiosa, ma risulta evidente sia dalla corrispondenza prece- 
dentemente riportata, sia anche dalle espressioni usate dal Brancia 
nei riguardi del de Angelis, che questi era assai considerato non solo 
dai Ministri, ma anche dal Reggente e dagli Ambasciatori coi quali 
collaborava, diremmo quasi, alla pari. Già nel novembre del ’20 in 
una nota del Brancia al Campochiaro, ritroviamo questo accenno 
significativo a Pietro de Angelis: «....La prevengo che di tutto ho reso 
conto al signor Principe di Cariati, non meno che al Principe di Cimi- 
tile ed al cav. de Angelis, ed, essendomi fatto un dovere di comunicar 
loro questa conferenza ed i miei propri pensamenti, essi mi hanno 
onorato del loro pieno assentimento nel sottoporle le seguenti cose ». 

Quanto all’accenno fatto nella su riportata lettera del de Angelis 
al Pignatelli all’opuscolo del Sismondi, accenno che viene confer- 
mato da una lettera di Brancia a Campochiaro del 7 novembre 1820. 
non sarà privo di interesse dare a pubblicità parte della corrispon- 
denza avvenuta tra il Sismondi e il de Angelis, sia perché le tre let- 
tere del primo ci risultano inedite, sia anche perché illuminano di 
vivida luce lo stato d’animo dei liberali di Europa durante le ango- 
sciose settimane dell’intervento armato austriaco nel Regno delle Due 
Sicilie per soffocare la rivoluzione ed abbattere il primo Governo 
costituzionale napoletano. 

Tra le carte lasciate dal de Angelis a Buenos Aires abbiamo rin- 
tracciato, oltre all’autografo del Sismondi dell’opuscolo Projects de 
PAutriche sur l’Italie, anche tre lettere dirette dal Sismondi al de An- 
gelis, lettere che qui di seguito riproduciamo con tutti gli errori di 
lingua degli originali. 

La prima lettera è scritta da Ginevra e porta la data del 13 gen- 
naio 1821: 


Signore, 


Ella mi fece domandare di scrivere qualche cosa sulle circostanze d’un 
paese caro a tutti due. Io feci qualche obiezione a motivo del peso enorme 
di occupazioni sotto il quale mi sento oppresso, ma mi fu assicurato che 
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gioverebbe alla cosa pubblica, che premeva di coglier il momento; lavorai 
di notte, ed il terzo giorno, mio piccolo scritto era terminato, e nostro 
comune amico mi parve contento. Sembra che nella spedizione a cui non 
ebbi parte, vi fosse assai maggiore ritardo che nella composizione, perchè 
in tempo che avrebbe dovuto averlo ricevuto, anzi pubblicato, ella domandò 
che io vi mettessi il mio nome. Il mio scopo essendo di svelare la privata 
politica dell’Austria, io credetti più confacente alla cosa pubblica di non 
dargli quel color di partito che vien legato a mio nome, e nell’istesso tempo, 
troppo pericoloso di venir quasi a una dichiarazione di guerra d’un privato 
contro un Imperatore. Non ostante avevo intenzione di farlo distribuire a 
miei amici in Francia ed in Inghilterra, affinchè non restasse sepolto. Un 
mese è trascorso da voi, mese ferace d’eventi. L'occasione che avevo cercato 
di cogliere è quasi perduta, e io non sento più niente del mio scritto, se 
non che qualche d’uno mi dice aver veduto il mio nome annunziato in un 
giornale, senza il mio consenso. 

Mi rincresce che miei sforzi per dimostrare alla Nazione Napoletana 
il mio zelo ed il mio rispetto, sieno stati così interamente soppressi. Se 
crede bene di non pubblicare il mio scritto almeno me lo rimandi, dicendo 
il perchè. Se al contrario lo ha stampato, s’affretti e ne mandi venti copie 
al mio cognato, Sir James Mackintosh a Londra, quale lo farà conoscere 
agli uomini più influenti. Venti copie ne mandi qui a me a Ginevra, e ne 
faccia distribuire a Parigi, al Duca di Broglie Conte di Beranger di Tracy, 
Pontecoutant, Guizot, Cam Jordan, avvisandogli che è mio, ma senza met- 
tere il mio nome sul titolo. Darei una nota assai più completa, se non dubi- 
tassi che non se ne farà nulla. In ogni maniera abbia la bontà di non 
lasciarmi più lungamente al buio. 

Intanto mi creda pieno d’ossequio e stima di Voss. Ill.ma 


dev.mo Obblig.mo Serv. 
Gio, CaRrLo LEON DI SISMONDI 


Il tono irritato e scontento si trasforma, certamente in seguito 
alla pronta risposta del de Angelis, in un atteggiamento veramente 
amichevole e gentile nella seconda lettera, scritta sempre da Ginevra, 
il 27 gennaio. Da questa lettera e ancor più, come vedremo, dalla 
seguente, si può seguire l’ansia con cui il Sismondi, e insieme con 
lui i liberali di tutta Europa, prendeva parte agli avvenimenti di 
Napoli. Alla fine di gennaio era ancora riunito il Congresso di Ley- 
bach: l’intervento armato era però virtualmente deciso e a Napoli 
fervevano i preparativi per la difesa. L’Austria però non aveva ancor 
mosso le sue truppe contro il Governo costituzionale. Il Sismondi 
dunque così scriveva a Pietro de Angelis: 


Signore, 
non mi resta più che a chiedergli scuse della mia impazienza, giacchè 
mentre che io mi tormentava, ella si era assunto un monte di difficoltà, 
e anche di pericoli. Riceva almeno l’espressione sincera della mia grati- 
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tudine e del mio rammarico d’aver troppo dato via a quella maledetta fretta 
degli autori che si figurano sempre le loro parole più importanti che 
non sono. 

Non posso dissimulare che godo d’aver messo di mal umore l’incari- 
cato austriaco, ma godo altresì che non si sia passato a un processo; pur 
troppo sento che non mi è dato fargli la guerra, onde non debbo neppure 
dichiararla. I miei amici debbono avermi indovinato poichè non erano 
avvisati. Io non vorrei nè negare, nè confessare. Con tutto il cuore, con 
tutte le forze che potrei trovare in me, vorrei contribuire alla difesa di 
quella nobile e ingiuriata nazione, alla causa comune della libertà e del- 
l’Italia; vorrei meritare che si dicesse ancora di me quel che un Re di 
Napoli disse a uno de’ miei, e che è restato il motto d’una famiglia cara fé 
mi è la vostra. Io soffro con una crudele ansietà dell’aspetto tetro che ha 
preso l’Europa, e bisogna dirlo della vacillazione che vedo in Napoli, e 
dell'oblio in cui sembra restare la parte militare. Conterei la mia persona 
per ben poco se potessi giovare, ma non sarebbe di nessun pro alla causa 
comune, se passando in Lombardia io fossi messo in un fondo di carcere. 
Lasciamo dunque correre il dubbio senza smentirlo nè confermalo. Ho 
ricevuto dodici opuscoli qua e mi bastano. Se ha la bontà di mandarne 

uno a Mad. la Marqu.e de Dolomieu, rue Bourbon 36 

1 a Mad.e de St. Antoine, rue de l’Université 43 

1 a Mad.e Dupont de Nemours, rue de Susène St. Honoré 17 

1 a Mad.e la Comtesse de Béranger, rue Grenelle St. Germain 109 
1 a Mad.e la Comtesse de Sumford, rue d’Anjou 


tanto basterà; gli altri se lo potranno provvedere come vorranno. 
L’indirizzo di Sir James Mackintosh è Mardoixs near Ware Hertford- 
shire. Io non so qual sia adesso il suo indirizzo in Londra; l’anno passato 


non ne avevo altro che quello di Lord Yotland, del resto ognuno lo sa 
in Londra. 


Come l’Inghilterra non bolle di sdegno della maniera disprezzante con 
cui le sue volontà sono trattate nella nota di Troppau, non lo so capire. 
Ma pur troppo le Nazioni libere si scordano della politica esterna, ed i 
loro Governi sono tanto più aspri contro gli amici esteri della libertà quanto 
gli temono più a casa. Di nuovo riceva le mie scuse, l’espressione della mia 
gratitudine e della premura con cui ricevo il nome di suo amico. 


G. C. L. DE SISMONDI 


La breve corrispondenza epistolare col Sismondi si chiude con 
una terza lettera data 25 febbraio 1821; gli avvenimenti precipitano : 
siamo in guerra aperta tra l’Austria e i costituzionali napoletani. 
Sismondi informa il de Angelis in forma veramente drammatica sulle 
notizie che giungono a Ginevra, sugli sviluppi delle operazioni mili- 
tari e gli comunica le sue idee sulla situazione. Se anche la lettera 
che riportiamo è in assai cattive condizioni di conservazione, tut- 
tavia il pensiero e i sentimenti del Sismondi vi appaiono ben chiari 
e completi. 
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Gentilissimo amico, 

ricevei la sua grata lettera 5 febb. per le mani di Pascherio e poco 
dopo altre copie di quell’opuscolo che gli ha già dato troppo incommodo. 
Passai quasi subito la sua ambasciata a sig. Rossi e Dumont. Il primo 
disse che preparava qualche cosa che si riferiva alla costituzione spagnola 
nel suo giornale di giurisprudenza, il secondo è troppo occupato della pro- 
pria legislazione per attendervi adesso. Per altro oramai è soltanto colla 
spada che si tratterà della costituzione di Napoli. Il cercare qual fosse la 
costituzione la meglio bilanciata sarebbe un grave errore, quando si tratta 
di conquistare non di difendere, di riunir tutte le forze, di sommovere 
l’intero popolo e non di ponderare di diritti e di doveri. La miglior costi- 
tuzione per Napoli in questi giorni è quella del Comitato di Salute pubblica, 
togliendo via gli atti e le persecuzioni che creavano ostacolo, non forza. 
In tempi simili a questi il potere esecutivo deve nascere in mezzo al legi- 
slativo e non essergli contrabilanciato: egli deve [(contare)] con tutta 


l'energia della nazione, e la volgar divisione d’opposizione {[(.... )] 
sarebbe la sua rovina. L'opposizione a Napoli sono gli Austriaci, che la 
nazione tutta [(....)] col potere esecutivo e non dare troppo. 


Le nuove che riceviamo oggi sembrano buone e annunziano una ener- 
gica resistenza. Ma ce ne manca a parer mio un’altra migliore, che il 
Principe di Calabria dichiari che la sua posizione fra il padre e la patria 
è troppo aspra e nociva a tutti, che in conseguenza parte per la Sicilia 
per mantenerla fedele alla Costituzione e che lascia l’intero potere ese- 
cutivo a que’ tali commissari che il Parlamento nominava. Fin ch'egli abbia 
preso quel partito temerò non della sua fede, ma della dubbia condizione 
in cui si trova, della nociva diffidenza del popolo, che può diventargli 
funesta e della lentezza d'un governo regolare, mentre che ce ne vuole 
uno rivoluzionario. Lo ripeto: i delitti del terrorismo crearono il pericolo 
della Francia, ma la confusione di tutti i poteri nelle mani dei deputati 
del popolo fecero la sua salvezza. 

Che io dica intanto le nuove recate da viaggiatori partiti da Napoli 
il dì 15 febb. Il parlamento straordinariamente convocato aveva ricevuto 
le insultanti comunicazioni di Laybach. Lontano dall’avvilirsi, aveva dato 
quindici giorni al Re per rientrare nel Regno. Sotto pena di restar decaduto 
aveva [(intanto)] chiamato tutta la popolazione alle armi, e quel invito 
aveva aiutato il più vivo entusiasmo. Tutti senza distinzione di partito 
si dichiaravano pronti alla difesa. Malgrado la [(....)] degli austriaci, 
la loro armata spedizionaria non passa i 40 mila uomini, che sembrano 
voler smembrare in due divisioni per Rieti e Terracina. Secondo il 
[(....)] calcolo possono arrivare a [(....}] il di 25 [(oggidì)] ma si 
dubita che [(in vista)] della resistenza si inoltrino prima d’aver ricevuto 
dei rinforzi. La strada delle paludi Pontine si tagliava e s’inondava tutto quel 
pezzo di pianura. La mattina del 15 la Corte di Roma si era allarmata della 
nuova che i Napoletani erano entrati a Velletri e gli ordini erano già dati 
per ritirarsi a Civitavecchia. Ma la sera quel rumore non si era confermato, 
ed infatti sembra maggior prudenza il fortificarsi alla testa della strada, 
sulle paludi Pontine, che l’avanzarsi senza scopo per retrocedere poi. La 
fermentazione in tutta l’Italia si dice violenta, levata però la Toscana, che 
inventa (?) e pensa. A Bologna il Commissario austriaco de’ viveri è stato 
bruciato vivo nel suo palazzo. Dicono asumenti il numero de’ volontari d’ogni 
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nazione; specialmente molti Prussiani, che vanno a offrirsi a Napoletani 
È RI )] Una vittoria sola, e l’Italia io credo sarebbe libera. Dio ce lo 
conceda. 

Dopo la sua lettera scritta i liberali di Francia hanno mostrato abba- 
stanza che al pari de’ liberali di ogni nazione tutti i loro voti, tutti i loro 
sforzi sarebbero per Napoli, ma in Francia la loro situazione è quasi dispe- 
__ PITT )] Spagna [(..... )] il suo dovere e il suo pericolo per 
motto. Un solo [(sbarco)] lungo la costa metterebbe in iscompiglio tutta 
l’armata austriaca. Creda che qui il sentimento per Napoli non in me sol. 
tanto, ma in tutti, e quei come per noi altra patria siamo avidissimi di 
nuove e come forse ne riceveremo qui più facilmente che a Parigi, mi farò 
un piacere di mandargliene. 

Mi creda col più sincero attaccamento 


SISMONDI 


L’esperimento costituzionale napoletano era giunto al suo termine. 
L’esercito austriaco entra a Napoli e apre le porte al rientro dello 
spergiuro Re Borbone, il quale naturalmente fa « tabula rasa » della 
costituzione e degli uomini che questa rappresentavano. Evidente- 
mente anche Pietro de Angelis a Parigi dovette abbandonare le sue 
funzioni presso l'Ambasciata napoletana. Sappiamo però che con- 
tinuò a soggiornare a Parigi, anche se più non si dedicò alla politica, 
ma riprese i suoi studi letterari, storici e filosofici, finchè, dopo cinque 
anni, un curioso destino lo farà abbandonare la Francia e l’Europa 
per ricominciare una vita ancora travagliata e lasciare vasta orma 
di sè in terra argentina, dove fu sepolto senza aver fatto mai più 
ritorno in Patria. 


Icnazio WEISS 


Sulla situazione politico-diplomatica del Regno delle Due Sicilie nel 1820/21: R. Acca- 
demia dei Lincei, Commissione per gli atti delle Assemblee costituzionali italiane: ATTI 
DEL PARLAMENTO DELLE DUE SICILIE, 1820/1821, editi sotto la direzione di Annibale 
Alberti, raccolti e illustrati da Egidio Gentile con premessa di Michelangelo Schipa, 
Bologna, 1926; A. Desmour: Histoire diplomatique de VEurope depuis louverture du 
Congrès de Vienne jusqu'a la fermeture du Congrès de Berlin (1814-1878), Paris, 1931; 
Nicomepe BiancHi: Storia doc::mentata della diplomazia europea in Italia dall'anno 1814 
allanno 1861, Torino, 1865; B. Croce: Storia del Regno di Napoli, Bari, 1925. 

Su Andrea e Pietro de Angelis: BENEDETTO Croce: Una famiglia di patrioti ed altri 
saggi storici e critici, Bari, 1919, Voci d’esuli; L. RanconIi MacHiaveLLI: Pietro de Angelis 
in difesa di Re Murat, in RASSEGNA CONTEMPORANEA di Roma, a. VII, S. II, f, 6 
(10 marzo 1914); M. Lupo GENTILE: Voci d’esuli. Milano, 1911; ANGELO SACCHETTI SASSETTI: 
Pietro de Angelis a Parigi, in PER LE NOZZE MANZONI ANSIDEI, Perugia, 1913. 

I documenti su Pietro de Angelis che ho utilizzato nel presente saggio sono conservati 
nell’archivio della signora Maria Luisa Vernet de Castro Almeyra di Buenos Aires. Un 
gruppo di questi documenti fu da me pubblicato a Buenos Aires nel 1944 nel mio libro 
« Los antecedentes europeos de Pedro de Angelis, Contribuciòn a su biografia ». 

Dell’opuscolo del Sismondi « Projects de l’Autriche sur l’Italie » esiste una traduzione 
italiana a stampa dal titolo «Disegni dell’Austria sull’Italia » alla quale è aggiunto il 
« Discorso pronunziato all'improvviso dal Deputato Poerio al Parlamento straordinario, 
nella tornata del 15 febbraio 1821 ». L’opuscolo non porta nessun’altra indicazione nè di 
autore, nè di luogo, nè di data di stampa. Il saggio del Sismondi va da pag. 3 a pag. 34, 
il discorso del Poerio da pag. 35 a pag. 63. 


- 















































IL CONGRESSO DEL PARTITO 
SOCIALISTA DEMOCRATICO 


9 
E una vecchia consuetudine — ripresa tale e quale dopo il 
fascismo — di mostrarsi scontenti dei congressi socialisti, i cui risul- 


tati sembrano poco conclusivi a causa dei contrasti, delle divergenze, 
della disunione che di solito li caratterizzano. Ed un’altra consuetu- 
«line sta per formarsi, ed è di altrettanta insoddisfazione, per la linea- 
rità dei congressi comunisti, che dànno l’impressione — si dice — di 
attenersi ad una norma prestabilita che non consente le emozioni e le 
sorprese dei dibattiti liberi. Scontento per l’eccesso di dialettica dei 
primi, scontento per l’eccesso di conformismo dei secondi. Non è 
agevole raccapezzarsi. Se per poco si riflettesse che i partiti animati 
da spirito liberale, democratici, difficilmente possono essere mono- 
cordi in tutte le soluzioni, e quelli che considerano le premesse ideo- 
logiche come un dogma per forza di cose non possono essere discordi, 
giudicheremmo da un punto di vista più comprensivo e più equo. 

A Bologna — 3-6 gennaio — sono convenuti i socialdemocratici 
che fanno capo a Saragat e quelli, più recentemente convertiti, seguaci 
di Romita, che il 1° maggio 1951 decisero di fondersi in un partito 
unico in contrapposizione all’originario partito socialista diretto da 
Nenni e solidale col P. C. 

Compito del congresso era quello di definire la personalità del 
nuovo partito quale si era venuta formando in questi otto mesi, e con 
quali intenti e unità di opinioni esso si proponesse di compiere la 
«ua funzione pratica. Non era certo presumibile che due correnti 
per quanto affini potessero aver raggiunto in tutto un’assoluta omo- 
geneità di vedute, quale del resto è raro si riscontri nei partiti medî. 
Si trattava di una formazione recente, appena agli inizi del suo tenta- 
tivo unitario, e per ciò di fragile struttura, soggetta alle oscillazioni, 
ai dubbî, alle resistenze dei trapassi, e per di più in un momento 
di dissensi non lievi e non di una sola natura, nel partito di maggio- 
ranza. che fatalmente si ripercuotono negli altri e li rendono guardin- 
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ghi e inquieti, come se stesse per verificarsi una situazione affatto 
nuova. L’analogia pertanto tra il tradizionale travaglio che ha affa- 
ticato il nostro socialismo dal 1892 al 1922 esiste fino ad un certo 
punto, e si potrebbe fondatamente dire che non esiste affatto. da 
quando il partito comunista è stato decisamente foriero del ricono- 
scimento dei valori nazionali e della collaborazione governativa. 
Questi due principî che hanno mortificato pregiudiziali, fanatismi, 
riserve, non potevano non produrre un certo disorientamento, met- 
tendo la mentalità profetica e messianica dinanzi all’impegno imme- 
diato di problemi concreti. In questa condizione la organizzazione, 
la vitalità, l’efficienza di una socialdemocrazia. che abbia acquisito 
il concetto dell’amministrazione dello Stato, sono subordinate ad un 
concorso di fattori che solo in parte sono in mano dei capi, altri dipen- 
dendo dalle circostanze che influiscono sul sentimento della massa. 


Come il congresso, il primo dall’unificazione, che ha dato l’avvio 
del partito, ha corrisposto alla domanda che uno dei suoi uomini 
più preparati, Tremelloni, poneva nei termini: « Il Paese domanda 
che cosa di concreto voglia e sappia fare il partito socialista, niente 
altro »? Anzitutto — ed è un dato positivo — ha dato prova di matu- 
rità nelle esposizioni programmatiche, di temperanza nelle discus- 
sioni e nei contatti. Le mozioni più notevoli nel tracciare con spirito 
moderato l’indirizzo del partito hanno rivelato la preoccupazione di 
indicare, sia pure in forma sintetica, le proposte ritenute più adatte 
ad affrontare i problemi economico-sociali. Le mozioni, prese 
insieme, avevano il difetto di essere parecchie, difetto non trascura- 
bile per un partito appena appena costituito e che al suo presentarsi. 
prescindendo dall’aspettativa che legittimamente desta, offriva lo spet- 
tacolo di una frantumazione che corrispondeva ad un centro, ad una 
destra, ad una sinistra, ad una sinistra più avanzata. Questo quadri- 
latero più che differenziazioni sensibili conteneva accentuazioni in 
vario senso, che indicavano piuttosto la provenienza dei proponenti. 
Vero è che le più sostanziali differenze nel giudicare e nel valutare 
la situazione, soprattutto rispetto alla D.C., erano sottaciute. Non 
solo Simonini, esponente della destra con scarso seguito e molto otti- 
mismo, era ben distanziato dalle sinistre. ma anche il centrismo di 
Saragat e la non inflessibile intransigenza di Romita, si conciliavano 
poco col Mondolfo e particolarmente col Codignola. Un partito unico 
sulle basi essenziali del programma che racchiude tanti fermenti, non 
di singoli bensì di gruppi e gruppetti, ossia in parole povere, di ten- 
denze, non può fare sicuro assegnamento sull’unità formale e dormirci 
sopra, per non finire prima o poi dilaniato dalle rivalità. Comunque 
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questa unione è emersa — ed è un altro dato positivo, di carattere 
democratico — nelle linee fondamentali della politica estera (Patto 
atlantico) e nella politica interna (metodo democratico). L’accetta- 
zione di questi punti basilari conferisce un significato contingente alla 
viva opposizione che a grande maggioranza il congresso ha manife- 
stato per la collaborazione, facendone non una questione di princi- 
pio, ma di tempo e di modo in relazione all’importanza che il partito 
avrà acquistato in guisa da potere far sentire il suo peso. Ed è stato 
questo, oltre quello elettorale, l'argomento di maggior rilievo. Evi- 
dentemente la politica atlantica e la tattica democratica erano già 
scontate per il congresso, quali presupposti ovvii, ormai generalmen- 
te ammessi e non suscettibili di radicale revisione, tutt’al più di pru- 
denti riserve. La collaborazione che a giudizio del P.S.U. pesava sul 
P.S.L.I. come un’eredità passiva, il cui abbandono era stata la prin- 
cipale condizione per l'unificazione, in questi ultimi mesi aveva per- 
duto terreno, diradato i suoi fautori e per varie ragioni aumentato gli 
oppositori. Se gli stessi liberali si sono dichiarati contrari alla colla- 
borazione e hanno ribadito il loro atteggiamento come una necessità 
imprenscindibile per l’affermarsi del partito, non poteva fare diver- 
samente la socialdemocrazia, incalzata dalle parti opposte, con penu- 
ria di mezzi. costretta a muoversi in un ambiente refrattario, su un 
terreno friabile, senza avere ancora potuto risolvere alcun problema 
di fondo. L’equidistanza che Saragat si proponeva di mantenere nel 
giuoco delle forze non gli è servita a creare, per un errore di visuale, 
la grande concentrazione centrista che vagheggiava. Il congresso questa 
volta ha sentito meno l’influenza del leader. La prevalenza era a sini- 
stra: a sinistra i romitiani più delio stesso Romita, la cui posizione è 
uscita rafforzata dal congresso. Alla destra e ai suoi simpatizzanti 
sono sfuggiti i motivi che negli ultimi mesi si sono prestati ad accre- 
ditare gli anticollaborazionisti, le cui ragioni trovavano conferma nei 
fatti suffragate dalla stessa propaganda degli avversari. 


Praticamente il primo effetto dello scarto a sinistra (non si può 
dire che non ce ne saranno altri nell’avvenire) è stata la distribuzione 
dei voti fra le molte mozioni in questa misura: Saragat (centro) 74.433; 
Mondolfo, Matteotti Matteo, Zagari ed altri (sinistra) 57.999; Romita 
(sinistra) 43.704; Codignola, (sinistra avanzata) 22.696; Simonini 
(destra collaborazionista) 45.550. 


La votazione separata delle mozioni ha impedito il formarsi di 
una maggioranza e di conseguenza ha portato alla costituzione di 
una direzione nella quale sono rappresentate le varie tendenze. Que- 
ste col tempo probabilmente si riduranno sotto la pressione degli 
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avvenimenti e della necessità di doversi barcamenare nella scherma- 
glia mutevole del Parlamento. 


Con 12.356 voti contro 11.676 il congresso ha poi approvato il 
cambiamento del nome del partito che ora si chiama P.S.D.I. (Partito 
socialista democratico italiano). 

All’infuori della destra, collaborazionista ad oltranza, le mozioni 
più circostanziate Saragat e Mondolfo (quest’ultima con più marcata 
decisione soprattutto nella politica sindacale) riaffermano la neces- 
sità di un risoluto intervento dello Stato democratico che possa tra- 
sformare la struttura economica della società italiana; e nell’impossi- 
bilità per ora di esercitare un’azione risolutiva a tal fine, in consi- 
derazione della prevalenza numerica della D.C., rinviano la collabo- 
razione a dopo la consultazione elettorale, a meno che, per altre 
circostanze sopraggiunte, il partito abbia sufficiente giustificazione 
per imporsi. Queste mozioni hanno un’intonazione socialista. E” be- 

ne avvertire che nella stessa mozione Mondolfo è precisato: « Mentre 

nelle condizioni attuali una collaborazione non potrebbe che asse- 
condare l’involuzione in corso, qualora una evidente minaccia per le 
istituzioni democratiche si profilasse su un piano esterno e si ponesse 
per il partito il problema della collaborazione con le altre forze since- 
ramente democratiche, la decisione definitiva ‘spetta ad un’assisa 
straordinaria del partito ». 

Concorde in queste direttive, Romita proponeva altresì nella sua 
mozione di lasciare una porta aperta a sinistra per attrarre gli iscritti 
al partito capitanato da Nenni, ma al congresso si è reso conto anche 
lui che in tutti i partiti di democrazia le porte di destra o di sinistra 
sono sempre aperte a chi voglia entrare o uscire. 

Lo svolgimento del congresso, che si era conservato pacifico e 
dignitoso nel suo tono elevato, è stato turbato nella fase finale dalla 
questione elettorale, che meritava di essere discussa prima e di essere 
esaminata nelle adunanze precongressuali. Era facile prevedere che 
questa questione. in quanto concerne l’indirizzo del partito, sarebbe 
stata controversa per l’opposizione della corrente più ostile alla D. C. 
Il disaccordo è sorto fra i sostenitori della proporzionale pura, che 
vogliono preservare il partito da alleanze che possono snaturarne il 
carattere e alterarne la fisionomia inducendo alla diffidenza la classe 
lavoratrice e a non accordargli la propria fiducia; e i sostenitori degli 
apparentamenti, quest’ultimi mossi dal timore che, fra gli estremi- 
smi di sinistra e di destra, il partito vada incontro all’isolamento e 
alla sconfitta. Il congresso. come era naturale, ha sentito l’esclusivi- 
smo di partito, e le nostalgie dell’intransigenza sono affiorate non 
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per un riflusso romantico ma per la convinzione diffusa in una buona 
parte degli iscritti che l'incremento e il successo sono una questione 
di proselitismo, che risiede nel credito che il partito sia riuscito ad 
acquistare presso la classe lavoratrice e a farlo valere per realizzare 
il suo programma. Ne consegue che per dissipare i sospetti e acqui- 
stare questo credito, già scosso per la pregiudiziale anticomunista, 
non giova confondersi con le correnti antisocialiste. Dal punto di 
vista degli interessi del partito questo ragionamento ha una sua inne- 
gabile logica. I sostenitori degli apparentamenti dal canto loro riten- 
gono che una situazione fluida come l’attuale possa porre al primo 
piano la causa dell’ordinamento democratico, qualora rischi di essere 
sopraffatto. Siamo, come si vede, in via di ipotesi, e quindi è lecito 
supporre che qualsiasi decisione è sempre condizionata alla piega 
che prendono le cose e alle congiunture che all’improvviso si possono 
determinare per consigliare un cambiamento di rotta. 

Una nota serena al di sopra delle competizioni ha portato l’onore- 
vole Tremelloni sottolineando l’esigenza che il partito si metta di 
fronte al paese su una linea d’azione realistica e nel suo programma 
abbia i presupposti per intervenire efficacemente nella vita econo- 
mica e sociale. 


GAETANO NATALE 









INCONVENIENTI E INCIDENTI DELLA 
CIVILTÀ MECCANICA 


La « civiltà meccanica » (o secondo alcuni meglio « meccaniz- 
zata )) dato e non concesso che si tratti di vera civiltà) ha portato con 
sè, come appannaggio abbastanza obnubilante il fulgore della stessa, 
l'infortunio stradale da causa « meccanizzata » (secondo si espri- 
mono male taluni) o più semplicemente l’infortunio stradale da 
mezzi motorizzati cresciuti a dismisura nel dopo guerra. 

Mentre per l’infortunio cosiddetto industriale, cioè verificabile 
in ambiente di lavorazione industriale, c'è almeno una disciplina 
teorica-prevenzionale organizzata, ancora per la prevenzione del- 
l’infortunio stradale motorizzato, debbono provvedere disposizioni 
antiquate che risalgono a quando non si era giunti all’attuale paros- 
sismo di moltiplicazione di mezzi motorizzati veloci. 

La psicologia profonda dell’uomo che può a suo talento, con 
poco dispendio e senza alcuna fatica fisica, aumentare la velocità di 
traslazione di se stesso su strada ordinaria, affidandosi a congegni 
che di poco sorpassano, almeno in larghezza, le dimensioni della 
sua sagoma corporea, la tentazione-soddisfazione non solo di « pas- 
sare avanti », avendo a disposizione un mezzo di minore potenza 
(o di « insinuarsi » quasi acrobaticamente o alla loro « barba » tra 
auto-mezzi che dicono « passami-passami » a sentire i « motosco- 
teristi ») ci rende un po’ ragione di tanti infortuni stradali. A ciò, 
per quanto riguarda i micromotori, potrebbe ovviare una salutare 
riduzione di velocità insita nel meccanismo; la macchina, special- 
mente la macchina dotata di velocità superiore a una certa media 
utilitaria da stabilire con regolamenti tecnici accurati, dovrebbe 
avere, come è stato .proposto in Isvizzera, un colore diverso dal 
« normale » oppure dovrebbe portare striscie convenzionali e pagare, 
naturalmente, una tassa maggiore della macchina corrispondente 
mente « normale ». Dal colore si potrebbe indurre una maggior 
necessità, per tutti, pedoni o motorizzati, di stare meglio in guardia: 
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di più le autorità preposte all’ordine della circolazione stradale 
starebbero, anche loro, meglio «sul chi vive » non appena scor- 
gessero le dette macchine contraddistinte. 

Oggi tutti vogliono, anche quando non ci sia una ragione suffi- 
ciente, « passare avanti » ad un altro mezzo motorizzato che si 
trovi sulla stessa strada; magari per poi annoiarsi una volta giunti 
in anticipo sul previsto o sull’onesta « media ». Perfino le donne, 
specialmente giovanissime ragazze, si abbandonano alla « velocità » 
sui micromotori, anche prima di aver una certa pratica della cir- 
colazione stradale. 

Le statistiche, compulsate attentamente, ci dicono quali siano 
gli effetti Aumento di incidenti, di traumi di maggior gravità di 
una volta, (anche cranici, di cui parleremo tra poco), ingorgo della 
circolazione utilitaria in senso proprio cioè necessitata da com- 
mercio, industria, professione. 

È stata salutata con soddisfazione la nascita di un organismo 
all’uopo istituito, VVE.N.P.I.S. di cui è presidente il sen. Borromeo. 
Speriamo che possa al più presto funzionare nel miglior modo e 
tranquillare l'animo di sociologi e medici. di statisti e politici in 
senso più o meno lato. 


Nel vertiginoso progresso meccanico dell’oggi dunque, in cui 
l'elemento velocità costituisce il preminente fattore della vita di 
relazione che si svolge nel mondo degli affari ed anche in quello 
della comune vita quotidiana, il fenomeno dello sbalorditivo aumento 
incidenziale degli infortuni per traumi cranici in seguito a « sinistri » 
stradali, ha attratto l’attenzione non solo del corpo medico di varie 
nazioni civili, ma anche quella dei poteri costituiti responsabili, 
inquantoché si è posti di fronte ad un grave problema di medicina 
assistenziale e di norme specializzate previdenziali. 

Già da pochi anni, anche presso di noi, quando la diffusione dei 
irasporti a motore cominciava ad ingombrare il traffico in guisa 
aliarmante per l’incolumità delle masse da prevedibili infortuni per 
incidenti stradali, medici e chirurghi avevano prospettato il rispettivo 
problema dal punto di vista appunto infortunistico, rilevando la 
incidenza ognor più crescente dei traumi meccanici, non di rado 
ad esito mortale. 

AI 37° Congresso della Società Italiana di Chirurgia, tenutosi 
a Roma nel 1930, il dott. Pozzi, aiuto del sen. Baldo Rossi, direttore 
della Clinica Chirurgica di Milano, esponendo alcune sue conside- 
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razioni diagnostiche sui cranio-lesi, rilevava contemporaneamente 
l'aumento notevole nell’incidenza dei traumi cranio-cerebrali veri- 
ficatisi in Milano nei due quinquenni 1920-24 e 1925-29. Su 420 
cranio-lesi del primo quinquennio, il 17% riguardava suicidi, il 45% 
infortuni sul lavoro, il 38% incidenti stradali; nel quinquennio 
successivo la statistica notevolmente si spostò nelle percentuali: 
15% suicidi, 36% infortuni sul lavoro, mentre i sinistri per inci- 
denti stradali salirono al 49%. 


Ma statistiche ancora più impressionanti si hanno negli Stati 
{Sniti. Un organismo privato colà, il «Consiglio per l’incolu- 
mità Nazionale » che da decenni sta conducendo una attiva campa- 
gna per cercare di diminuire l’incidenza degli infortuni stradali e 
pubblica in argomento rendiconti e statistiche sul continuo tragico 
bilancio dovuto all’irruento sviluppo dei trasporti motorizzati, ci 
fornisce cifre quasi terrificanti. In quella Confederazione, muoiono 
annualmente, da diciotto anni a questa parte, per incidenti del 
traffico circa 35.000 persone, con una media di un centinaio al giorno. 
La milionesima vittima avrebbe perduto la vita nelle recenti feste 
natalizie (che hanno visto, come del resto anche nei recenti scorsi 
anni, un traffico quanto mai intenso). La cifra più elevata dei morti 
per trauma stradale si è verificata nel 1941, con 39.969 vittime, ma 
il 1951, sebbene non abbia raggiunto simile cifra, tuttavia occupa 
statisticamente il posto immediatamente successivo per quoziente: 
circa 36.000 decessi. 

È problema quindi che urge, quello di cercare rimedi a simile 
stato di cose, che si presenta quanto mai deprecabile e specialmente 
perché la materia previdenziale e disciplinare sulla questione è quanto 
mai deficiente. Le provvidenze sociali in vigore per frenare l’allar- 
mante diffusione delle disgrazie, che sovente si ampliano a veri 
disastri, dovute all’indisciplina nell’uso di mezzi motorizzati. sono in 
realtà deficienti e debbono adeguarsi all’effettivo stato delle cose. 

Dal « punto di vista » clinico e da quello medico-legale si dimostra 
frattanto desiderabile che si compiano indagini quanto mai numerose 
per la conoscenza non solamente della entità lesiva del trauma al 
momento dell’incidente infortunistico, ma anche delle sequele che 
ne possono conseguire in tempo più o meno remoto dall’infortunio 
medesimo, e che quindi verrebbero ad assumere grande importanza 
sotto il rispetto dell’indennizzabilità. 

Abbiamo avuto sott'occhio e letto con interesse un accurato la- 
voro del prof. Mario Bertolotti, il chiaro radiologo dell’Università 
di Napoli, sull’« Importanza dei traumi cranio-cerebrali nella nostra 
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epoca », capitolo di qualche importanza sociale data la sbalorditiva 
diffusione del traffico motorizzato. causa di quotidiani infortuni stra- 
dali. Soito il riguardo di una valutazione medico-legale di simili 
incidenti i problemi non solo della lesione attuale, ma anche dei 
postumi, richieggono una soluzione adeguata da parte degli « esperti ». 
e tanto più in quanto i postumi medesimi possono in simili trauma- 
tizzati offrire una sintomatologia tardiva ed in non pochi casi anche 
quando il paziente sembri apparentemente guarito. 


Per lo sviluppo e le complicazioni delle attrezzature motoriz- 
zate industriali e per il dilagare di micromotori nella circolazione 
stradale il numero dei cranio-lesi è andato continuamente aumen- 
tando. Le nostre conoscenze dottrinali e pratiche sulle lesioni trau- 
matiche cranio-cerebrali hanno grandemente progredito in questo 
ultimo venticinquennio, grazie all’indagine radiologica, ma ancora 
gravano numerose incognite su questa sorta di traumi, nonostante 
i preziosi sussidi della encefalografia, della cisternografia, della ven- 
tricolografia e dell’arteriografia cerebrale. 


Oggi, l’investimento stradale, comportando una grande violenza 
d’urto è causa sovente di lesioni traumatiche molto gravi del capo 
per l’associazione di lesioni contusive e di fratture complesse con 
alterazioni della sostanza cerebrale. delle meningi e del sistema vasale. 

Non si è ancora in grado di delineare netto un quadro noso- 
grafico del decorso evolutivo e dei postumi dei traumatismi cranio- 
cerebrali considerandolo in relazione all’ età dei colpiti e quindi, 
come afferma il prof. Bertolotti. non abbiamo ancora la pos- 
sibilità di stabilire, neppure in forma approssimativa, una pe- 
culiare fisionomia dei cranio-lesi a seconda della fase della vita 
in cui incide l’agente traumatico. Attesoché le reazioni e le 
difese avverso il trauma si presentano diverse a seconda che si tratti 
di bambini, di adolescenti o di persone anziane, e considerando 
ancora quanto siano insidiose le conseguenze anche di piccoli traumi 
nella tenera età, riesce ovvia, pel problema di cui ci occupiamo, la 
necessità di norme cautelative medico-legali e conseguentemente pre- 
videnziali, norme che allo stato attuale della legislazione rispettiva 
sono deficienti. E particolarmente nei traumi cranio-cerebrali la 
norma della prassi infortunistica considerante che il danno è con- 
dizionato non dall’entità della lesione, ma dall’effetto funzionale 
che ne deriva, non può aprioristicamente applicarsi in tutti i casi. 
anzi nella maggior parte di questi non si ha inizialmente entità lesiva 
dimostrabile ed un’offesa del cranio che apparentemente non abbia 
prodotto né soluzioni di continuo del cuoio capelluto. né linee di 
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frattura, né segni clinici di compressione, può manifestarsi coi più 
svariati sintomi « deficitari » molti anni dopo. 

La nostra regolamentazione previdenziale infortunistica deve 
adeguarsi alle conoscenze progredite in campo clinico ed adeguare 
a quest’ultime anche la prassi medico-legale. Contemporaneamente, 
le provvidenze sociali contro la diffusione delle azioni traumatiche 
in vari campi: lavoro industriale, lavoro agricolo, incidenti stradali 
dovranno esser perfezionate e non presentare quell’inadeguatezza 
che allo stato attuale della nostra civiltà meccanizzata si rende sempre 
ogni giorno più palese; i tentativi di prevenzione al riguardo sono 
onninamente, dunque, da incoraggiare. 


GiUusEPPE ALBERTI 
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RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Le conferenze di Parigi per ia Comunità europea di difesa — Churchill a Wa. 
shington — Ancora un piano di pace sovietico — La revisione del trattato. 


Per la elaborazione di un accordo fra i Paesi aderenti alla Comunità 
di difesa europea, si sono riuniti a Parigi — dal 27 al 30 dicembre — i 
rappresentanti degli Stati interessati: Italia, Francia, Germania, Belgio, 
Olanda e Lussemburgo. Il Convegno dei Sei, al quale hanno partecipato 
per l’Italia De Gasperi, Pella e Pacciardi, rispondeva allo scopo di « conti- 
nuare gli scambi dei punti di vista » che si erano iniziati a Strasburgo 
nello stesso mese di dicembre. Si trattava cioè di conciliare, sulle contro- 
verse questioni di una autorità sovranazionale e di un bilancio comune 
per l’esercito europeo, la tesi degli Stati più grandi per un deciso avvio 
di quell’organismo indispensabile alla comune difesa, con le perplessità 
dei Paesi del Benelux, i quali hanno avanzato sul piano formale riserve 
giuridiche inerenti ai loro sistemi costituzionali interni, ma che, sostanzial- 
mente, paventano, nella rinascita di un esercito tedesco, l’eventuale minac- 
cia per la loro sicurezza territoriale. I temi in discussione non poterono 
trovare l’accordo definitivo tra i « Sei » e pur essendosi realizzati notevoli 
passi avanti nello studio dei problemi istituzionali, militari e finanziari, 
i Ministri decisero di riunirsi nuovamente in sessione nel mese di gennaio. 

In qualità di Ministro degli Esteri italiano, De Gasperi ha raccolto 
a Parigi l’unanime consenso dei convenuti — come risulta dal comunicato 
ufficiale diramato al termine dei lavori — nel raccomandare che alla pre- 
vista assemblea della Comunità di difesa venisse affidato il compito di 
studiare una organizzazione europea a carattere federale o confederale, 
la quale al momento opportuno sostituisse gli istituti del trattato in corso 
di elaborazione. L’Italia riafflermava con questo, una volta di più, la sua 
linea federalistica senza riserve e, soprattutto, sottolineava l’intento di ser- 
virsi dell’esercito europeo come strumento catalizzatore di una Unione 
Europea che andasse al di là delle mere alleanze militari. Frattanto, aveva 
fatto strada a Parigi il progetto relativo alla struttura della comunità 
difensiva e un accordo di massima si era raggiunto nello stabilire le gerar- 
chie del nuovo organismo internazionale: un Commissariato della Difesa 
con compiti esecutivi e di controllo interalleato, dipendente, in misura da 
definire, dai Ministri degli Esteri associati; un Consiglio dei Ministri; una 
Assemblea, che l’Italia suggerisce dotata di poteri deliberanti ed eletta 
a suffragio universale, per non ripetere quella impotente accademia euro- 
peistica che viene forzatamente ridotta ad essere l'Assemblea di Strasburgo. 
La novità di maggiore rilievo, come giustamente notava la delegazione 
italiana, consisteva nel fatto che l'Assemblea, nel termine di sei mesi dal 
suo insediamento, proporrà ai Governi un progetto di costituzione europea, 
non soltanto nel settore militare, ma in tutti i settori. Così, dalle preoccu- 
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pazioni di alcuni Stati per il riarmo tedesco, essendosi giunti alla concezione 
di uno «statuto europeo » per le forze militari, che avranno comandi 
nazionali solo fino alla divisione, uno degli organi sovrani preposti alla 
mutua organizzazione del comune esercito si troverà ad essere, nel contempo, 
effettivo potere costituente della tanto auspicata Federazione Europea. 

Si tratta evidentemente di un disegno che non può trovare attuazione 
repentina: troppi problemi interni e internazionali vi sono connessi perché 
il consenso sia ottenuto rapidamente. Tanto che per l’Italia, come a suo 
tempo si parlò di un preteso divieto costituzionale ad eventuali alienazioni 
di sovranità — obiezione che proprio nell’art. 11 della Carta costituzionale 
trova invece la sua smentita —, così all'indomani del ritorno della nostra 
delegazione da Parigi è corsa voce di dissensi tra il Ministro Pella e il Presi- 
dente del Consiglio in relazione all’amministrazione comune del bilancio 
per l’Esercito europeo. 

Quasi negli stessi giorni di primo gennaio, l'opinione pubblica tedesca 
mutava in allarme ed apprensione l'iniziale ottimismo con cui aveva 
commentato i risultati del convegno dei « Sei ». Il ritorno del consulente 
militare del Governo di Bonn dall’Aja — dove erasi recato per fugare i timori 
olandesi — e la notizia che la Gran Bretagna avrebbe continuato a preten- 
dere il mantenimento, a spese del governo federale, delle sue truppe in 
Germania, fossero esse là in veste di occupanti o in veste di alleati, 
aggravava dal punto di vista politico e finanziario la posizione di Bonn, 
che peraltro ancora non possiede un bilancio per la difesa. Se si pensa 
che, fra le altre cose, le forze armate britanniche non faranno parte del- 


l'Esercito europeo, si comprendono i ragionevoli motivi di stupore e di 
amarezza degli ambienti germanici. 


Se i progetti federalistici per l'Europa lasciano freddi e diffidenti gli 
statisti responsabili d’oltre Manica, ben diverso è l’atteggiamento dell’In- 
ghilterra relativamente ai problemi della strategia difensiva dell’intero 
Occidente. Il viaggio di Churchill a Washington — risoltosi nella confe- 
renza fra il Premier ed il Presidente durata dal 7 al 9 gennaio — ha riaf- 
fermato nondimeno, insieme alla solidarietà atlantica del Regno Unito, il 
chiaro proposito di conciliare le esigenze di difesa unitaria con il prestigio 
e gli interessi dell'Impero. Dai colloqui Truman-Churchill i due Paesi 
sono usciti con dele conclusioni compromissorie per le rispettive esigenze. 

In primo luogo gli Stati Uniti sono riusciti ad ottenere, sul noto isola- 
zionismo britannico nei confronti dell’Unione europea, il non disprezzabile 
successo di un impegno formale, mediante il quale la Gran Bretagna 
darà — insieme alla Repubblica americana — il suo pieno appoggio agli 
sforzi attualmente in corso per lo stabilimento di una Comunità di difesa 
europea, e non frapporrà ostacoli per consentirne la realizzazione. Per 
le questioni delle basi aeree atomiche dislocate dagli Stati Uniti in Inghil- 
terra, era noto il desiderio del Governo di Londra per un impiego ed 
una strategia congiunta di quegli strumenti militari. Truman ha ceduto 
in questo al Primo Ministro, accogliendo la « richiesta minima » di Chur- 
chill, che chiedeva d’altro canto la piena uguaglianza atomica con gli Stati 
Uniti e la conclusione di un nuovo accordo anglo-americano-canadese, che 
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ripristinasse la cooperazione del periodo di guerra nel settore degli arma- 
menti atomici. Circa la designazione del Comando navale’ atlantico, richiesto 
dall'antico Lord dell’Ammiragliato come un diritto storico della nazione 
inglese, Truman è riuscito ad aggiornare la questione, adducendo che l’argo- 
mento era troppo collegato ai problemi generali della NATO perché per 
la decisione si potesse prescindere dal parere degli Stati associati. 

L’accordo è venuto a mancare anche sul fucile « standard » proposto 
dall’una e dall’altra parte. Si è convenuto di rimettere anche questa deci- 
sione agli organi militari interalleati, nella valutazione, fra l’altro, del 
possibile miglior rendimento di altri modelli, posto che da tempo si parla 
dell’eccellenza di un tipo di fucile belga. 

Dall’incontro di Washington non sono uscite — come si vede — deli- 
berazioni sensazionali: modesti risultati sono stati conseguiti sulla via 
della difesa dell'Occidente, ma l'ostilità britannica per l'Europa federale 
— motivata dalla logica dell’intero sistema politico-economico del Com- 
monwealth — è apparsa più moderata. 


Sul piano più strettamente continentale, le speranze unionistiche di 
fime d'anno hanno trovato qualche conferma nella seconda riunione dei 
Ministri degli Esteri europei, convenuti a Parigi il 27 gennaio, benchè siano 
dovuti cadere i troppi frettolosi ottimismi della vigilia. Ritardata dalla 
crisi ministeriale francese, la conferenza parigina aveva da stabilire le 
modalità per la nomina dei membri dell'Assemblea parlamentare europea, 
nonchè la durata del trattato e il modo di formazione del bilancio comune. 
E seppure l’incontro conclusivo e le formalità protocollari della firma siano 
stati pacificamente rinviati alla conferenza di Lisbona, progettata per 
febbraio, l’importanza della riunione di Parigi sta nell’aver stabilito, una 
volta per tutte, i criteri di massima della organizzazione europea. 

Se non proprio uno schema completo di trattato, almeno un volumi- 
noso memorandum sarà possibile rimettere a Lisbona. Poichè, se lo stesso 
De Gasperi si è chiesto perplesso, di fronte ai giornalisti, « se non abbiamo 
veramente raggiunto lo scopo, possiamo veramente dire di essere vicini 
al vero obiettivo, che è quello dell’organizzazione federalistica dell'Europa 
occidentale », bisogna convenire che, nell’accettazione della tesi graduali- 
stica, dei passi innanzi sono stati compiuti. Il Patto di difesa — che durerà 
venti o cinquanta anni — e l’Esercito comune sono le basi di una Furopa 
a venire, sulle quali dopo il convegno di gennaio non esistono ulteriori 
esitazioni. Anche la struttura provvisoria, valida per il « periodo prefede- 
rale », è stata stabilita, e ai tre organi ai quali si è già accennato (Commis- 
sariato, Consiglio dei Ministri degli Esteri e Assemblea rappresentativa) 
se ne è aggiunto nello schema un quarto, di chiara importanza pratica: 
la Corte di Giustizia per i rapporti giuridici e le possibili controversie deri- 
vanti dall’impiego delle truppe nel quadro della NATO. Per il Parlamento, 
accettando la proposta francese, si è stabilito di servirsi della stessa Assem- 
blea prevista dal Piano Schuman per il « pool » del carbone e dell’acciaio, 
integrandola convenientemente in maniera da dare rappresentanze più 
tangibili ai singoli Stati, piccoli o grandi che siano. 
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Il 1952 non ha registrato nel suo avvio soltanto gli sforzi europeistici 
degli spiriti continentali più avveduti: anche l’attività dell'ONU è stata di 
particolare rilievo. Il Ministro degli Esteri sovietico Vishinsky ha proposto 
(3 gennaio) una tesi tanto clamorosa quanto sconcertante: doversi riunire 
in via straordinaria il Consiglio di Sicurezza per studiare le misure atte a 
ridurre la tensione internazionale e a facilitare i negoziati di armistizio 
in Corea. Gli Stati Uniti hanno preso nettamente posizione contro la pro- 
posta sovietica e il Segretario di Stato Acheson ha rilevato, fra molti con- 
sensi, che la formula di Vishinsky tendeva a disfare tutto quello che il 
Comitato per le misure collettive aveva sino ad allora compiuto, che l’idea 
di trasferire un argomento al Consiglio di Sicurezza era pregiudizialmente 
inaccettabile per la nota esuberanza dell’URSS nell’uso del diritto di 
veto, e che gli sforzi della delegazione delle Nazioni Unite in Corea per 
la conclusione dell’armistizio non potevano trovare che un nuovo « handi- 
cap » ritardatario nell’accettazione della proposta sovietica. Il 12 Vishinsky 
è tornato alla carica, presentando un « piano di pace », fondato sulla incon- 
ciliabilità dell'adesione contemporanea all'ONU e al « blocco atlantico di 
aggressione ». Il piano contiene anche un’« apertura » per la proibizione 
delle armi atomiche e il simultaneo controllo internazionale, il quale, però, 
dovrebbe spettare al Consiglio di sicurezza. Tutto ciò ha suscitato la legit- 
tima diffidenza degli Occidentali. 


Sono ormai sedici i Paesi che hanno risposto favorevolmente al!a 
richiesta del Governo italiano per la revisione del trattato di pace. Dei 
ventuno firmatari di questo, la maggioranza è dunque d’accordo con l’Italia 
senza riserve, un altro — cioè la Jugoslavia — ha fatto delle riserve, 
l’Etiopia risponderà (tutto lo lascia credere) affermativamente, e in quanto 
all’Unione Sovietica, alla Polonia e alla Cecoslovacchia, si sapeva in partenza 
che non avrebbero aderito. La nota russa, di cui si è avuta notizia il 
26 gennaio, ha confermato questo atteggiamento. Il Governo di Mosca 
respinge la richiesta italiana perchè l’Italia è parte nel Patto Atlantico. 

Il giorno prima, la Commissione politica dell'ONU ha fatto arrabbiare 
gli Americani, approvando con 25 voti favorevoli, 12 contrari e 25 asten- 
sioni, una improvvisa proposta sovietica per l'ammissione in blocco di tutti 
i Paesi che da tempo più o meno lungo stanno davanti alla porta delle 
Nazioni Unite, chiedendo di entrare. Si tratta dell’Italia, dell'Austria, del 
Portogallo, della Finlandia, dell'Irlanda, della Transgiordania, e natural- 
mente della Bulgaria, Romania, Ungheria, Albania, Mongolia, nonchè del 
Nepal e di Ceylon. La proposta sovietica ha messo in imbarazzo Francia e 
Inghilterra, le cui delegazioni, infatti, si sono astenute. È probabile, tut- 
tavia, che quando la cosa si discuterà nell'Assemblea, la « situazione si 
ristabilirà » come hanno detto gli Americani, i quali non vogliono assolu- 
tamente accettare nell’ONU i Paesi balcanici, non abbastanza « democra- 
tici ». In linea teorica gli Stati Uniti hanno più di una ragione, ma forse 
nessuna in pratica. 
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VITA INTERNAZIONALE DELLA CULTURA E DEL LAVORO 


Le Università internazionali e l’Italia. La Conferenza internazionale di Bruxelles sul- 
l'emigrazione. 


Nel corso della sessione di Strasburgo del 1950, il Ministero francese 
dell'educazione nazionale ha presentato al Consiglio di Europa, un pro- 
getto di creazione e di statuto di una Università europea, con il com- 
pito (art. 1) di « dispensare ai giovani diplomati, al termine dei loro studî, 
dalle Università europee, un insegnamento complementare, destinato a 
orientare la loro educazione verso l’idea della solidarietà europea e la 
conoscenza dei servizi e degli organismi europei, e di coordinare le attività 
culturali dei paesi partecipanti, facilitando l’organizzazione di conferenze 
e colloqui universitari, di lavori di ricerche e pubblicazioni scientifiche, 
la diffusione e la traduzione di opere rappresentative dei valori di civiltà, 
comuni ai paesi europei, gli scambî di professori, studenti, tecnici e 
artisti ». 

Secondo il progetto, il programma d’insegnamento, suddiviso per 
argomenti, comprende le materie principali seguenti: 

1) Studi delle civiltà; 


2) Studi demografici, sanitari e sociali. comprese l’assistenza e la 
sicurezza sociale; 

3) Scienze politiche; 

4) Scienze economiche; 

5) Studî e problemi linguistici, incluso quello di una lingua uni- 
versale. 

In annesso, sono specificati dettagliatamente i temi delle lezioni. 

A termini delle proposte francesi, l’insegnamento è dato indifferen- 
temente in inglese o in francese. 

L’amministrazione dell’Università europea è assicurata da un Con- 
siglio, il cui Rettore, scelto fra i Rettori di Università, e posto sotto la 
autorità del Consiglio dei Ministri dell'educazione, è nominato dalio 
stesso. Il primo è formato di 14 membri, e cioè, oltre il Rettore, 6 professori di 
Università eletti dall'Assemblea generale dei professori, 1 rappresentante 
dell’Amministrazione finanziaria del Consiglio di Europa, 1 rappresen- 
tente permanente dell'UNESCO e 5 membri della Commissione culturale, 
designati dal Consiglio dei Ministri dell'Educazione. Esso, tranne che per il 
Rettore, è rinnovabile ogni triennio. Le sue funzioni sono direttive e ammi- 
pistrative. La Università europea è divisa in un certo numero di sezioni, 
ognuna con alla testa un professore. 

Il personale insegnante comprende professori titolari di cattedre, 
« maîtres de conférences », incaricati di corsi e assistenti. 

Le persone ammesse a frequentare l’Università, comprendono stu- 
denti regolari già diplomati dalle loro Università nazionali e designati 
dal Consiglio europeo, e liberi uditori. Agli studenti regolari sono assicu- 
rati il mantenimento e l’insegnamento, le cui spese sono rimborsate all’Uni- 
versità, dai loro Governi. Gli uditori liberi sono ammessi su decisione del 
Consiglio dell’Università, nei limiti dei posti disponibili, ma il loro 
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numero non può eccedere quello degli studenti regolari e sono tenuti a 
concorrere alle spese d’insegnamento. 

La durata degli studî dell’Università europea è, in principio, di un 
anno, diviso in due semestri. Alla fine dei corsi è rilasciato un « diploma 
di studî superiori europei ». 

I fondi dell’Università europea sono alimentati dai contributi annuali 
degli Stati aderenti e dai diritti d’iscrizione, percepiti dagli studenti. Tale, 
per sommi capi, il progetto francese, composto di 57 articoli. 

D’altra parte, secondo informazioni ufficiali, VUNESCO ha ricevuto 
sei nuove proposte di delegazioni governative, in aggiunta alle dieci già 
in esame, presso l’ex Società delle Nazioni, e ventisei progetti privati, per 
la creazione di una Università internazionale. 

Il Collegio d’Europa di Bruges, il cui primo anno accademico (30 set- 
timane) fu aperto il 10 ottobre 1950, è stato fondato sotto gli auspicî del 
Movimento europeo e con l'appoggio del Governo belga. L'Assemblea con- 
sultiva del Consiglio di Europa gli ha, con voto unanime, accordato il suo 
patronato. Esso funziona sotto l’ègida di un Consiglio internazionale di 
Governatori, composto di uomini di Stato e di intellettuali di sicura 
rinomanza. 

Il Collegio ha il compito: : 

1) di studiare con metodi scientifici i problemi economici, politici, 
sociali e culturali, posti dall’Unione europea; 

2) di formare i giovani europei, che nella diplomazia, nelle Istitu- 
zioni internazionali, nella vita pubblica, nel giornalismo, si destinano pro- 
fessionalmente a lavorare nel settore europeo. 

Per l’anno 1951-52, esso accoglierà quaranta giovani intellettuali 
europei di ambo i sessi, che abbiano terminato i loro studi ‘nel proprio 
paese. Inoltre, esso riserva una dozzina di posti a studenti non-europei, 
che parteciperanno ai lavori, nelle stesse condizioni dei loro compagni. 
Tutti i candidati debbono proporsi una carriera internazionale, ed espri- 
mersi correntemente in inglese o in francese, comprendendo l’altra lingua. 

L’anno accademico si compone di tre trimestri, dalla metà di ottobre 
alla metà di giugno, nel corso dei quali, le materie di studio vertono prin- 
cipalmente sopra: 

1) la geografia e la storia europea; 


2) le grandi dottrine politiche e sociali e la loro attualità con- 
temporanea; 

3) le prospettive economiche dell'Europa nel mondo moderno; 

4) la tecnica giuridica e funzionale dell’Unione europea. 

Il corpo accademico non è reclutato soltanto tra i professori delle 
Università europee, ma anche negli ambienti politici, economici, sinda- 
cali e professionali internazionali. Gli studenti vivono in comune e viaggi 
di studio li pongono a contatto con le realtà europee. Il Collegio pubblica 
il periodico « Quaderni di Bruges », con riassunti di corsi e di conferenze, 
articoli di professori, di studenti e ex studenti, e i risultati delle ricerche, 
svolte in comune, specialmente nei seminarî del Collegio. 

I candidati all'ammissione agli studî devono mettersi in rapporto con i 
comitati di selezione, costituiti nei rispettivi paesi, e nel cui seno seggono 
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i rappresentanti delle Università (professori e studenti) dello Stato, del 
Movimento europeo e degli « anziani » di Bruges. 

1! finanziamento del Coliegio è organizzato in proporzione dei con- 
tributi dei singoli paesi membri del Consiglio di Europa, oltre quelli del 
governo belga (1 milione di franchi) e della città di Bruges (480.000). 
IItalia vi partecipa col 18,4% delle spese annuali (710.000 franchi belgi). 

Quello delle Università internazionali è dunque, un problema che cam- 
mina; e su di esso anche l’Italia, che fu con Roma ia madre della civiltà 
cccidentale — come riconosceva in occasione dell’ultima sessione del NATO, 
il Ministro inglese Eden -— ha senza dubbio, una sua, lungamente attesa, 
parola da dire. A condizione naturalmente, che per deprecabile incuria 
nostra, essa non divenga intempestiva, come potrebbero in apparenza, far 
temere la priorità del progetto francese, presentato al Consiglio di Europa, 
e l'istituzione del Collegio europeo di Bruges, con l’accennata partecipa- 
zione finanziaria dei suoi membri, fra cui l’Italia. 


Crediamo che questa avrebbe comunque, titoli almeno eguali a quelli 
lella Francia, per accogliere una Università europea, e inoltre, riteniamo 
che una sua organizzazione a Roma, non costituirebbe, nemmeno per noi, 
un’impossibilità economica, tenuto conto che potrebbero esservi contributi 
fimanziarì anche non monetarî, o che per esempio, nulla impedirebbe un 
contributo italiano — sempre idealmente e praticamente notevolissimo — 
pur se dovesse esclusivamente consistere nella messa a disposizione degli 
edificì, occorrenti a una simile Università. Diversamente anzi, da quanto è 
stato molto largamente fatto per la FAO, la spesa relativa potrebbe sensi- 
bilmente ridursi, istituendo turni alternati di lezioni, per i corsi interna- 
zionali e quelli nazionali, in una città che, come Roma, ha la fortuna di 
possedere nel suo seno, una vera e propria città universitaria. 

Appartiene tuttavia, solo agli organi di governo, di essere giudici, nel 
campo culturale-politico, delle ripercussioni che una candidatura italiana 
alla sede dell’Università europea, e opposta a quella francese, potrebbe 
avere sull’amicizia e la riaffermata volontà di collaborazione culturale tra 
Francia e Italia, ma non dobbiamo certamente dissimularci che in un paese, 
dove l’idea di una Università europea risale a Napoleone 1° e conta più 
di un secolo di storia, e in cui, data la funzione tipicamente europea e latina 
della cultura francese, la stragrande maggioranza dei francesi stessi sarebbe 
favorevole alla scelta di Parigi, a sede dell’Università europea, una proposta 
italiana sulla scelta di Roma, piuttosto che di Parigi, rischierebbe di essere 
interpretata come un atto di gelosia culturale, che potrebbe forse riuscire 
sgradito. 


Ciò non esclude che, quale che debba essere la sede dell’Università 
europea, l’Italia sarebbe ovviamente fondata a pretendere che altri organi- 
smi universitari internazionali vengano istituiti a Roma o in altre sue città 
famose per tradizioni e attività di cultura, sotto forma di Facoltà distaccate. 
Del resto, in materia di Università internazionali, vi è ancora gloria e lavoro 
comuni, per le Nazioni, che come Italia e Francia, sono alla testa deila 
cultura occidentale. Le amministrazioni nazionali competenti potrebbero, 
intanto assai opportunamente formulare le richieste italiane al Consiglio 
europeo, sulla creazione in Italia, di Facoltà internazionali distaccate, e spe- 
cialmente in quelle tecniche, o sull’assimilazione di determinati corsi, svolti 
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in Italia, a corsi internazionali europei, e sulla trasformazione in collegio 
europeo dell’Università per stranieri di Perugia, secondo i voti espressi dal 
Congresso culturale per l’unità europea, tenutosi a Milano nel marzo 1951, 
e riportati in questa rassegna nello scorso agosto. 

Una Università del lavoro europeo, che andiamo da tempo, sostenendo, 
per gli specialisti delle scienze del lavoro e la preparazione professionale 
di un tipo di lavoratore europeo specializzato, comune ai paesi del nostro 
Continente; una Università della latinità e una, mediterranea, potrebbero, 
d'altro lato, trovar posto ed essere organizzate, dopo la necessaria prepara- 
zione anche diplomatica, precisamente a Roma, capitale di un paese, che 
oltre a rappresentare la culla della civiltà latina, costituisce un paese di 
lavoratori e di emigranti, ed è il maggiore di quelli totalmente mediterranei. 
Fra le citate Università, quella della latinità sarebbe a contenuto, evidente- 
mente assai più vasto di quella europea, mentre le altre due pensiamo che 
gioverebbero ad integrare e completare efficacemente, sul terreno pratico e 
dei rapporti sociali e culturali, l’Università della nuova Europa. 

Spetta ai popoli, cui la questione delle Università internazionali inte- 
ressa — come giustamente, attraverso il suo Ministero della educazione nazio- 
nale, ha fatto la Francia — rendersi parte diligente nelle intese, dirette alla 
loro realizzazione, prendendo a tempo e luogo, le iniziative più utili. Ci 
auguriamo quindi, che l’Italia non si lasci sfuggire l'occasione di assumere 
le proprie responsabilità, mantenendo fede ai caratteri universali della sua 
civiltà, più volte millenaria. 

Perduto l'impero politico, essa può e deve nobilmente aspirare all’eser- 
cizio del magistero spirituale, che è suo, e che nella storia delle nazioni è 
fattore di alto prestigio e di sicura influenza. Noi e noi soli, dobbiamo essere 
degni dell’appello, che ci viene dalla storia dell'Europa, anche nella sfera 
culturale, e che non possiamo trascurare, sotto pena di isolarci in una deca- 
denza immeri@iita e in una supina rassegnazione, che non si addice a un 
gran popolo, solidamente vivo, com'è il popolo italiano. « Vecchio titàno 
ignavo », lo chiamò un giorno, Giosuè Carducci, ma esso ignavo non è più 
e titàno resta, nelle opere stesse della cultura, da Dante a Carducci, a Croce, 
— sintesi luminosa di passato e di presente — e nelle testimonianze del suo 
lavoro. Non da titàni, ma da gnomi, sarebbe oggi, propter vitam, vivendi 
perdere causas, e non sarà nè potrebbe essere. 


Il problema internazionale dell'emigrazione sembra aver compiuto un 
sensibile passo in avanti, con la recente Conferenza di Bruxelles. 

Nelle nostre rassegne di novembre e dicembre 1951 (quest’ultima ritar- 
data nella sua pubblicazione per la maggiore attualità di argomenti, trattati 
nella prima) i lettori avranno trovata un’ampia esposizione dei precedenti 
e delle vicende della Conferenza di Napoli, il cui insuccesso doveva portare 
alla convocazione della riunione di Bruxelles, che in un campo più limitato, 
ha realizzato almeno la parte migliore e fondamentale degli obiettivi di 
Napoli. 

Tutto può evidentemente essere utile a qualche cosa; anche gli insucces- 
si, benché taluni si chiedano se fosse proprio indispensabile cambiare metodo, 
per arrivare a risultati se non identici, analoghi. Comunque, Conferenze 
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così delicate, come quelle dell'emigrazione, non possono — come l’esperienza 
dimostra — riuscire che ove siano accuratamente preparate, in una atmosfera 
cioè, tempestivamente liberata dai malintesi e ispirata a uno spirito deciso 
di collaborazione sopratutto da parte degli Stati, economicamente e politi- 
camente più influenti. E’ un fatto, nondimeno da sottolineare, che su di 
un piano più pratico, il programma di Bruxelles è stato approssimativamente 
conforme nei punti più essenziali, a quello di Napoli. Le traversie di quest’ul- 
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tima Conferenza non possono, del resto, diminuire in alcun modo, le bene- 
merenze acquistate dall'Organizzazione internazionale del lavoro, per la 
trattazione della questione dell'emigrazione. In questo convulso dopo-guerra, 


essa ha sempre creduto, e l'ha proclamato con vigorosa franchezza, che il 


problema dell’emigrazione deve essere risoluto, prima che esso divenga un 


elemento di maggiore tensione internazionale, ed è perché si trattava di una 


questione politica urgente, che l'Organizzazione internazionale del lavoro 
ha dato, neila sua instancabile attività, un'importanza speciale alle migra- 
zioni europee, in Europa e fuori di questa. 

Le nazioni rappresentate a Napoli non hanno accettato il piano interna- 
zionale proposto dall'Ufficio internazionale del lavoro, per favorire l’emigra- 
zione, ma l'Organizzazione internazionale del lavoro non è perciò meno, 
riuscita a richiamare l’attenzione generale sulla gravità del problema. Oggi 
ancora, essa insiste, come insisterà domani — lo dichiarava recentemente il 
Direttore generale dell’U.I.L., Morse — sull’urgenza di una soluzione, cui 
garantisce la sua intera cooperazione. 

E° il lavoro precedentemente compiuto da quella Organizzazione, che 
ha costituito, in realtà, la base del successo della conferenza di Bruxelles. 

Per l’Italia, la sua particolare importanza deriva dalla constatazione che 
il problema dell’avviamento al lavoro dei nostri 2 milioni di disoccupati non 
può concepirsi soltanto come un problema interno, visto che per il loro 
assorbimento si calcola che occorrerebbero ben seimila miliardi di lire, 
ma che esso suppone l’apertura di nuovi sbocchi alla nostra mano d’opera, 
e quindi ingenti aiuti internazionali ed investimenti esteri in Italia, atti ad 
acerescerne sul posto, l’utilizzazione. La Conferenza aveva il duplice scopo di 
concretare il piano di emigrazione, attuabile nel corso del 1952 e di stabilire 
i caratteri e i mezzi dell’azione da svolgere in questo e negli anni successivi. 
Essa è pervenuta ad alcune decisioni di vasta portata pratica, come la crea- 
zione di un Comitato intergovernativo per il movimento dei lavoratori dal- 
l'Europa, e di cui fanno parte i rappresentanti dei paesi di emigrazione e 
d’immigrazione. Pur senza nulla togliere all’efficacia degli accordi bilaterali, 
ia Conferenza di Bruxelles ha insomma proceduto ad una impostazione 
multilaterale del problema dell’emigrazione, rafforzata da una nuova orga- 
nizzazione di assistenza e di impulso aile correnti migratorie, che si propone 
altresì di avvalersi dell’attrezzatura e dell’esperienza, nel campo dei trasporti, 
della flotta dei 13 piroscafi dell’IRO, limitatamente per l’Italia ai viaggi, nei 
cui confronti, la sua rinascente flotta nazionale non risultasse sufficiente. 
Il nuovo organismo suddetto disporrà di un fondo amministrativo di circa 2 
inilioni di dollari e di un fondo operativo di circa 30 milioni di dollari. 
Esso provvederebbe all’emigrazione, nel 1952, di 115 mila lavoratori europei, 
cioè 85 mila in meno, di quelli previsti dal piano presentato alla Conferenza 
di Napoli, dall’Ufficio internazionale del lavoro, nel primo anno della sua 
applicazione. Evidentemente, questa riduzione può apparire criticabile; 
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senonché si deve tener presente la necessità di giungere, sia pure a risultati 
minori, ma una buona volta, a risultati concreti, se non si vuole scuotere la 
fiducia, che i popoli ripongono nelle soluzioni e nelle Organizzazioni inter- 
nazionali. 

E’ merito certamente, degli Stati Uniti, di avere assicurato il rapido 
successo della Conferenza di Bruxelles. Tuttavia, è lecito sperare che quel 
grande paese, la cui popolazione non supera i 150 milioni di abitanti, ma che 
secondo le previsioni di reputati esperti, potrebbe nutrirne, date le sue 
risorse, 5 o 600 milioni, si decida finalmente, specie per quanto concerne 
l'emigrazione italiana, a tirare l’'ermetico chiavistello della sua legislazione 
sulle quote, che consacrano presunte inferiorità razziali, incompatibili, con le 
varie, solenni Dichiarazioni dei diritti dell’uomo, o ammetta anche nei 
proprî riguardi, una maggiore libertà di emigrazione. Sarebbe questa, in 
verità, una delle più apprezzate realizzazioni del principio di eguaglianza 
fra le nazioni, ormai riconosciuta all’Italia, dalla revisione del diktat, e che 
dovrebbe stare particolarmente a cuore degli Stati Uniti, che l’hanno soste- 
nuta tanto giustamente e validamente, e di cui l’Italia è loro profondamente 
grata. 


Mario GIANTURCO 


STUDI DANTESCHI 


Nuova « Lectura Dantis » a cura di Siro A. CHimenz, Roma, A. Signorelli, 1951 - (Inferno: 
S. A. CHIMENZ, c. II; U. Bosco, c. VIII; M. Sansone, c. X; B. Narpi, c. XI; M. PRINCIPATO, 
c. XXI; N. Sapecno, c. XXIX - Purgatorio: A. RoncacLia, e. XXVI; U. Bosco, c. XXIX - 
Paradiso: S. A. CHIMENZ, c. XXIX e c. XXXIII). 


A quasi cinquant'anni dalla « Lectura Dantis » sansoniana, si è ini- 
ziata la pubblicazione di una Nuova « Lectura », a cura di Siro A. Chi- 
menz, i cui primi dieci fascicoli crediamo valgano a garantire la riuscita 
della coraggiosa iniziativa ed a documentarne l’opportunità e la tempe- 
stività. Nell’ideare e dirigere, con la serietà e competenza che tutti gli 
riconoscono, questa assai difficile e impegnativa collana critica, il Chimenz 
avverte, infatti, la responsabilità che gli deriva dall'impegno di realizzare 
la Lectura Dantis del secolo XX, e tiene fermo il timone del « nuovo, so- 
stanziale contributo » filologico ed estetico, come criterio fondamentale 
nella scelta delle più recenti letture o dei saggi — anche scritti apposita- 
mente — sui singoli canti della Commedia. Sicchè, anche se non vogliamo 
pensare diggià al prossimo centenario dantesco, dal quale del resto non 
siamo molto lontani, è indubbio che questa nuova serie si offrirà come 
una partita preziosa per chi voglia, come aveva intenzione di fare il Car- 
dueci con il suo secolo, tracciare il bilancio dei rapporti fra Dante e il se- 
colo XX. Il Carducci chiamava « novissima presunzione » del secolo XIX 
quel senso di rivelazione che nasce da ogni incontro con Dante. La nostra 
età non è certo sprovvista di sue « presunzioni »: e la nuova lettura di 
Dante interesserà, dunque, anche come prova di mezzo secolo, in cui sono in 
gioco tanto l'avanzamento degli studi e le fortune esegetiche, quanto il metodo 
e il gusto di un cinquantennio che ha visto nascere, da una parte, gli « Studi 
Danteschi » del Barbi e, dall’altra, La poesia di Dante del Croce. 
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Ad integrazione dei testo, ogni fascicolo porta in fondo un’ampia Nota, 
che illustra questioni marginali o torna su punti particolarmente delicati, 
e dà un’aggiornata, essenziale bibliografia relativa al canto: il che co- 
stituirà, al completamento dell’opera, un fondamentale, vastissimo e ordi- 
nato repertorio bibliografico, e una specie di Enciclopedia dantesca. 

Non potendo qui dare più dettagliate notizie dei « contributi » delle 
singole letture, ci limiteremo ad accennarne i motivi centrali. 

Quel « miracoloso equilibrio poetico tra l’umano e il divino, tra l’an- 
gelo e la donna » che, come nella Vita Nova, caratterizza la figura di Bea- 
trice e il suo discorso nel c. II dell’Inf. interpreta il Chimenz nella prima 
delle sue tre letture. E in quella così « dolce e cara e fida corrispondenza 
d'amore, umana e religiosa » tra chi è salito in cielo e la persona cara 
rimasta a soffrire e peccare sulla terra, egli trova l’intimità e il valore poe- 
tico universale del canto: nel quale, peraltro, mostra la coesistenza di ap- 
pesantimenti e incoerenze dovute a ragioni strutturali, relative alla « mac- 
china » del poema. 

La problematica del ce. VIII (ufficio di Flegiàs, determinazione dei pec- 
catori puniti nello Stige) non impaccia a lungo la lettura del Bosco, at- 
tratta dalla « concitazione drammatica » del canto e specialmente dalla spro- 
porzione tonale tra l’atteggiamento di Dante e Virgilio e la meschinità del 
l’Argenti. Originali considerazioni d’ordine stilistico (collocazione del piango 
in fondo al v. 36; molteplicità di risonanze, anche religiose, del v. 45) si 
affiancano efficacemente a vecchi e nuovi argomenti intorno all’incerto equi- 
librio dell’episodio. 

Il motivo centrale della lettura del Sansone (c. X) era ovviamente p:e- 
fissato nella figura di Farinata, la quale ha trovato in queste pagine una 
illuminazione genuinamente moderna, che conferisce al personaggio una 
nuova prospettiva spirituale. Bene fa il Sansone a voler liberare la grande 
pagina dantesca dalle ancor vive seduzioni dell’esegesi romantica e scio- 
gliere la plasticità tradizionale di Farinata in una più intima e pensosa 
umanità; ma forse l’uomo, così liberato dalla statua, viene a perdere un 
po’ troppo della sua vigoria medievale sotto il peso di una troppo moderna 
« immedicabile pena umana ». 

La lettura del c. XI, quanto mai opportunamente affidata all’esperienza 
e alla competenza di B. Nardi, corre chiara e spedita, tutta coerente alla 
linea della didascalia architettonico-morale «el canto, sebbene a momenti 
si direbbe frettolosa. La padronanza che l’autore ha della materia, dissimu- 
lata da un garbatissimo accento ironico, traspare tuttavia in alcuni precisi 
richiami eruditi (p. es. la citazione del Decretum di Graziano, come fonte 
certa della condanna dantesca di papa Anastasio nell’Inferno). Integra la let- 
tura una lunga Nota dello stesso Chimenz, particolarmente preziosa per la 
chiarezza e l’ordine con cui orienta il lettore sulle intricate questioni che 
s'agitano intorno al canto e sulla loro vastissima letteratura. 

Il Principato (c. XXI) è tutto preso dal fascino del'a diavoleria e del 
« fare furfantesco » di diavoli e dannati nella quinta bolgia, nella quale, più 
che il dramma di un peccato, egli vede la picaresca commedia dei barat- 
tieri, fervida di vitalità e di spresiudicatezza. A bene intendere questa in- 
terpretazione del canto, occorre dire che, mentre finora gl’interpreti si sono 
preoccupati, non senza contraddizioni, di cercare un rapporto plausibile tra 
la chiassosa vivacità del canto e la condanna di Dante per baratteria, il 
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Principato esclude la possibilità di un simile rapporto, sostenendo che Dante 
ebbe qui presenti non i barattieri politici, ma piuttosto quei tenutari di 
giochi d’azzardo, prestigiatori e simili furfanti, diffusi specialmente a Lucca 
e Firenze, ch’erano chiamati appunto barattieri, e costituivano consorterie 
legalmente riconosciute, come l’autore mette storicamente in luce, tanto che 
talvolta fornivano perfino reclute in speciali corpi militari (si ricordi la co- 
mica e triviale milizia di Barbariccia e compagni). 

La lettura del Sapegno (c. XXIX) offre un’esegesi finissima di quello che 
può considerarsi un « canto minore », sia quando individua nell’episodio di 
Geri del Bello la capacità di Dante « di sentire dall’alto, senza eliminarli, 
ì drammi e i contrasti delle passioni terrene », sia quando analizza le vir- 
tuosità stilistiche dell’artista espertissimo, o rivela il valore poetico di certe 
pause del tono drammatico. Così l’indugio sentimentale di Dante nella bolgia 
dei seminatori di discordie per pietà del congiunto e ii rimprovero di Vir- 
gilio, come l’attenzione riposata e divertita verso i falsatori di metalli, sono 
per il Sapegno il segno dell'umanità del poeta « veramente trasmutabile 
per tutte guise, pronta a riflettere nella luce del suo fermissimo sentire 
tutti gli aspetti della vita, i più tenuti come i più profondi ». 

Nel fuoco della settima cornice (Purg. XXVI) non bruciano soltanto 
le esperienze artistiche del dolce stile, ma si affina in esso, insieme con la 
coscienza poetica, la coscienza morale di Dante: con questa sua conclusione 
sì può indicare il motivo dominante della lettura del Roncaglia. Liberando 
la tradizione critica dai limiti angusti dei riferimenti storico-letterari e 
autobiografici, il Roncaglia illustra la trama complessa in cui si compongono 
gli elementi sentimentali e intellettuali (l’incontro con la poetica del Guini- 
zelli aveva avuto per Dante il valore d’una rivelazione, non solo artistica. 
ma anche etica e religiosa), e la « poesia dei ricordi ». 

Nella lettura del Purg. XXIX il Bosco accoglie l’interpretazione della 
simbologia generale della processione offerta dagli studiosi precedenti, e 
rivolge la sua attenzione ai valori poetici della processione « come spetta- 
colo ». Ne risultano illuminate l’unità del canto e la sua funzione di grande 
quadro, in cui Dante rappresenta per simboli — la più alta forma di 
espressione poetica nel Medioevo — la storia e il destino della Chiesa. 
Questa natura figurativa i] Bosco documenta con la ricchezza delle luci e 
dei colori sapientemente diffusi, con la stilizzazione delle masse plastiche. 
con le affinità (probabili fonti pittoriche) tra l'affresco dantesco e i mo- 
saici ravennati e alcune figurazioni apocalittiche dei secoli XIII e XIV. 

La conclusione che il Chimenz anticipa nella prima pagina della sua 
lettura (Par. XXIX) ci pare ne fissi compiutamente il nucleo centrale. Con- 
tro il giudizio tradizionale, egli afferma che questo canto «non è affatto 
uno dei più impoetici della Commedia, sì piuttosto uno dei più disuguali 
e disarmonici, e forse il più disuguale e disarmonico di tutto il poema. 
tanto sconcertante e stridente è il confluire e alternarsi in esso di arida 
teologia e profonda passione teologica, di erudizione scientifica e affiato 
cosmico, di elementi pratici tuttavia acerbi e cordiale abbandono sentimen- 
tale... ». Particolarmente importanti riteniamo le pagine in cui il critico 
mette a fuoco l’incontro di teologia e poesia nel mirabile brano della Crea- 
zione, il mutare graduale del tono poetico, dall’ispirazione metafisica allo 
scolasticismo teologico, alla rampogna morale, che degenera nella terzina 
(« Di questo ingrassa il porco Sant'Antonio... ») triviale non tanto per se 
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stessa, quanto per il contrasto col tono sublime dell’inizio e della chiusa 
del canto e coi costanti caratteri del personaggio Beatrice. 

Nella lettura del Par. XXXIII il Chimenz ripropone il motivo teologia- 
poesia, considerato dai più come il punctum dolens della terza Cantica, e 
perviene audacemente ad una valutazione nettamente opposta a quella tra- 
dizionale, preferendo, come lettore di poesia, la parte teologica del canto 
alla preghiera famosa con cui esso si apre. Il centro della sua lettura, tut- 
tavia, non è in questo capovolgimento di valori, ma nel commento dell’ul- 
tima conquista, del momento in cui Dante giunge di fronte alla Divinità 
e ne penetra il mistero, In pagine di alta drammaticità il Chimenz mostra 
come Dante giunga all’intuizione di Dio non già attraverso l’estasi mistica, 
ma mediante la tensione tutta umana dell’intelletto lucidissimo e della vo- 
lontà perfetta. cui, naturalmente, concorre l’azione della Grazia. E contro 
i preconcetti dottrinari del Croce — discussi ampiamente nella Nota — il 
critico indica il motivo profondamente poetico e universale del canto ap- 
punto nell’anelito insopprimibile dell’anima umana a questa soprannatu- 
rale conquista del Sommo Bene: alla quale, del resto, Dante trovava in San 
Tommaso, per così dire, l’« autorizzazione teologica », e che è poi il lievito 
di tutto il poema. Ma sarebbe necessario ben altro che questa nostra veloce 

Una bella ragazza semplice, onesta è la protagonista: vista con quasi 
che ovviamente è la più impegnativa delle letture. 


FERNANDO SALSANO 


SCRITTORI D'OGGI 


Armanpo Meoni, La ragazza di fabbrica, Vallecchi 1951 - Maria Linpa SoMmMARUGA NATALI, 
Quando l’Angelo muore, Vallecchi, 1951 - RENATO CANNAVALE, Ponti che crollano, Macchia, 
1951 - Nepa Natpi, Il re di Napoli, Macchia 1951 - LioneLLo Fiumi, Ma uno ama ancera, 
Casa Editrice Ceschina, 1951 - ALpo Pastiacci, Giorni di sete, Macchia, 1951 - Tiro LORI, 
Dio ha scontato la cambiale, Cappelli Editore, Bologna, 1951. 


Armando Meoni ha già assunto una fisonomia di narratore sulla quale 
è ormai superfluo ci soffermarsi a definirne i caratteri intimi ed essenziali 
o a segnarne i limiti. ln questo suo nuovo romanzo La ragazza di fab- 
brica, rapido di concezione e sobriamente lento nello svolgersi del pae- 
saggio e delle stagioni, Meoni ritorna ancora su quello che è stato il suo 
fisso pensiero di artista: l’intuiz'one della donna, della ragazza, dell’ope- 
raia più specialmente e l’operaia delle fabbriche di tessitura. E di queste 
Meoni pratese conosce bene l’affarnata potente e minacciosa vita quo- 
tidiana. 

Il risveglio dei macchinari, la mattina, è descritto con incisiva e 
scabra realizzazione di effetti: « Un altro sibilo annunciò in ogni salone 
lo scatenarsi dei motori che si mossero torpidi, i primi giri cigolando e 
stridendo a fatica con un ululare di mano a mano più alto e veloce via via 
che le cinghie trasmisero di puleggia in puleggia il movimento; stupefatta; 
una spola levò un pa’'pito da un telaio, vn altro telaio batté poco discosto, 
altre spo'e si levarono, altri telai batterono fondendesi in vn ritmo che 
andò a dismisura crescendo sino a divenire un fragore immenso che assorbì 
l’aria sciogliencovi, ormai impotenti, sensazioni e volontà: le voci vi si 
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smarrirono perdendo ogni tono ». (In Meoni c’è come uno Zola depurato, 
raffinato, e insieme più semplice: alla toscana, e il simbolo degli sfondi 
è un commento al realismo naturalistico della narrazione). 

Una bella ragazza semplice, onesta è la protagonista: vistacon quasi 
virginale raffigurazione nel suo iniziale svegliarsi ai sensi. Il suo primo 
amore con un giovane operaio, Ottavio, della sua stessa fabbrica che da 
lungo tempo le fa la corte la conduce, senza che essa esiti, fino a subire le 
conseguenze di un atto a cui cede per una quasi ragione naturale, incon- 
trollabile, per un segreto invito di qualche cosa più grande di lei. Il fatto 
non resta però nei limiti di tale semplicità che potrebbe benissimo risol. 
versi in un lecito pateracchio fra due bravi lavoratori. C’è nella storia di 
questa Nella un dramma che è sorto prima di lei: la supposta mamma 
sua non è che la mamma adottiva. Essa è nata da altro sangue, da 
altra donna di tutt'altro costume, e Nella, quando viene a sapere la verità 
segue il richiamo di questa foresta e va giù giù per una china del tutto 
nuova per lei e pericolosa, tanto che essa non ne ha quasi la sensazione, 
sempre per quel segreto invito più grande di lei. La sua libera scelta si 
identifica assolutamente con ciò che si chiama il suo destino. Se Sartre 
leggesse tale romanzo, afferrerebbe subito questa Nella pratese per aggio- 
garla al carro del suo sistema e chiuderla nella trappola del suo roman- 
zesco esistenzial:smo. Nella espia, alla conclusione, e si riscatta con uno 
dei soliti modi di chi non sa più stare nel mondo ma non è un atto il suo 
che voglia eludere una responsabilità. Come ce la porta Meoni a tale con- 
clasione Nella appare deliberata al suo risveglio e alla conoscenza d’una 
legee che le era ignota. Un risveglio tragico per incontrare la morte, la 
fine, come s’era risvegliata in tutt'altro modo quel giorno nel bosco dopo 
l'abbraccio di Ottavio: « Piangeva in silenzio, le lacrime scendevano fino 
all’incavo delle occhiaie ma di sotto l'umidità delle lacrime le pupille ri- 
prendevano a sorridere... sulle palpebre le s’era posato il fastidio sottile 
di una spera di sole che scendeva obligua; le bastò contrarre appena il 
volto per ricacciarla. la lama di sole le scivolò sulla fronte dove il tepore 
si fermò ma lo sentiva anch'esso benefico: pareva una carezza che avesse 
attesa da tempo e che le giungesse quando più ne avvertiva il bisogno ». 
Ma quella gioia di allora era la causa della disperazione risoluta di ora. 


* * * 


Maria Linda Sommaruga Natali non è nuova alla narrazione ma questo 
suo recente romanzo, Quando l'angelo muore, rappresenta il suo mag- 
giore impegno. Le vicende dell’ultima guerra l’hanno svegliata a una com- 
mossa intuizione della vita e «del costume umano: la guerra, l’orribile 
guerra che è causa di tanti dolori, di tanti scatenamenti bestiali le è parsa 
una cosa così mostruosa che ha voluto far partecipe gli altri, con questa 
narrazione, del suo orrore, della sua protesta. La guerra uccide negli 
uomini lo spirito dell'amore fraterno e questo spirito è il loro angelo: 
quando l’angelo muore vengono a galla gli istinti inferiori e demoniaci. 

La narrazione è molto complessa, piena di forti contrasti drammatici 
a cui si accompagnano toni calmi, leggeri, borghesi di descrizioni che 
talvolta paiono superflue. In qualche pagina si rasenta il capolavoro: in 
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qualche altra pare di leggere un racconto di placida vita domestica. L’in- 
tenzione della tesi si oggettiva nella storia di una giovane donna, Isabella, 
che sposa un ufficiale d’aviazione nel quale essa riconosce fremendo lo 
spirito militaresco e omicida che lei aborre. Succede però, per una feroce 
ironia, che questa donna, quando è rifugiata in campagna nella tenuta di 
famiglia, si trovi un giorno sola in casa e càpita un soldato americano 
ubriaco che l’aggredisce e la violenta, ed essa, dopo, lo uccide. Così anche 
lei ha distrutto il suo angelo; anch’essa conosce l’odio e da quel momento 
un ansioso dilemma la occuperà fin quasi alla fine: narrare o no al ma- 
rito, ritornato dalla prigionia, il fattaccio avvenuto? Intorno a questo 
dramma così penoso si addensano, si svolgono e si risolvono circostanze e 
motivi di forte interesse. Del resto, in tutto il romanzo confluiscono perso- 
naggi e animi diversi, qualcuno di tinta letteraria, qualche altro di incisiva 
disegnatura, come quello della vecchia nonna cieca austera e autoritaria 
signora, donna del tempo antico ma che sa anche capire il nuovo. Dall’in- 
truso violentatore nasce un bambino che è per necessità accettato nella 
casa non sua e, quando anche il marito ha saputo e una nuova vita tran- 
quilla pare ricominci sulla abbattuta famigliola, Isabella spera in una 
nuova felicità per l'imminente nascita di un figlio, tutto suo questa volta. 
Ma purtroppo l'avvenimento è fatale per lei ed essa muore quasi in una 
gioia di sacrificio come se la sua sparizione inizi il principio, per gli 
altri suoi familiari e per il marito stesso, di una vita migliore. 


a 2% 


Un crudo realismo informa le pagine dei Ponti che crollano di Re- 
nato Cannavale (direttore della Rivista « Realtà »). Il titolo stesso ci dà 
il senso di quelle che sono le vicende angosciose e disperate dell’infelice 
protagonista, Calogero  Pozzanghera, figlio di ignoti. Tenta egli nella sua 
inquieta esistenza di costruire un ponte su cui passare all’altra riva, vivere 
la vita, lavorare e anche sognare, ma il ponte crolla, e così succede non a 
Pozzanghera soltanto ma a tanti uomini che fanno parte della cosidetta 
umanità. Cannavale si indugia sui più audaci particolari, sulle più diverse 
e conturbanti esperienze amatorie di questo Pozzanghera fin da quando 
a 15 anni diventa padre ma il racconto è così pieno di fatti, di azioni 
senza intermezzi di pezzi letterari o di lirismi ornativi che siete costretti 
a leggere e arrivare alla fine, anche se talvolta pensate: Ma questo Poz- 
zanghera quante ne combina?... Fa troppo onore al suo nome! Gli uomini 
e le donne sono visti in modo nero, ma chi potrebbe dire che negli ambienti 
evocati dal romanziere non siano neri davvero gli abitatori e nere le parole 
che escono dalle loro bocche? Un affetto paterno riscatta alla fine questo 
essere tanto sfrenato, un affetto geloso per una figliola, così esclusivo e 
veramente proprio di questa natura impulsiva, che pure aveva anelato per 
tutta la vita a qualche cosa di libero e di fiero e forse anche di puro, pur 
senza averne quasi la consapevolezza. I] ponte è costruito finalmente, così 
sembrerebbe, ma anche questa volta tutto crolla e nel più orrendo dei 
modi. La figliola diletta, dalla quale il sospettoso e delirante padre aveva 
sempre allontanato ogni possibile pretendente, è presa nel gorgo delle 
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tragiche vicende negli ultimi mesi di guerra ed è travolta, nel luogo soli. 
tario, dove lei e il padre si sono rifugiati, da una turba di diabolici ma- 
rocchini ubriachi e imbestialiti. Tuito crolla ma una preghiera esce dal. 
l’uomo distrutto, Gal padre senza più nome, senza più vita: « O signore, 
ti supplico, cambia le tenebre in luce, cambia l’odio in amore. Nella colpa 
stessa io mi sono purificato, Il mio peccato è quello di non aver saputo 
costruire il mio ponte: ho avuto la presunzione di attraversarlo con un 
carico troppo carico di illusioni. Signore liberami, come hai liberato lei, 
lei che mi aspetta nella pineta verde dove i fusti degli alberi sono come 
le canne dell’organo divino, che vibrano dei soffi dell’universo ». 


A giudicare il libro, Il re di Napoli, di Neda Naldi giornalista meri- 
dionale, ci vuole un pò di fatica, tanta è la esuberanza e la complica- 
zione folcloristica del soggetto, delle scene, dei personaggi, del tumulto 
di parole, di gente, di gesti. E’ la storia di un Ciccio Maestà con tutto il 
contorno di tipi buffi e camorristi, di comari arzille pettegole, malediche 
e verbose, di schiamazzi dialettali. L’umorismo è così granuloso, così rap- 
pigliato che appare pesante e talvolta nasconde la certamente inconfondi- 
bile figura di Ciccio « O” pazziariello ». Tutto pare in questo racconto una 
«kermesse » poco eroica di ingarbugliate regionali piacevolezze. 


Lionello Fiumi, poeta, non poteva che realizzare in questo suo ro- 
manzo (Ma uno ama ancora) una sìtoria poetica di amore, sentimentale e 
puro in cuì ci fosse un profumo di vecchie care cose, più suggestivo per 
la lontananza di costume e di anime dai nostri anni di ora. 

Finge il Fiumi d’avere scoperto un vecchio diario appassionato scritîo 
verso il 1859 e la cui scena si svolge in Lombardia: passione di un giovane, 
Odoardo, ardente e malinconico come un Iacopo ©rtis, per una donna, 
Nadia, che non lo capisce, che rinunzia al grande e nobile amore di lui 
per seguire un qualunque richiamo dei sensi. Soggetto non nuovo ma che, 
ricollocato nel clima patriotiico della vigilia e della liberazione, adeguato 
allo spontaneo romantico lirismo di Fiumi, acquista una castità e una fre- 
schezza di narrazione, forse utile a temperare in molti lettori di oggi il 
guste per le cose pepate di moda. Al duetto dei due personaggi si accom- 
pagna una terza figura, una gracile e gentile fanciulla, Lia, che avrebbe 
amato Odoardo con fedeltà e amore, e gli avrebbe dato l’amore che dura, 
se l’altro non fosse stato preso ne! giro della cosiddetta donna fatale. 

Fiumi accompagna la vicenda col caldo delle sue descrizioni di natura 
e di società. Odcardo alla fine muore per il colore della delusione e anche 
affretta forse la propria morte in una tempestosa no!te di neve. Ed è rac- 
colto dalla pietosa Lia. A Nadia Fiumi fa, nella conclusione, provare il 
rimorso: essa che non fu fedele al vivo, sarà tale al morto: «L'amore è 
un’ecera che può aggrapparsi, tenace, anche a una tomba ». 












































NOTE E RASSEGNE 


I giorni di sete di Aldo Pagliacci sono come una narrazione tra allu- 
cinata e realisiica: ricordi di un prigioniero di guerra fatto dagli inglesi 
in Abissinia e che poi riacquista un pò di libertà accettando una richiesta 
del Road Depariment come disegnaiore a Salisbury. Le avventure sono 
torbide, esasperatamente sensuali, di comune interesse. Semmai ci può atti- 
rare la faniasia dell’esperio bevitore che dà anima e poesia a modo suo 
a tutte le bottiglie iridescenti dei liquori. I colori sono simboli: il gin tra- 
sparente richiamava « effluvi di boschi cedui sotto il chiaro di luna, erbe 
irrorate di brina, abeti contro il cielo stellato ». Bevuto con un pezzettino 
di ghiaccio, un pò d’acqua e una goccia di limone ridesta « immagini fre- 
sche di stagni cariche di stelle dove i pesci fanno all’amore ne] silenzio 
che s’adagia all’orizzonte ». 

I! port wine è « possente e allegro afrodisiaco che lambisce di fiamme 
il cervello, fa cantare e ridere, rendendoti incontrollabile e sfrenato ». La 





birra è « un liquido sornione che forza a parlare e spumeggia nei nostri 

discorsi e nelle parole le quali divengono delirio: piccoli e grandi segreti 
scritti nell’acqua e nel vento ». La menta verde « riecheggia odore di giar- 
dino selvatico dove il timido profumo si sparge acuto nell’aria ». Il vermut 


dona loquacità ed eccita i sensi. « Il suo vago odor di mandorla ricorda il 
proftimo della primavera ». E mi pare che basti. 


Ho sesuito Tito Lori fin dai suoi inizi (un libro di novelle Il dono del 


a sangue, uscito nel 1934) e ho notato in lui una tendenza continuativa ad 
È ambizioni di narrativa sociale: voglia di impegnarsi a sfondi di caratteri 
È vasti e anche politici ma con obbiettività di osservazione: un romanzo del 
i 1941 La grande strada narrava le avventure di un prigioniero di guerra 
s italiano sorpreso in Russia dalla rivoluzione bolscevica: dopo vicende di 
i ogni genere costui rivsciva a salvarsi dalla fucilazione e prendeva allora 
È parte alla campagna controrivoluzionaria, e non meno clamorose avven- 
i ture ha in questo periodo, finchè, riuscito a scampare la pe'le, rivedeva 
= la Patria e cominciava una nuova vita. Tutto narrato con evidenza di docu- 
"i mentario. Il suo nuovo romanzo dal titolo un pò cinematografico Dio ha 
" scontato la cambiale ci porta anch'esso nello stesso clima ispiratore. E° 
di narrata la tragici es stenza di en gruppo ci ragazzi spagnoli, prima dn- 
ni rante la guerra civile, poi nella Rvssia sovietica, fra il 1936 e il 1938, dove 

erano stati deportati per essere ammaestrati alle scuole comuniste. I ra- 
hà gazzi-uomini e anche ragazze-donne, esperti di rapine, di furti, di assas- 
Gi sini, sono a volta a volta visti nelle lore individualità, nell’intimo delle loro 
È anime, scoperti anche in quello che di ancora buono e umano ci possa 


il essere in loro. Una coppia, Jesé e Dolores, è cercata con evidente affetto 
dail’autore.E l’ultima scena, il drammatico parto della fanciulla in una isba 
abbandonata della steppa russa, ha rilievi di indubbia efficacia e di pre- 
sagio umano: « A ogni seme corrisponde un spiga ». Molti, moltissimi, forse 
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troppi i personaggi, miliziani e franchisti, bolscevici e antibolscevici, spie 
e poliziotti, contadini e operai: tutto un groviglio di casi retti con abilità, 
(sono più di cinquecento pagine di fitta composizione). E in mezzo a loro 
sempre questi indiavolati ragazzi, più temibili degli adulti: Testadirapa, 
il Lupo. lo Scoiattolo, il Mafioso, lo Sciancato, la Giraffa. 


ETTORE ALLODOLI 


Arpenco Sorrici, L’Uva e la Croce, Vallecchi, 1951. 


In questo primo volume della raccolta L’Uva e la Croce che i) sotto- 
titolo definisce Autoritratto d’artista italiano nel quadro del suo tempo, 
Soifici, rifacendosi alla caratterizzazione delle due coppie dei suoi nonni, 
civile e raffinata quella materna, campagnola e semplice quella paterna, 
spiega fin dal principio quel contrasto di signorile e di popolaresco che 
si è sempre fatto sentire in lui e che nella sua arte si è composto in equi- 
librio classico tutte le volte che egli è riuscito a mettere a fuoco la conce- 
zione realistica che ha di essa. E ciò gli gccade quasi di continuo in questa 
narrazione dei suoi primi tredici anni di vita, passati al villaggio nativo 
del Bombone, presso Rignano in Valdarno. E’ come uno stato di grazia in 
cui la forza sobria del suo stile, ora grave ora giocoso, fissa nella luce 
della realtà la rievocazione ideale di paesaggi e personaggi, di costumi e 
ambienti villerecci della fine dell’800, tali e quali essi colpirono la sensi- 
bilità vergine della sua infanzia. E siccome Soffici è rimasto «lo spalan- 
catore di finestre » degli inizii della sua vita artistica, sfila avanti al let- 
tore una serie di quadri preziosi; quadri del suo caro Valdarno frusciante 
di acque e fremente di verzure al vento, con la bianchezza delle strade 
polverose e i poggi al sole, con il profumo delle siepi fiorite e i frulli di 
uccelli nella soavità rosea dei tramonti. Lievi alcuni e soffusi di poesia come 
certe sue pitture, nitidi altri e densi di corposità. E accanto ad essi un 
realismo sanguigno dove i tocchi di trivialità campagnola trovano giusti- 
ficazione nella schiettezza sana del loro manifestarsi. Perchè Soffici, nei 
suoi primi anni, vive libero «come un giovane animale tuffato nella 
realtà genuina delle cose terrestri, aperto a tutte le sensazioni naturali »; 
e l’istintività gioiosa di questo tempo egli ritrova nel ricordo e la riassa- 
pora e fa di essa materia d’arte, come del suo senso di adorazione perenne 
avanti al mistero dell’universo. 

Il più significativo, forse, e certo il più forte esempio della sua felicità 
evocativa, è la descrizione delle mandre che attraversano il Bombone per 
andare .a svernare nelle maremme, dopo aver passato l’estate sugli alti 
pascoli del Casentino. La forza barbarica del lento avanzare degli armenti 
giganteschi nel polverone al suono dei campanacci che li annunzia da lon- 
tano, il gran cammino da essi fatto e quello ancora da fare, accende la fan- 
tasia del fanciullo che si sente attratto irresistibilmente a seguirli, e va nel 
barbaglio bianco della strada tra vortici di mosche cavalline. in un’esalta- 
zione selvaggia su cui, però, già opera il fascino della grandiosità primor- 
diale della scena, Quei visi abbronzati e barbuti di butteri a cavallo, quei 
loro corpetti rossi a bottoni metallici, quei cani bianchi arruffati con gli 
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occhi ardenti e la lingua penzoloni, sono già osservati con sguardo da 
pitiore. 

I} risveglio dello spirito in questa istintività ancora immersa nella na- 
tura, le prime nozioni della fantasia artistica, i primi turbamenti dei sensi, 
sono registrati con volontà di cruda documentazione scientifica; ma tutta 
la nascita alla vita spirituale è avvolta nell’onda di poesia che sgorga 
dalia freschezza dei ricordi. Intensità delle prime emozioni letterarie ed 
artistiche alle letture del pievano suo maestro e avanti ai poveri affreschi 
che gli capitano sott'occhio; prima vista inebriante dei colori nella bot- 
tega del mistificatore del borgo; e l’accendersi della smania di creare nei 
due campi egli stesso, e le prime prove esaltanti: tutto lo stupore miste- 
rioso. insomma, del fanciullo chiamato all’arte, avanti alla scoperta della 
vita in sé e in chi lo circonda. 

Nascono così ritratti vigorosi o approfondimenti di altri già schizzati; e 
nascono anche due episodi di gentilezza dove, trasportato in un campo 
diverso, passa come il presagio di certi passi dei « R.cordi » : l'episodio del 
sue primo amore puerile per la piccola Fiammetta sdegnosa, in cui agisce 
una forza di sentimento ingenuo e puro; e quello della sua antipatia per 
la piccola Etrusca, dove già paria una delicatezza ombrosa di animo into! 
lerante di pubblicità profanatrici. 

Il fanciullo porta in sè l’uomo quale si manifesterà nella complessa 
interessa della sua duplice natura apollinea e dionisiaca, dai cui simboli, 
a quanto narra, nacque stigmatizzato. 

«Subito dopo venuto al mondo, mi fu scoperta sulla fronte l’impronta 
chiarissima d’un grappolo d’uva, e sul mio piccolo ventre, sopra il bellico, 
quella di una croce: segni, il primo dei quali di lì a poco sparì, mentre 
il secondo, ero già fatto uomo che non era ancora scomparso. 

Volendo si potrebbe veder simboleggiata nel grappolo d’uva la gioia 
di vivere, nella croce la pena, il sacrificio; e nella loro unione sopra il mio 
corpo una doppia caratteristica e disposizione del mio spirito, con la loro 
duplice contrastante influenza sul corso della mia vita. Ma allora bisogne- 
rebhe anche osservare che mentre il suggello dell’uva fu presto obliterato, 
quello della croce rimase indelebile: il che significherebbe che il mio dio- 
nisismo doveva cedere in breve a una pratica vitale assai meno allegra. 

E così argomentando non si andrebbe forse troppo lontano dal vero >. 


ADELE LUZzATTO 


ARTE MODERNA 


LioneLLo VENTURI, Da Manet a Lautrec, Del Turco, Edit., Firenze. 


Non doveva esser facile ad un artista, esordiente a Parigi tra il 1855 
e il 60, confondere una mente lucida, penetrante, intuitiva, come quella 
eccezionale di Baudelaire. Eppure l’amico Manet fu pittore tanto grande 
da riuscirvi suo malgrado. Pur creando capolavori su capolavori, seebbe da 
lui consigli affettuosi ma giudizi severi ed ingiusti. E anche Zola che aveva 
dapprima con bella sensibilità elogiato nelle sue tele le « traductions aussi 
simples et aussi sincères de la réalité »; lo « charme » di contemplare quella 
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sua pittura « claire et grave, qui rend la nature avec una brutalité douce... » e 
«la facon toute personelle dont il apergoit et traduit les objets », doveva 
poi allontanarsi da lui infastidito dal « non finito » che gli parve estraneo 
al suo naturalismo. Quel non finito che oggi sentiamo tanto più elo- 
quente del finito realistico d’un Courbet; e in cui vediamo uno di quei 
nuovi elementi formali delle pitture di Manet, che lo pongono nel mondo 
dell’arte come uno di quei rivoluzionari della visione, rari tra gli uomini 
come quei grandi nati a determinare un nuovo corso della storia. 

E’ tuttora difficile immaginare questo potente artista nelle vesti leg- 
gere d’un « boulevardier » parigino, spensierato e sorridente, d’una esu- 
beranza incontrollata: da giovane, cospiratore e ribelle contro Luigi Napo- 
leone, e, più tardi, a caccia di successi mondani e riconoscimenti ufficiali, 
Eppure questo « dandy » nascondeva dentro una preparazione culturale 
larga e profonda, che andava da Velazquez a Goya, da Raffaello a Franz 
Hals, e si rifiutava nettamente di dipingere le favole della mitologia clas- 
sica e cristiana o le fantasie dell’Oriente o i fatti della storia (Proust ha 
scritto: « Peintre d’histoire était dans sa bouche la plus sanglante injure 
qu’on pùt adresser à un artiste ») ma si dava anima e corpo, con audacia 
e libertà sconosciute, alla rappresentazione inedita della società parigina 
del tempo suo — allora, come non mai,,serena e fiduciosa nel « progresso ». 
I! suo stile, che sorprese, scandalizzò, disorientò, divenuto presto affatto 
originale, creazione assoluta del suo genio, era uno stile che contraddiceva 
una concezione della visione pittorica ormai plurisecolare. Sarà interes- 
sante ma lungo e difficile ricercare di questo e d’altro le ragioni storiche: 
certo è che veniva da lui all'improvviso scavalcato anche il repertorio rea- 
listico di Courbet, nuovo nei soggetti ma vecchio nelle forme; e nell’atto 
stesso di erigere alla piccola e media borghesia francese un vero e proprio 
monumento pittorico, Manet apriva d’un colpo, non so con quanto di con- 
sapevolezza, la strada nuova dell’arte moderna. 

Lionello Venturi, più di vent'anni fa, nell’accingersi ad un ripensa- 
mento critico di quel gruppo di artisti francesi dell’ultimo trentennio del 
secolo scorso che vanno sotto il nome di Impressionisti e Simbolisti, sentì 
perciò l’opportunità di iniziare da Manet i suoi studi critici. La necessità 
per la comprensione e il giudizio di una adeguata prospettiva storica lo 
convinse poi della utilità di spingere lo sguardo oltre e più a fondo: all’arte 
dei grandi maestri della pittura del primo Ottocento europeo: Goya, Con- 
stable, David, Ingres, Delacroix, Corot, Daumier, Courbet, che costituiscono 
la prima serie, pubblicata nel 1941, dei suoi « Pittori moderni ». Biografie 
critiche di artisti, sotto molti aspetti già consacrati alla storia, già analiz- 
zati, vagliati e fatti oggetto di studio. Tuttavia si apprezzarono allora come 
novità di contributi critici, tra l’altro, le precisazioni sull'arte di Goya, 
quale pittore di corte prima, e patriota appassionato e tragico poi, sulla 
tecnica e lo stile di Constable nei confronti degli Impressionisti e le acute 
determinazioni della funzione e qualità del colore di Delacroix, del tona- 
lismo lirico di Corot, della particolare situazione figurativa di Daumicr, 
della natura e dei limiti del realismo di Courbet. 

Ma una trattazione di pittori come Manet, Degas, Monet, Pissarro, 
Sisley, Renoir, Cézanne, Seurat, Gauguin, Van Gogh, Toulouse-Lautrec, rag- 
gruppati in questo secondo volume — ora edito in maniera veramente 
esemplare da Del Turco — comportava, oltre una conoscenza diretta di un 
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numero assai grande di opere sconosciute, sparse in collezioni private e 
pubbliche, il coraggio e la fatica di affrontare la lettura e la cernita della 
relativa bibliografia, tanto vasta quanto farraginosa e sconnessa. Da leggere 
e meditare, più che altro, vi è la cronaca amara della vita di questi primi 
creatori d’uno stile pittorico moderno: contrastati, per ignoranza o per 
timore, dal mondo accademico ufficiale, dall’alta borghesia dominanie; 
accolti prima a « risate in faccia » e poi, divenuti numerosi e più noti, 
perseguitati con ragionata crudeltà, come quasi sempre chi combatte per 
un'idea, un’arte nuova che minaccia un ordine, un gusto, un « modus sen- 
tiendi », stabiliti e sostenuti da una classe al potere. 

Lionello Venturi, con una consapevolezza di problemi estetici e meto- 
dologici quale soltanto la critica d’arte italiana può vantare, nel compiere 
una serie di lunghi studi sugli Impressionisti, che si concludono con questo 
volume, doveva pertanto impersonare in Europa una delle menti critiche 
più preparate, affinate e coscienti dei valori estetici delle pitture di questi 
maestri dell’Ottocento, che solo un ristretto numero di uomini di gusto da 
vari decenni avevano « sentito ». E’ noto infatti come in Francia, già alla 
fine dell'Ottocento e sempre più nel primo Novecento, collezionisti, anti- 
quari, speculatori, letterati e giornalisti acquistarono a prezzi minimi le 
tele degli Impressionisti e Simbolisti, intuendone l’importanza estetica e 
storica. Tuttavia l’interpretazione critica che favorì e accompagnò questo 
limitato interesse di pubblico o restava su un piano di commento letterario, 
esteriore e superficiale o sminuiva quelle opere ad un rango di epidermici 
e sensitivi esperimenti o ricercava, con mentalità positivistica, in esse l’ap- 
plicazione pratica delle teorie del « plein air » e delle leggi fisiche di Che- 
vreul. Esperto di questi e altri errori, che si ripetono ancora ai giorni nostri, 
derivati in buona parte da una considerazione complessiva dell’Impressio- 
nismo e del Simbolismo. termini astratti privi di consistenza storica, non 
essendo mai esistiti veri e propri movimenti artistici organizzati e unitari 
sotto quei nomi, il Venturi esamina invece ad una ad una le personalità 
artistiche di maggior rilievo. 

Brevi ma essenziali notizie biografiche precedono l’analisi delle pit- 
ture: in esse si concentra quindi tutta la sottile indagine del critico, nella 
valutazione della qualità, del valore di ogni singola pittura, misurata sulla 
base della volontà d'espressione dell’artista, con un metodo che egli applica 
sempre all’arte moderna come all’antica. Con occhio esperto e sensibilità 
psicologica, Lionello Venturi, secondo una dialettica critica che va dall’in- 
terpretazione formale di scelti dipinti alla preziosa testimonianza di lettere 
e memorie degli artisti e dei contemporanei, disegna con mano sicura questi 
profili critici. 

Accanto a Manet e alla rigida figura di Degas, chiuso nell’ostinata ri- 
cerca di un compromesso tra tradizione e innovazione, Monet, Pissarro, 
Sisley, svincolati da ogni dipendenza non soltanto materiale ma soprattutto 
ideale alle autorità chiesastiche e politiche, liberi d’ogni superstizione reli- 
giosa, come da qualunque compito di celebrazione ufficiale o di rievoca- 
zione culturale, hanno una sola fede, una comune volontà: trasfigurare in 
una nuova forma pitiorica, secondo la propria sensibilità, secondo la pro- 
pria « impressione », la realtà della natura e degli uomini. Sono questi, 
tra il 1870 e 1’°80, gli anni della breve giovinezza dell’Impressionismo, pieni 
di entusiasmi e di speranze, eroici di lotte emozionanti. Ma già nelle pitture 
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di poco posteriori l'impulso creativo, che viene da quella gioia sconfinata 
di chi assapora una libertà attesa e sognata da tempo, declina mentre ap- 
paiono una irrequietezza, una incoerenza di stile che tradiscono una ansiosa 
ricerca del nuovo. 

Infatti nuovi problemi materiali e spirituali impegnano in Francia 
e in Europa le menti degli uomini più consapevoli. Avrà la sua lunga 
crisi di rinnovamento anche Renoir, anni oscuri di paurosa depressione 
il solitario Cézanne: ambedue tanto grandi e tanto diversi l’uno dall’altro. 
Fer la novità e la varietà degli aspetti formali che i loro dipinti assumono 
nel tempo, essi spingono il critico ad un continuo adattamento ad un lin- 
guaggio senza precedenti degli schemi, per così dire classici, di interpre- 
tazione visiva, impegnandone tutta la sensibilità e l’acume critici. 

La sintesi di forma e di luce, realizzata dal « pointillisme » di Seurat, 
apre il periodo del postimpressionismo. Seurat, come qui è bene esemplifi- 
cato, richiede l’accortezza di saper vedere e sentire la poesia che fermenta 
nei suoi silenziosi dipinti, al di là degli aspetti tecnici, a cui s'è troppo ri- 
volta l’attenzione dei critici e del pubblico. Come certi artisti toscani del 
Quattrocento, Seurat ha una mente di matematico e di teorico ma un cuore 
di ingenuo e di primitivo. 

I rossi e i verdi di Gauguin, i gialli e i bleu di Van Gogh, i profili ta- 
glianti e i segni neri di Lautrec, nella loro discorde armonia hanno invece 
l'energia soverchiante, l’impressionante irruenza di certi fenomeni della 
natura. Il Venturi senza pregiudizi, ne precisa con obiettiva disamina le 
origini e gli sviluppi dello stile, correggendo errori di interpretazione. 
indicando le opere di maggiore e minore forza poetica, invitando con l’esem- 
pio al necessario sforzo di adeguamento alla loro visione complessa e 
sconcertante. 

Qui è, l’inizio di quel tanto discusso e malinteso distacco dell’artista. 
dal gran pubblico. L’artista, finalmente conquistata dopo tanti secoli anche 
la «sua » libertà, non dipende più da nessuno, è rimasto solo: solo, si 
potrebbe dire, al servizio di se stesso. Nella sua autonomia, se è cosciente 
delle sue responsabilità civili e dei suoi doveri morali, non cede alle lusin- 
ghe, manovrate dall’alto, dei Salons ufficiali e delle accademie, rifiuta i 
« pastiches » decadentistici dell’« art nouveau », ma come individuo e intel- 
lettuale d’una società di cui vede e prevede il pauroso acuirsi dei contrasti 
sociali, religiosi, politici entra nella lotta e si batte disperatamente, senza 
ritegni, anzi con ostentazione, per il suo ideale di rinnovamento. Gli artisti 
d'avanguardia del nostro secolo sono in buona parte per questa strada im- 
pervia e disagiata: per molti è ancora difficile o impossibile seguirli. Gau- 
guin, Van Gogh, Toulouse-Lautrec fecero questo per primi: s’intende, 
ognuno a suo modo. Con una frequenza ignota ad artisti di altre epoche. 
essi realizzarono sempre nuove, ardite esperienze formali, in cui affondano 
le radici dell’arte del nostro secolo. 

« Fauves », espressionisti, cubisti, astrattisti riconosceranno perciò in 
uno o l’altro -di questi grandi pittori dell’ultimo Ottocento il loro maestro 
ideale. E il Venturi infatti non manca di accennare ai futuri sviluppi delle 
loro soluzioni stilistiche, di suggerire possibilità di derivazioni e di dipen- 
denze con altri artisti. Del resto, semplificare l’esposizione, limitare i com- 
menti a poche opere, proporre problemi critici senza poterli tutti appro- 
fondire è l’inevitabile scotto che paga lo studioso che voglia accostarsi ad 
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una vasta cerchia di lettori, adempiere al difficile compito di avviamento 
alla comprensione delle opere d’arte d’ogni tempo e luogo, che del critico 
più che una facoltà è un dovere. 


VALENTINO MARTINELLI 


AVVISATORE LIBRARIO 


Domenico REA: Gesù, fate luce, ed. Mondadori. - Pigro BarceLLINI: Pian dei Giullari 
(IL Novecento), ed. Vallecchi. - Massimo BoNTEMPELLI: Appassionata incompetenza, ed. Neri 
Pozza, Venezia. 


Il giovane Domenico iîea ha già all’attivo tre volumi di narrativa: 
Spaccapopoli, 1947, Le formicole rosse, 1948, e questo Gesù, fate luce. 
\olumi accolti con molto favore dalla maggiore critica nostra. 

Anche in Gesù, fate luce il Rea conferma le sue singolari doti di nar- 
ratore. Storie di tristi buffonerie, di ironia politica (un piccolo capolavoro 
di umorismo quel Capodimonte, finto mutilato fascista; pure assai viva di 
umore la storia di Tori Cappuccia, settantenne, che non volle fuggire di 
prigione [erano gli sbigottiti giorni del settembre ’43] e che volle rimanere 
« dentro »: e della prigione divenne giocondo e assoluto padrone: la sua 
vendetta per tanti anni bui). Storie tragiche, con la passione dell’amore e 
la presenza inesorabile della morte (Lutto, figlia lutto, Estro furioso...). Altre 
storie riescono a lieto fine, come quella Scenata napolitana i cui protagonisti, 
marito e moglie, passano in pochi istanti dalla dolcezza al rancore e vice- 
versa, dal gioco e lo sberleffo all’improvvisa voglia omicida: ma alla fine 
non succede nulla: tutto si scioglie in una teatrale e cavalleresca arresa del 
marito. Bello, vasto, gremito, il racconto Breve storia del contrabbando. 

Personaggi affocati di vita, contrasti fulminei delle più avute passioni 
umane. I critici, colpiti da questa vivace ricchezza di umori, si sono sbiz- 
zarriti ad elencare le radici di questo irrequieto e pittoresco raccontare: 
hanno neminato il ‘Vesuvio e la tarantella, Pulcinella e gli « sciuscià », il 
teatro dei burattini e Piedigrotta; Giambattista Basile e il Marino. Qualcuno 
si richiamò a Pirandello e a Barilli (e trovo veramente molta fantasia 
barilliana in questo narratore vesuviano); furono anche citati Aniante e 
Gallian. Il padrino Flora aggiunge: Di Giacomo, Savinio; e poi: Séttem- 
brini, Imbriani, Vico, Campanella, Machiavelli, Boccaccio. (Fra gli stra- 
meri, furono nominati: Gongora, Wilder, Kafka, Caldwell, Miller...). Troppi 
romi. Troppi accostamenti. Confondono. 

Il modo di scrivere di Domenico Rea pare assediato dall’aria vulcanica 
e dagli umori tufacei della sua terra. Ma, così attento frequentatore dei 
classici, egli saprà certo raggiungere un ordine, una quiete, che è, sempre, 
la vittoria dello stile. 


Il « Pian dei Giullari », il panorama storico della Letteratura italiana 
agilmente scritto da Piero Bargellini, si è concluso con l’undicesimo volume 
iledicato al Novecento. 

Forse troppi nomi (ci sono anche i nomi delle minime comparse delle 
nostre Letture) qui sono citati; il Bargellini di questo si giustifica: « Avrei 
potuto sfoltire il bosco ceduo della letteratura contemporanea, restrin- 
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gendo il lavoro, come s'usa, a pochi saggi su pochi autori. Non l’ho voluto 
fare, per render la descrizione della foresta spessa e viva più varia e pal. 
pitante. A primavera anche il più gracile rametto verde svetta graziosa- 
mente, anche il più arido pruno s’'incorolla. Ci penserà l’autunno a far 
seceumi. Mentre i sempreverdi reggeranno alla tramontana, il tempo farà 
fascine della stipa... ». Bargellini è quindi ottimista: e questo è molto 
hello, massime in questi tempi così scorati e bui. 


287 pagine, 22 capitoli, 1 riassunto, 2 indici (degli autori e dei giornali 


e riviste). Un panorama veloce e preciso di tutti gli umori e le vicende 
letterarie che hanno fermentato e inquietato questo drammatico cinquan- 
tennio. 


Severo capitolo l’ultimo: « Millenovecentocinquenta »: il bilancio 
finale. « Mezzo secolo è passato con due guerre mondiali, che hanno tragi. 
camente sfoltito il bosco delle ideologie. I miti sono caduti, le illusioni 
sono dileguate, i compromessi sono stati vani. La letteratura del primo 
Novecento s’è iniziata con l’esaltazione delluomo ed ha finito col pianto 
sull’uomo. Dal piacere al dolore; dall’inno alla vita al male del vivere. 
Narciso, dopo aver sorriso, piange sulla propria immagine solitaria e di- 
sperata ». 


4 x è» 


« Appassionata incompetenza »: un titolo che riassume con arguta 
felicità il contenuto di questo elegante volume. È una scelta da articoli, 
lettere, note e discorsi di critica d’arte figurativa che il Bontempelli aveva 
sparso in riviste, presentazioni e volumi. Scritti, a confessione dell’A., sulle 
premesse di una fondamentale incompetenza in materia: ma giocando su 
tale « incompetenza », Bontempelli ha trovato modo di esporre 
nuova veduta intorno a figure e problemi della pittura d’oggi. 

Pagine sorrette .da una viva intelligenza, che, spesso, s’accende in 
felici bagliori paradossali: un fervore acuminato d’indagini e di compa- 
razioni, con sorprese che possono sembrare crudeli e sono invece una 
partecipazione cordiale, cordiale in profondità, all’opera discussa o pre- 
sentata. Si veda, soprattutto, il « Discorso appassionato del non possedere 
quedri ». E come esemplare critica, un raro esempio di cordialità bontem- 
pelliana, additerei le pagine dedicate ad Arturo Martini (« Timidezza di 
Arturo Martini»: «timidezza », che è il segreto della sua « complessa 
voce »: del suo « canto »): « Una volta che m’era stato necessario dare di 
lui una definizione, dopo averci ben pensato non ho avuto alcun ritegno 
ad affermare che quel nostro Arturo, che conoscevamo irruente, frago- 
roso, quasi brutale, era soprattutto profondamente timido. La natura gli 
aveva dato la timidezza come condizione iniziale di tutto il suo decorso 
di vita e di arte... La timidezza allo stato libero, quando viene a contatto 
con gli uomini subito diventa ferocia. La scultura di Arturo Martini è 
soprattutto canto, è una delle voci più melodiose del nostro tempo... ». 

Il volume è ornato con 22 tavole fuori testo: Morandi, Campigli, Fran- 
cesco de! Cossa, Michelangelo da Caravaggio, De Chirico, Sironi, Goya, 
Cagli, Tintoretto, De Pisis, Paolo Uccello, Arturo Martini ecc. 


LÌ ' 
qualcite 


CARLO MARTINI 
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Sergio SameEK Lupovici, Guida di Roma, Garzanti, Milano, 1951. 


Ricca di monumenti è Roma, ma più ricche di numero sono le guide 
che si offrono al forestiero. A risalire molto indietro nel tempo, e precisa- 
mente al 334 dell’era volgare, troviamo il « Curiosum urbis »; ma si tratta 
proprio della primissima guida? Non ci metteremmo la mano sul fuoco. 
Sotto Onorio, intorno all’anno 630, appaiono le « Notitia », e la città è 
divisa in 14 regioni, secondo la topografia fissata da Augusto (scenderanno 
a 7 e si chiameranno diaconie, poi torneranno a 13 e un’altra volta a 14 con 
Sisto V, numero definitivo ancor oggi, senza contarci i quartieri). 

Il cardinale Angelo Mai commenta una guida dell’epoca di Costan- 
tino, indi scopre un « Catalogo dei monumenti » di Zaccaria, del tempo 
di Belisario. Nell’anno Mille le guide si chiamano col fiorito nome di 
« Mirabilia » e « Mirabilia urbis » quante riguardano Roma. La più copiosa 
di interessanti notazioni è quella dell’Anonimo di Einsielden, il nome 
del convento tedesco ove fu rintracciata dal Mabillon. L’« Ordine rithuale » 
del canonico Benedetto è del 1145, mentre del 1173 è l’« Itinerarium Romae », 
autore un ebreo spagnolo; ma il maggior numero di guide è dell’anno 
1300, in occasione del primo giubileo bandito da Bonifacio VIII. 

Una « Descriptio urbis Romae », con una rassegna particolareggiata 
di chiese e palazzi, si attribuisce addirittura a Cola di Rienzo; ma il secolo 
| di punta è il Cinquecento: ecco la « Descriptio urbis » del Maffei e 1’« Urbis 





’ Romae topographia » del Marliano; e poi sono una selva, dal « Mercurio 
i errante » alla « Roma sagra e profana » alla « Roma ricercata nel suo sito »; 
È e ai nomi del Varano e del Pancirolo si aggiungono via quelli del Marti- 
i nelli, del Postierla e di cento altri. 
L'ultima (o forse già la penultima) è questa « Guida di Roma » di 

Sergio Samek Ludovici. Immaginiamo la faccia del lettore, dopo la profluvie 
î di guide di ogni formato e spessore e presunzione che c’è cascata addosso in 
î occasione dell’anno santo. Ma l’autore nella « premessa » mette le mani 
" avanti: « Questa guida non è per lo specialista, per lo storico dell’arte, in 
" una parola, per il dotto; ma per la persona curiosa. E’ parziale, ha delle 
È simpatie, commette delle ingiustizie, ha molte lacune (alcune volute, altre 
li no...): insomma è ispirata dall'amore, dall'amore come per una bella donna; 
va e l’autore la rifarebbe del tutto diversa ». 
li | Roma è divisa in tanti itinerari, venti per esser precisi, come era 
0 costume delle guide secentesche; e noi che la nostra città ce la guardiamo 
0- come ci casca sotto gli occhi, perdendone alle volte i bocconi migliori, 
li ahbiamo voluto col volumetto alla mano ripercorrerla diligentemente, e vi 
30 assicuriamo che è stato un godimento nuovo. 
lo 


Anche voi che volete bene a Roma, che ci venite per dieci giorni 
o ci abitate da un anno come da cinquanta, e giurate di conoscerla a fondo: 
fate un piccolo atto di mortificazione! Prendetevi questa guida come se 
n- foste arrivati adesso dalle Marche o dalla Sicilia: cominciate dal primo 
itinerario e non vergognatevi di farvi vedere col naso in aria sotto la colonna 
di Antonino o davanti la facciata di San Carlo al Corso; soprattutto non 
fermatevi al primo itinerario, ma stringete i denti e arrivate al ventesimo! 
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E° la più bella vacanza che potete concedervi. Venti passeggiate dedi. 
cate a Roma e con un cicerone a braccetto come Sergio Samek Ludovici, 
sobrio ma elegante, che vi dice tutto senza uscire dai limiti della discre- 
zione e senza tediarvi. In più, ad offrirvi una sosta in quell’andare per 
piazze e strade e vicoli i più reconditi, eccovi, sforbiciati dalla storia o dalla 
leggenda, fatti aneddoti curiosità; sì che potete ogni tanto riprender fiato 
e continuare con maggiore impegno la passeggiata. 


Mario DALL’ARCO 


Giorcio Contino, Panorama dell’ Universo, Fascicolo I dell’ Enciclopedia di Cultura 
Moderna, edita da «La Scienza », Roma. 


Pubblicazione unica nel suo genere. E indovinata. Per la prima volta 
l'astronomia abbandona Osservatori, Planetari e Accademie, e scende in 
mezzo al pubblico dei non specializzati. E lo fa con un brio e una grazia in- 
sospettati. Merito del suo presentatore: il prof. Giorgio Contino, Direttore 
del Planetario di Roma. 

L’operetta, che riesce a dare una chiara visione d’insieme dell’architettura 
dell'Universo, si divide in tre parti. Nella prima parla delle stelle, della loro 
luminosità, del sole (il superbiosissimo non è altro che una stella « nana 
gialla »!) e del sistema solare. Nella seconda, del grandioso complesso stel- 
lare, la Galassia detta anche Via Lattea, di cui il nostro sistema solare non 
è che una piccola parte. Nella terza, dell’Universo Metagalattico, ossia di 
quegli innumerevoli e immensi « universi isole », che, di là dai confini della 
nostra Galassia, « galleggiano in un desolato oceano di vuoto assoluto ». 

L’esposizione brillante, dodici bellissime tavole fuori testo che ri- 
producono fotografie eseguite dall’Osservatorio di M. Wilson, indici per 
materia e per autore, appendici, sommari, sottotitoli marginali e la stampa 


nitidissima rendono il volumetto di facile consultazione e di piacevole 
lettura. 


Panorama dell'Universo è una di quelle operette, nutrite e succose, 
che fa comodo avere in biblioteca; e serve egregiamente a dare un orien- 
tamento al lettore di media cultura in un campo di grande interesse ma 
poco conosciuto. 

Primo numero di una collana di fascicoli di divulgazione scientifica, 
che porta il nome di « Enciclopedia di Cultura Moderna », fa onore al 
l’Editrice romana « La Scienza » che ne ha curato la pubblicazione, e 
lascia bene speraré per i fascicoli che verranno. 


Direttore responsabile: MARIO FERRARA - Redattore ccpo: ANTONIO BALDINI 
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Le QUALITÀ che Renato Serra riconosceva nel 1913 a Croce 
scrittore (definendolo nelle Lettere « quasi miglior letterato che cri- 
tico ») erano quelle della misura. della maturità, dell’economia, del 
garbo: le qualità di un letterato di stampo classico (secondo un’acce- 
zione piuttosto limitata di questa parola), autore felice soprattutto 
di bozzetti limpidi e arguti. Non è certo questa, o soltanto questa, 
l’immagine che si forma oggi alla mente di chi consideri l’opera di 
Croce sotto l’aspetto letterario. Quando Serra esprimeva quel giudizio 
il filosofo abruzzese doveva ancora scrivere molte delle sue pagine 
maggiori dal lato artistico e. comunque, non aveva ancora rivelato 
la straordinaria varietà di toni di cui il suo stile è capace. Chi percorra 
il volume nel quale recentemente l’autore stesso ha riunito un’ampia 
scelta dei suoi scritti più significativi, e che ha offerto lo spunto a 
questa nota (B. Croce, Filosofia - Poesia - Storia: è il vol. 75 della 
muova, magnifica collezione di Classici italiani pubblicata dall’edi- 
tore Ricciardi sotto la direzione di R. Mattioli, P. Pancrazi e 
A. Schiaffini), ha la sensazione viva della robusta ricchezza e del 
vasto significato del Croce prosatore. Il profilo psicologico succede 
alla pagina tecnicamente filosofica, l’analisi morale all’aneddoto sto- 
rico, l’affresco culturale alla rievocazione di un capolavoro d’arte 
e alla punta polemica, in una gamma svariatissima di situazioni, di 
sentimenti, di atteggiamenti, di intonazioni, mentre permangono 
costanti la solidità della struttura, la chiarezza della luce dappertutto 
diffusa, il misurato calore dell’accento, la fermezza del segno. 

Certo non tutte le pagine di Croce raggiungono la medesima 
altezza. E, a parte le alternanze naturali secondo le occasioni, le 
circostanze, gli argomenti, l’ispirazione momentanea, è anche possi- 
bile tracciare a grandi linee un diagramma di svolgimento del suo 
stile. I primissimi saggi giovanili arieggiano il fare disinvolto e gior- 
nalistico di Ferdinando Martini; poi le ricerche di carattere erudito 
inducono sulla pagina, pur tra la semplicità e la naturalezza, un 
certo grigiore accademico; le prime impegnative indagini filosofiche. 
mentre liberano già l’estro della polemica intellettuale, sono impac- 
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ciate da un certo ossequio alle consuetudini tecniche della disciplina. 
dalle necessità didascaliche, da una volontà di chiarezza e dimessità 
espositiva confinanti qualche volta con la piattezza, dal travaglio 
di un pensiero in formazione, non ancora pienamente chiaro a se 
stesso in ogni relazione e commessura. È l’epoca, all’incirca, della 
composizione della prima Estetica. Poi, via via che il pensatore 
acquista consapevolezza e sicurezza di sé, anche lo scrittore si irro- 
bustisce, si arricchisce, si affina. I saggi di critica letteraria offrono 
l’occasione di svilupparsi alle qualità del ritrattista morale, del defi- 
nitore di stati d'animo e di atteggiamenti culturali, del bozzettista 
colorito, del creatore di formule caratterizzanti; ma solo dopo che il 
filosofo ha compiuto la prima sistemazione organica del suo pensiero. 
anche lo scrittore acquista la sua piena scioltezza e vigoria. 


Dal libro sul Vico (1911), del quale molte pagine anche al Serra 
parevano « ammirabili », farei cominciare la stagione solare del Croce 
prosatore. È quella nella quale si susseguono con una fecondità, una 
alacrità, una forza mirabili le pagine tersissime e calde del Breviario 
li estetica e quelle splendide di umanità, di penetrazione, di vita dei 
saggi su Shakespeare e sull’Ariosto; il ritratto potente e alato di 
Dante e i medaglioni mossi e incisivi di Poesia e non poesia; le analisi 
psicologiche delicate e ferme dei Frammenti di etica e i quadri storici 
austeri e animati della Storia di Napoli e della Storia d’Italia. Questo 
tempo di forza dura fino attorno al ’40. e. fra le opere più note di 
Croce. vi restano comprese in gran parte la Storia dell’età barocca. 
la Storia d'Europa, i libri su La poesia e su La storia, parecchi degli 
Ultimi saggi. Poi. come il pensiero, giunto all’apice della maturità 
e del possesso di sé, sembra ormai procedere meno alacre, stagnare 
talvolta nella ripetizione e nel meccanismo, così lo stile in generale 
perde alquanto di agilità e di vigore, si appesantisce e un poco 
sbiadisce, pur serbando sempre la consueta lucidità. Ma anche nelle 
opere più recenti s'incontrano pagine di salda struttura e di alta 
intonazione, come la stupenda Pagina sconosciuta della vita di Hegel 
e il saggio su L’ombra del mistero, o sfavillanti d’ironia e di 
freschezza, o dense di contenuta commozione. 


Il Croce dell’epoca più luminosa e di tutti gli altri momenti più 
felici è uno scrittore pienamente padrone dei suoi mezzi, cosciente 
degli effetti che vuol raggiungere, nutrito dei succhi di una ricca 
educazione letteraria. Nell’avviare un’indagine di stile è spontaneo 
il ricorso alla poetica dello scrittore esaminato, alle manifestazioni 
teoriche del suo gusto e delle sue preferenze espressive, che forni- 
scono quasi sempre indicazioni utili a illuminare la genesi e la 
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struttura dell’espressione attuata, concreta. Anche nel caso di Croce 
forse è dato ritrovare qualche proposizione e definizione teorica 
che accolga il riflesso dei suoi procedimenti di scrittore in atto. Credo 
che in questo senso vadano tenuti presenti soprattutto alcuni passi 
nei quali egli definisce la natura specifica della prosa e i caratteri 
che la distinguono dalla poesia. Sul problema è ritornato più volte; 
ma particolarmente significativa mi sembra la pagina seguente. che 
fa parte del saggio Sulla teoria della distinzione e delle quattro 
categorie spirituali, del 1946 (in Filosofia e storiografia: nell’edi- 


zione dei Classici Ricciardi cit. di sopra pp. 53-54): 


« Come si forma, in effetto, una pagina letteraria che, per esempio. 
lumeggi una proposizione filosofica? Io mi sono travagliato, per 
alcune ore, per alcuni giorni, magari per alcuni anni, a risolvere una 
difficoltà filosofica e alfine l’ho risoluta o credo di averla risoluta. 
Eureka! Sono soddisfatto come pensatore e la mia soddisfazione 
si riposa in un segno, che, secondo che più conviene alla presente 
mia disposizione mentale, sarà una formula di gergo scolastico, un 
simbolo grafico, un verso di poeta che io adotto come significante 
del mio pensiero, o altra cosa simile. Il processo filosofico di me 
con me è chiuso. Ma ecco che se ne apre un altro, che è quello di 
comunicare la verità da me pensata all’uso di altri uomini (e, in 
certo senso, anche al mio uso), e d’introdurla e serbarla nel modo 
più agevole e con l’efficacia maggiore nell'animo e nella mente. Qui 
l’espressione-segno non mi giova se non in casi particolari, di uomini 
che leggano con me i miei geroglifici, o di rusteghi come son io stesso. 
in quel momento: qui ho bisogno di espressione socievole o lette- 
raria, che gradisca o non dispiaccia ad uomini che leggono poesie 
e romanzi, e sono esteticamente educati, e poco amano i rusteghi. 
e preferiscono altro modo di contegno e di linguaggio. E, snodandomi 
dalla esclusiva meditazione filosofica in cui ero stato preso, e guar- 
dando al mondo che ho d’intorno e per il quale e al quale voglio 
parlare, una ressa di affetti si muove in me intorno a quella verità 
filosofica; e sono impeti di entusiasmo per il vero da annunziare e 
da far trionfare; e riscontri di esso in situazioni della vita che io 
immagino o ricordo, e che prendono il mio umano interessamento; 
e moti di contrarietà e di sdegno o di disdegno per le opposizioni 
nelle quali prevedo che esso urterà, e rimproveri o satire o anche 
ironie ed arguzie che mi si affacciano in mente per rintuzzarle e 
sorpassarle; e desiderio di rischiarare e persuadere i ben disposti, e 
industrie di esemplificazioni e di gradi pedagogici da adoperare; e via 
discorrendo. A questi e altrettali affetti e desiderî voglio trovare la 
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forma estetica, ma che sia insieme « conveniente », ossia adatta al 
caso di una verità da esprimere ed inculcare. È evidente che se uno 
di quegli affetti mi ispirasse poeticamente chiamandomi tutto a sé, 
dalla mia esperienza interiore nascerebbe una lirica, una novella, 
una commedia, una tragedia, e non già una didascalica, come qui 
ora si richiede e come io richiedo anche per me stesso, che possederò 
meglio la mia verità quando l’avrò così corporificata nella parola 
letteraria, non la confonderò o altererò o smarrirò nella parziale o 
totale dimenticanza, e, in ogni caso, la ritroverò precisa e parlante 
se mai l’avrò dimenticata. Ed eccomi a rimuginare non più il pro- 
blema logico che ho già risoluto o considero risoluto, ma questo 
nuovo dell’espressione, per la quale, come per ogni opera estetica, 
per ogni poesia, per ogni pittura o musica, mi bisogna un motivo 
unificatore, che è insieme generatore, perché abbraccia, ordina, coor- 
dina, dispone, dà misura e proporzioni a tutte le singole parti, a 
tutte le espressioni che entreranno a comporre la pagina di prosa. 
Ogni scrittore conosce il punto ‘in cui quel rimuginamento giunge 
a maturità e gli detta le prime parole, le parole dell’inizio, che non 
sarebbe inizio se non fosse accompagnato dalla visione dell’intero 
ancorché rigirato stretto in un gomitolo, che alla mano che lo svolge 
presterà il lungo suo filo. Incagli accadono, parziali o totali rifaci- 
menti, pentimenti e correzioni, ritocchi per meglio intonare la pagina 
o per meglio determinare le singole espressioni; che è un lavorio 
affatto simile a quello del poeta e dell’artista, salvoché, in ogni parte 
e in ogni suo stadio, è retto e diretto dal fine didascalico ». 


Questa descrizione del procedimento proprio del prosatore può 
valere entro certi limiti anche a definire l’immagine ideale dello 
scrittore che il Croce ha mirato a realizzare in se stesso. Un’analisi 
punto per punto potrebbe dimostrare come i caratteri qui enunciati 
corrispondano a quelli che più risaltano nel suo stile. Ma fermo 
l'attenzione su queste linee: «come per ogni opera estetica, per 
ogni pittura o musica, mi bisogna un motivo unificatore, che è insieme 
generatore, perchè abbraccia, ordina, coordina, dispone, dà misura 
e proporzione a tutte le singole parti, a tutte le espressioni che 
entreranno a comporre la pagina di prosa ». La pagina del Croce 
ha sempre un’architettura organica, un respiro ampio, una compat- 
tezza solida. Quale che sia la felicità, la forza, il colore, l’incisività 
dei singoli particolari, questi non hanno rilievo di per sé, ma 
vengono investiti dal soffio generale animatore del discorso, assunti 
e risolti nella linea dominante del ragionamento e del sentimento. 
Per questo rispetto il suo stile è all’opposto di quello dei cosiddetti 
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prosatori-artisti, tutti impegnati nei particolari, i quali «lavorano 
non dal centro, ma sulla periferia » (per valerci dell’espressione 
usata dal Croce stesso a proposito di uno dei maestri della nostra 
prosa d’arte: il Tommaseo). E perciò non sopporta, o con risultati 
poco significativi, un’analisi minutamente linguistica, come quella 
che è pur adatta non solo a prosatori « sensibilisti », come un D’An- 
nunzio, ma anche ad altri non scarsi di nervature intellettuali come 
un Cecchi e un Bacchelli. E ciò malgrado la eccezionale ricchezza 
del suo lessico. 


La lingua del Croce accoglie il termine tecnico, il vocabolo popo- 
lare e magari dialettale, l’espressione letteraria, il latinismo, l’arcai- 
smo e il neologismo; senza che mai si abbia l’impressione della 
compiacenza letteraria o della ricerca dell’espressione eletta, o comun- 
que rara, in sé e per sé. dell’abbandono a un gusto esterno e 
meccanico, senza che mai la parola singola faccia spicco come incro- 
stata sulla pagina. I caratteristici aggettivi in —oso di discendenza 
vichiana (sensuoso, augurioso, attuoso, ecc.\; la. copiosissima serie 
dei sostantivi in —mento (riportamento, discacciamento, placamento, 
intrattenimento, smagamento, erramento, sfatamento, ecc.); latinismi 
come captivi e desidia o un sostantivo di tono aulico come amplitu- 
dine; un participio di raffinata elezione come aliate («estati aliate 
dal venticello marino ») e un neologismo di colorito morale-ironico 
come giovinastrume; un verbo di gusto impressionistico come azzur- 
reggiare o un altro adoperato in un significato ormai morto come 
balenare (per vacillare, esitare), o un altro ancora genialmente 
foggiato per analogia, come perseggiare («grecizzando o piuttosto 
perseggiando e pensando all’Eden »): tutte queste, e altre forme, 
possono colpire così isolate, ma non sulla pagina, dove si fondono 
nel complesso e sono giustificate dall’intonazione espressiva generale. 
Si veda questo passo, tratto dal capitolo finale del libro su La poesia 
di Dante (a p. 729 dell’antologia cit.): « Eterna nella forma della 
poesia, la Commedia è, per altro rispetto, ossia nella sua materia, 
limitata dal momento storico in cui sorse e di cui si è già a suo luogo 
brevemente delineata la particolare fisionomia. E la considerazione 
di questo storico nascimento basta a discriminare ciò che in Dante 
c'è, che prima non era, e ciò che in lui non è, e non poteva essere, 
perché si formò di poi, e a togliere dal suo ritratto alcune ombre e 
colori, che vi sono stati malamente aggiunti ». Della simpatia di 
Croce per i sostantivi in —menzo, anche quando esista una forma 
più comune con desinenza diversa, si accorge qualunque anche poco 
attento lettore; ma chi si sentirebbe in questo punto di sostituire 








232 MARIO PUPPO 


l’anagrafico nascita al nobile e solenne nascimento, ben conveniente 
all’alta intonazione di queste pagine? Nello stesso capitolo si trova 
anche amplitudine: « Ma non bisogna dimenticar mai... che quella 
immagine, che vale a differenziare Dante da altri poeti e ad aiutare 
l'intelligenza e la comprensione dell’opera sua, ritiene, come ogni 
caratteristica, aleunché di angusto, e, per così dire. di prosaico, se 
non la si collochi e la si risolva nell’amplitudine della poesia, della 
unica poesia, che non si rinserra in cosa alcuna o gruppo di cose 
particolari, ma spazia sempre nel cosmo » (ed. cit.. p. 731). Anche 
qui si provi a sostituire ad amplitudine il più comune ampiezza e sì 
vedrà come ne soffra la modulazione vasta e solenne della frase. 
Direi persino che, mentre denunziano la raffinata educazione lette- 
raria dello scrittore, non hanno però funzione di puro ornamento 
letterario nemmeno quelle coppie di vocaboli, di suono o etimologia 
affini, che s'incontrano abbastanza di frequente e che possono far 
pensare a certi vecchissimi artifici rettorici, come: coglie e accoglie. 
ritrae e attrae, regge e corregge; difese e offese, permettono e promei- 
tono, ecc. Il movimento interno del discorso vince sempre ogni 
indugio sull’esteriorità dell’espressione. 


Non di rado il Croce ravviva la sua pagina con immagini e simi- 
litudini di estrema naturalezza, sobrietà ed evidenza, efficacissime: 
sia quando paragona il sistema filosofico ad una casa che. appena 
costruita, ha subito bisogno « di un lavorio, più o meno energico. 
ma assiduo di manutenzione e che a un certo momento non giova 
più restaurare e puntellare, e bisogna gettare a terra e ricostruire 
dalle fondamenta », ma con la differenza capitale che « nell’opera 
del pensiero, la casa perpetuamente nuova è sostenuta perpetuamente 
dall’antica, la quale, quasi per opera magica, perdura in essa » (Bre- 
viario di estetica); sia quando (sempre nel Breviario di estetica) 
assomiglia la conquista di una verità filosofica al « metter piede sopra 
una collinetta lungamente contrastata in battaglia, e perciò ha tut- 
t’altro valore dall’agile salita di essa compiuta in tempo di pace dal 
viaggiatore spensierato )»; o quando descrive le ottave ariostesche 
« manifestazione di vita libera ed armonica, energica ed equilibrata. 
battente nelle vene ricche di buon sangue e pacata in questo battito 
incessante »), dotate della « corporeità ora di floride giovinette ora 
di efebi ben formati, sciolte le membra nell’esercizio dei muscoli e 
che non si affannano a dar prova della loro destrezza, perché essa 
si rivela in ogni loro atteggiamento e gesto » (nel saggio sull’Ariosto. 
cap. V: L’attuazione dell'armonia; nella cit. ed. Ricciardi. pag. 758): 
o quando traduce con concisa immediatezza un’impressione estetic.. 
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« Nel Re Lear, il tempestoso dramma, che è tutto una sequela di 
tradimenti e di strazi orrendi, la bontà si impersona, prende un nome, 
Cordelia; e brilla essa sola nella tempesta, ad essa sola si guarda. 
come nel cielo cupo all’unica stella che vi brilla » (Ariosto, Shake- 
speare e Corneille, 3° ed. Bari, 1944, p. 141); o quando, ancora. 
chiude stupendamente, con un senso così trepido e insieme pacato 
del futuro, il Contributo alla critica di me stesso: « Ma io serivo 
queste pagine mentre rugge intorno la guerra che assai probabilmente 
investirà anche l’Italia; e questa guerra grandiosa. e ancora oscura 
nei suoi andamenti e nelle sue riposte tendenze, questa guerra che 
potrà essere seguita da generale irrequietezza o da duro torpore. non 
si può prevedere quali travagli sarà per darci nel prossimo avvenire. 
e quali doveri ci assegnerà. L’animo rimane sospeso; e l’immagine 
di sé medesimo, proiettata nel futuro, balena sconvolta come quella 


riflessa nello specchio d’un’acqua in tempesta » (ediz. Ricciardi. 
pp. 1171-1172). 


È evidente il valore persuasivo di tali immagini; ma altresì la 
cura propriamente artistica con cui sono lavorate, il gusto nitido e 
sobrio con cui sono delineate e colorite. Nello stesso tempo, anche 
in questo caso si avverte che l’attenzione non è concentrata sull’im- 
magine isolata: questa conclude, riassume ed illumina uno svolgi- 
mento di pensiero ed ha pieno significato nel suo legame col tutto. 
Proprio il contrario di quel che accade nei prosatori-artisti del tipo 
ricordato di sopra, che invitano spesso ad isolare l’immagine singola 
e a gustarla in questa indipendenza dal contesto. Si potrà anche 
osservare che nel’ corpo stesso delle immagini crociane i singoli 
elementi non sono dotati di una forte carica espressiva individuale. 
ma valgono nel reciproco rapporto, e che, per esempio, talvolta la 
aggettivazione, considerata in astratto, può apparire convenzionale. 
Ma è l’apparente convenzionalità di chi non bada alle sfumature. 
perché rivolto non a cogliere gli aspetti fuggevoli delle cose e dei 
sentimenti né a mettere in rilievo le reazioni squisite della propria 
sensibilità. ma a definire atteggiamenti spirituali tipici, di significato 
universale. 


Dietro ogni immagine, ogni rappresentazione, ogni parola, si 
muove tutta la complessa e ricchissima umanità e cultura del Croce 
che proietta continuamente il particolare e il contingente sullo sfondo 
dell’universale e dell’eterno, sia che delinei un personaggio storico, 
sia che accarezzi una figura creata dall’arte, sia che rievochi un 
piacevole aneddoto. Il valore tipico degli aneddoti crociani è stato 
rilevato più volte, ma anche le creature della poesia, pur godute nella 
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loro individualità, tendono a trasformarsi, nel Croce, in esemplari 
di universale umanità: e si vedano, per esempio, le gustose pagine 
dedicate al pedante Wagner (nel saggio sul Goethe; p. 810 e seguenti 
dell’ediz. Ricciardi cit... E così accade ancor più naturalmente dei 
personaggi della storia, anche quando il Croce si abbandona di più 
al piacere della rievocazione ambientale e della ricostruzione psico- 
logica, come nelle Vite di avventure di fede e di passione; persino 
le figure di amici e maestri assumono nel suo ricordo tratti simbolici 
di situazioni spirituali di carattere generale (si legga, per es., nella 
ediz. cit., p. 1131 e sgg., il ritratto di Maria Cittadella). L'interesse 
vivissimo, innegabile del Croce per gli aspetti particolari della realtà 
si associa indissolubilmente con la coscienza spiegata del loro legame 
col tutto. Di qui deriva quel suo atteggiamento caratteristico, parte- 
cipe e insieme distaccato, di fronte anche agli avvenimenti, ai perso- 
naggi e alle passioni della vita contemporanea, che può esser definito 
da questa frase sua di una lettera al Vossler: «in quanto filosofo 
sono nato nel cosmo, ma in quanto uomo sono nato in Italia » 
(Carteggio Croce-Vossler, Bari, 1951. p. 193). Dalla partecipazione 
nasce l’accento grave e commosso, dal distacco la misura e la compo- 
stezza con cui il Croce esprime le reazioni del suo spirito di fronte 
agli eventi più terribili della storia contemporanea. Si ricordino certe 
note profonde, tragiche, ma di una, direi, serenamente cosmica 
tragicità, delle medesime lettere al Vossler: « Dunque, quello che 
io temevo, che non ci saremmo riveduti neppure quest'anno, è acca- 
duto. E siamo tornati a 25 anni fa. A me stanno in mente in questi 
giorni i Gespenster di Ibsen ». « Sento e comprendo il tuo stato 
d’animo che è anche il mio. Ci trema sotto i piedi e minaccia di 
aprirsi in voragine la terra sulla quale abbiamo vissuto e viviamo 
e debbono vivere i nostri figli » (op. cit., p. 266 e p. 369). 

In questa direzione sono da cercare le riuscite più alte ‘del 
Croce prosatore: non nelle pagine di intonazione bozzettistica, ma 
in quelle in cui si rispecchia nell’evidenza e nella fermezza delle 
singole frasi e nell’onda ininterrotta che tutte le unisce e le anima 
di ugual vita, la sicurezza volta per volta di ogni affermazione e 
definizione e insieme il senso del divenire della realtà e del pen- 
siero; nella commozione che investe ogni figura e ogni evento e 
nella superiore calma contemplativa che tutti li avvolge e li unifica. 
l'equilibrio di uno spirito che vive e soffre il dramma e il travaglio 
della storia, ma si rasserena ogni volta nella consapevolezza della 
sua logica necessità. 


Mario Puppo 








TENDENZE E MOTI AUTONOMISTICI 
NELLA STORIA DI SICILIA 


IL 27 settembre 1130 segna veramente una pietra miliare nella 
storia di Sicilia. Da tale data ha inizio infatti quella monarchia 
siciliana. tramite operoso tra il mondo greco-arabo e l’Europa e 
forza politica importante per arginare l’invadenza tedesca nella pe- 
nisola ». che, fondata da Ruggero II d’Altavilla, figlio del gran Conte 
Ruggero I. durò ininterrottamente, sotto varie vicende e sotto di- 
verse dinastie. indipendente da prima, unita ad altri Stati poi, fino 
al 1816. Di questa monarchia — opera, come osserva acutamente 
il Croce, d’un gagliardo impeto giovanile, che formato un primo 
e saldo nucleo, andò oltre con le armi e con gli accorgimenti a 
nuove conquiste e annessioni, e non sentiva limite a questa forza 
espansiva — della sua lunga, fortunosa e gloriosa storia, i siciliani 
hanno sempre menato gran vanto: e non a torto, se si pensa che 
essa fu una delle primissime fondate in Europa e che il regno di 
Sicilia, se veniva, all’atto della sua fondazione, superato per terri- 
torio dai regni di Francia e d’Inghilterra, vinceva tutti per ricchezza, 
per magnificenza, per gloria d’armi e sapienza politica. Se si tiene 
presente inoltre che il popolo siciliano era in possesso, fin dall’origine 
del regno, di un patto, risalente nel suo embrione appunto ai Nor- 
manni, completamente sconosciuto a tutti gli altri Stati della peni- 
sola, in base a cui erano determinate le attribuzioni del potere 
supremo e venivano riconosciuti dei diritti, attraverso un’assemblea, 
alla nazione. la quale, come orgogliosamente osservava il buon Mar- 
chese di Villabianca nella seconda metà del secolo XVIII, « possedeva 
dignità e libertà di poter assembrarsi in parlamento, interloquendo 
col re faccia a faccia », il vanto dei siciliani non può ritenersi del 
tutto ingiustificato. 

Logico dunque che. a partire dal regno di Ruggero II, il senti- 
mento nazionale siciliano — che del resto era anche vivo sin dal- 
l’epoca della dominazione bizantina, come provano i moti separatisti 
di Macezio alla morte dell’Imperatore Costante (668) e di Sergio 
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all’epoca dell’imperatore Leone l’Isaurico — si rafforzi e divenga 
più impetuoso e più vivo che mai, pronto a entrare in azione ogni 
qual volta l’indipendenza, i privilegi e la dignità dell’isola siano in 
pericolo o addirittura manomessi. 

Abbiamo detto che il popolo siciliano ha sempre vigilato at- 
traverso i secoli affinché le sue prerogative, i suoi privilegi, la sua 
autonomia nazionale fossero mantenuti inalterati e fossero traman- 
dati ai posteri così come ai padri erano stati trasmessi dai maggiori. 
E infatti tutta la storia siciliana, come cercheremo di dimostrare nel 
corso di questa narrazione, è piena della continua, gelosa lotta fra 
il popolo dell’isola generosa e i suoi governanti. Vediamo. 

All’epoca del grande Federico II di Svevia, fondatore della 
monarchia assoluta e centralizzatrice, periodo nel quale la Sicilia 
esercitò una funzione importante in Europa dato che in essa furono 
poste le basi dell’Impero, la soppressione delle autonomie comunali 
provocò una viva reazione da parte delle principali città, soprattutto 
di Catania, Messina e Siracusa. L’insurrezione fu prontamente soffo- 
cata nel sangue, ma il fatto dimostra che l’isola non era disposta a 
lasciar sopraffare senza proteste le sue prerogative. 

Anche il tentativo del Marescalcus Pietro Ruffo di costituire alla 
morte di Enrico, vicario di re Corrado, uno stato siciliano indipen- 
dente dal resto del regno, con sede a Messina, fallì miseramente per 
la riluttanza del popolo siciliano a sottostare a una forte autorità. 
come quella che il Ruffo divisava di creare. I siciliani infatti anela- 
vano alla libertà e alla indipendenza e liberatisi del Ruffo, tentarono 
di reggersi in modo autonomo costituendo quella «repubblica di 
vanità », come ben la definì un contemporaneo, che fu la federazione 
di città libere siciliane sotto l’egemonia della Chiesa, retta in nome 
di essa dal Vicario del Pontefice Frà Ruffino da Piacenza. 

La federazione di città libere durò assai poco perchè Manfredi. 
figlio naturale di Federico II, non tardò ad impadronirsi dell’isola 
sottomettendola al suo potere, ma l’esperimento è interessante perché 
dimostra come fortemente sentissero i siciliani il bisogno di auto- 
nomia e come ad essa tendessero sempre ogni qual volta se ne presen- 
tava l’occasione propizia. 

La dominazione angioina fu indubbiamente assai invisa in Si- 
cilia. Il ferreo dispotismo militare e accentratore. annientatore 
di qualsiasi opposizione, il duro fiscalismo, il trasferimento della 
capitale del regno da Palermo a Napoli, la mortificazione da parte 
dell’Angiò del vivissimo sentimento nazionale siciliano, mediante la 
perdita di influenza e di prestigio di Palermo e della Sicilia in gene- 
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rale rispetto al continente e a Napoli, furono tutte cause che 
provocarono il profondo malcontento del popolo. culminato nel 
Vespro (1282) e nella conseguente cacciata degli Angioini dall’Isola. 

Con la rivoluzione del Vespro — coraggiosa iniziativa di un 
popolo per cacciare lo straniero oppressore e reggersi con libere 
istituzioni nazionali, come si tentò mediante la costituzione di 
governi a base federale sotto l'egemonia della Chiesa, durata pur- 
troppo brevissimo tempo, — il vecchio regno normanno si fraziona 
e la Sicilia si stacca quasi dalla vita politica italiana venendo a far 
parte a sè: indipendente da prima finchè ebbe re propri, unita ad 
altri stati quando perdette questo privilegio. Tale distacco durerà 
fino al secolo XVIII, quando Carlo III di Borbone riunirà nuova- 
inente sotto il suo scettro i due regni di Napoli e di Sicilia. 

Anche sotto la dinastia aragonese i siciliani lottano con te- 
nacia e con coraggio per il mantenimento della loro autonomia 
nazionale. Quando infatti Giacomo II d'Aragona rinunzia al trono 
siciliano in favore di Carlo di Valois, i siciliani insorgono e accla- 
mano loro re in Catania il fratello di Giacomo, Federico — che fu 
il primo re della Sicilia indipendente — preparandosi a difendere 
con le armi i frutti della rivoluzione del Vespro. La lotta per l’indi- 
pendenza è lunga ed eroica e soltanto quando essa diventa impos- 
sibile viene conclusa la pace di Caltabellotta (1301), in base alla 
quale Re Federico avrebbe dovuto conservare la Sicilia fino alla sua 
morte e poscia l’isola sarebbe dovuta tornare agli Angiò. Ma tale 
pace viene violata alla morte di Federico (1337), sicchè la lotta con 
gli Angiò continua serrata, lunga e con alterne vicende e si conclude 
nel 1372 mediante la pace stipulata fra Federico III d’Aragona e 
Giovanna I d’Angiò, in base a cui Federico viene riconosciuto re di 
Trinacria, e la Sicilia diviene feudo di Giovanna I d’Angiò sotto la 
suprema signoria pontificia. 

Qualche storico siciliano ha deplorato la conclusione della sopra- 
letta pace come lesiva dell’indipendenza siciliana: in realtà, invece. 
a nostro avviso, gli scopi della rivoluzione del Vespro furono con 
essa di fatto pienamente mantenuti. 

Succeduta sul trono siciliano, alla morte di Federico III, la figlia 
Maria sotto la tutela del Gran Giustizierie Artale d’Aragona, la 
nobiltà siciliana, preoccupandosi delle pretese annessionistiche di 
Pietro IV d'Aragona e non intendendo sottomettere l’isola a que! 
lontano paese, decide l’istituzione del governo dei Quattro Vicari. 
Solo la lotta tra le due nobiltà (la Catalana e la Latina) potè prepa- 
rare la fine dell’indipendenza dell’isola e l’assoggettamento a domi- 
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nazioni straniere. Infatti con il governo dei due Martini, chiamati 
nell’isola dalle lotte anzidette, si ebbe, come giustamente nota Isidoro 
La Lumia, «un preludio e un principio di dominazione straniera, 
di preponderanza assoluta di uomini, idee, interessi stranieri )). 

Nonostante le lotte intestine fra la nobiltà, il sentimento nazio- 
nale è però sempre così vivo nei siciliani che, alla morte di Martino 
il Vecchio senza eredi (Martino il Giovane era premorto al padre 
senza lasciare figli), un parlamento siciliano, riunito a Taormina. 
propose che venisse eletto re di Sicilia, in contrasto con quanto era 
stato stabilito nel parlamento di Caspe, Federico Di Luna, figlio 
naturale di Martino il Giovane e di una donna siciliana: ultimo 
anelito di un popolo per mantenere la sua autonomia nazionale! 
Purtroppo il voto del parlamento siciliano non fu accolto e fu 
proclamato re di Aragona e di Sicilia Ferdinando di Castiglia, figlio 
del re di Castiglia e di una sorella di Martino il Vecchio. 

Era l’anno 1415. Dopo quasi tre secoli di indipendenza e di 
lotte accanite per mantenerla, la gloriosa monarchia siciliana cessava 
di esistere come monarchia indipendente, ma continuava a sussistere 
una corona di Sicilia e una nazione siciliana come « corpus sepa- 
ratum » nell’ambito dello Stato spagnuolo. Infatti il titolo di vicerè 
conferito ai governatori dell’isola, quando questa cessò di essere 
sede del Regno, e il fatto che la Sicilia dopo il 1415 e fino al 1816 
non fu mai assoggettata ipso iure alla legislazione dei regni, a cui 
fu successivamente unita, ma mantenne sempre le proprie leggi. 
consuetudini e immunità concessele dai monarchi normanni e svevi 
e dai rispettivi predecessori, dimostra chiaramente che i vari sovrani 
(spagnuoli, piemontesi, austriaci, borbonici) succedutisi sul trono 
siciliano durante tale periodo non osarono togliere all’isola la dignità 
di regno autonomo. Dignità cui aveva senza dubbio diritto, dato che 
essa non era pervenuta ai vari sovrani per effetto di conquista 
militare, ma per volontaria dedizione, o per estinzioni dinastiche. 
o per accordi diplomatici. 

La dominazione aragonese ebbe per la Sicilia effetti tristissimi. 
in quanto fu infranto da essa, come giustamente nota il Natoli, quel 
moto ascendente, già arrestato dalla conquista angioina, impressole 
dai re normanni e da quelli svevi e pel quale il regno rinvigorito 
s'era posto a capo dell’Italia. 

La fine dell’indipendenza e l’inizio dell’amministrazione vice- 
reale, istituto d’importazione prettamente spagnola, nonostante che 
i sovrani spagnuoli avessero lasciato sussistere nell’isola l’ammi- 
nistrazione e gli ordinamenti locali e rispettassero le istituzioni e 
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le tradizioni siciliane, non fanno che aumentare i conati di insur- 
rezione e che risvegliare sempre più i sentimenti nazionalistici de 
popolo siciliano. Durante tale periodo infiniti sono i moti che avven- 
sono nell’isola. Alla morte di Alfonso d’Aragona (1458) grandi spe- 
vanze nutrirono i siciliani di poter avere un proprio sovrano nella 
persona del Principe Carlo di Viano, figlio di re Giovanni d'Aragona 
e di Bianca di Navarra, ma tali speranze furono immediatamente 
frustrate dalla pronta reazione del re, il quale non volle nemmeno 


accogliere —— per paura di incoraggiare la speranza dei siciliani di 
avere, se non il sovrano residente nell’isola, almeno un vicerè di 
sangue reale — la richiesta degli isolani che venisse nominato detto 


principe vicario e luogotenente generale del regno, e che per l’avve- 
nire venisse stabilito che il vicerè dovesse essere scelto fra i primo- 
geniti dei sovrani. Il 23 luglio 1517 venne scoperta e sanguinosa- 
mente repressa una congiura a sfondo separatista, repubblicano e 
popolare contro il luogotenente generale principe Pignatelli, capeg- 
giata da Gian Luca Squarcialupo, ginrato di Palermo. Nel 1523 fu 
scoperta un’altra congiura tendente a separare la Sicilia dalla Spagna 
e unirla alla Francia, capitanata dai fratelli Imperatore, congiunti di 
quel Pompilio che aveva ucciso lo Squarcialupo. Nel 1610 avviene 
la famosa levata di scudi del Parlamento —- la grande istituzione 
di cui la Sicilia è orgogliosa, e le cui basi furono gettate fino dal- 
l'epoca di Federico Il di Svevia — rigido tutelatore dei privilegi e 
delle immunità del regno, contro il Vicerè Vigliena per aver egli 
raddoppiato, senza il consenso parlamentare, ed in aperta violazione 
delle guarentigie dello Stato, i proventi dei notai e degli altri ufficiali 
dell’ordine giudiziario. Nel 1647, 1648 e anni seguenti avvengono 
i moti separatisti capeggiati rispettivamente da Francesco Vairo; da 
Don Gabriele Pantanella e Pietro Milano; e da Antonio Lo Giudice. 
Nel 1674 infine si ha la sollevazione di Messina, la sua richiesta 
di aiuto a Luigi XIV, re di Francia, e la violenta repressione della 
Spagna che costò alla città la perdita dei suoi antichissimi privilegi 
(l’elezione dei propri magistrati; la carica di Stratigoto; il titolo 
di Caput Regni). 

Con la pace di Utrecht (1713) che, come è noto. chiuse la 
guerra di successione spagnola, la Sicilia venne ceduta a Vittorio 
Amedeo II, Duca di Savoia. Le grandi speranze che avevano nutrito 
i siciliani all’atto del trapasso della corona dai re di Spagna al Duca 
di Savoia si cambiarono però presto in delusione e in ostilità, in 
quanto Vittorio Amedeo non fissò la sua residenza a Palermo, e 
quindi fece continuare l’amministrazione vicereale che si sperava 
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fosse finita per sempre, e non cercò di stabilire rapporti di mutua 
confidenza con i sudditi. Nessun rimpianto lasciò quindi in Sicilia 
il re quando nel 1720 abbandonò l’isola ceduta, in base al trattato 
della quadruplice alleanza fra Francia, Austria, Inghilterra e Olanda. 
a Carlo VI d’Austria, così come non eccessivamente gradita fu la 
breve dominazione austriaca per il fiscalismo duro introdotto. 

Grandi speranze salutarono invece l’avvento di Carlo II di 
Borbone, figlio di Filippo V, al regno di Sicilia (1734). L’isola ottenne 
allora una certa indipendenza, almeno formale, dal rimanente regno 
«lel Borbone, continuando, come del resto era sempre avvenuto. a 
formare un regno separato. Anche allora però le delusioni non 
mancarono perché Carlo, dopo essere stato con solennità incoronato 
re di Sicilia a Palermo fissò la sua residenza a Napoli e quindi in 
Sicilia continuò l’amministrazione vicereale. 

Quando nel 1798 la corte borbonica, assalita dai francesi. si 
rifugiò in Sicilia fu accolta dal popolo siciliano con giubilo ed 
entusiasmo. Esso infatti sperava che con tale avvenimento si sarebbe 
finalmente ripristinata nell’isola la sede del regno, assente ormai 
da secoli. Ma anche questa volta la delusione fu cocente e vivissimo 
il malcontento dei siciliani perchè non solo la Corte ritornò a Napoli 
appena gli eventi internazionali lo permisero, ma Ferdinando III 
non mantenne nemmeno la promessa fatta nel 1802 al Parlamento. 
di tenere in Sicilia una Corte permanente con un principe della 
famiglia reale. Fredde furono quindi le accoglienze dei siciliani alla 
Corte quando questa, in seguito alle vittorie napoleoniche, nel 1806 
iornò a rifugiarsi in Sicilia. 

La Corte era infatti ansiosa soltanto di rioccupare Napoli e a tale 
scopo avrebbe voluto mobilitare tutte le forze siciliane; l’isola invece, 
gelosa dei propri averi e anelante più che mai a costituire uno Stato 
a sè con un proprio monarca, desiderava che le energie siciliane 
venissero tutte utilizzate per la difesa e la valorizzazione dell’isola. 
Da ciò una lotta tenace fra la nobiltà siciliana, custode delle tradi- 
zioni e delle aspirazioni dell’isola, la Corte, e l’Inghilterra che aveva 
nel frattempo occupata la Sicilia (1808). Campo della lotta fu il 
vecchio Parlamento, attraverso il quale il baronaggio, e in genere 
le alte classi, assurgevano a collaterali della corona e rappresenta- 
vano di fronte a essa il regno. Nel secolo XIX esso aveva perduto 
quasi tutte le sue antiche prerogative, ma gli restava quella impor- 
tantissima d’imporre tributi (donativi), ripartirli fra le diverse classi 
di contribuenti ed esigerli. Tali prerogative, di cui il Parlamento era 
stato sempre gelosissimo, furono appunto violate nel 1801 dal 
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governo, il quale non soltanto emanò alcuni provvedimenti finanziari 
di sua iniziativa senza consultare il Parlamento, ma inoltre fece 
arrestare e deportare cinque dei baroni che avevano boicottati questi 
provvedimenti. La lotta divampò allora apertamente, appoggiata 
dall'Inghilterra a mezzo di Lord William Bentincek. Come ben nota 
il Pontieri, l’anima siciliana si risveglia nelle sue genuine sembianze: 
l'isola intende decisamente conservare la fisionomia che la sua storia 
secolare le ha conierito. 


È di questo periodo l’orientamento dell’aristocrazia siciliana 
verso le istituzioni inglesi. ‘Tale orientamento dipende, oltre che dalla 
comune origine normanna dei due Stati, anche dalla convinzione 
-— radicata nel baronaggio — di richiamare in vita mediante esso 
le vecchie leggi del regno. L’orientamento in parola rappresenta in 
sostanza, oltre che l’unico modo per conservare le minacciate (dalle 
riforme antifeudali e illuministiche del Caracciolo e del Caramanico) 
prerogative baronali nell’ Amministrazione dello Stato, la riscossa e 
l'autonomia del regno contro quella tirannide centralizzatrice del 
limitrofo continente, contro cui la istintivamente fiera coscienza 
siciliana, gelosa dei costumi, delle tradizioni, e delle istituzioni indi- 
gene insorge diffidente. 


Da allora il solco apertosi fra Napoli e la Sicilia, storicamente 
risalente al Vespro, si fa profondo ed incolmabile. La diversa conce- 
zione politica maturatasi nei due Stati limitrofi è impersonata, per 
Napoli dal Cuoco (Stato-forza rappresentato da Napoleone, nel 
quale non c’è posto per alcuna rappresentanza) e per la Sicilia dal 
Balsamo (Stato liberale all’inglese, in cui il corpo aristocratico frena 
l’assolutismo e assicura la libertà). 


La lotta divampata fra la Corte, l’aristocrazia e l’Inghilterra. 
si evolvette, come era logico, in modo sfavorevole alla prima. Il re 
fu infatti obbligato ad abolire gli odiati provvedimenti finanziari. 
a liberare i cinque aristocratici arrestati e a sanzionare una nuova 
costituzione di marca inglese, redatta da Paolo Balsamo che aveva 
tenuti presenti come modelli la Magna Charta libertatum e i Commen- 
taries on the laws of England del Blackstone (1812). 


Tale costituzione fu la prima effettivamente ad essere applicata 
in Sicilia, perchè fino ad allora una Magna Charta che conservasse 
per iscritto la costituzione del Regno non esisteva: le così dette 
guarentigie costituzionali infatti erano contenute in costituzioni di 
origine normanna-sveva e in capitoli aragonesi. Essa, mentre aboliva 
il regime feudale tuttora vigente, almeno di fatto, nell’isola, distin- 
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gueva i tre poteri: il legislativo esercitato esclusivamente dal Parla- 
mento; l’esecutivo esercitato dal re per mezzo dei suoi ministri, 
e il giudiziario indipendente dall’uno e dall’altro potere. Il Parla- 
mento era composto di due Camere: la Camera dei Pari e quella 
dei Comuni. La costituzione conteneva inoltre il divieto di tenere 
in Sicilia, senza il consenso del Parlamento, milizie napoletane e 
straniere, e l'impegno del re che, nel caso egli avesse riconquistato 
il Regno di Napoli, avrebbe dovuto mandare o lasciare in Sicilia il 
suo primogenito, lasciandogli il Regno indipendente da quello di 
Napoli o da qualunque altro in provincia. 

Disgraziatamente i tempi non erano maturi in Sicilia per una 
costituzione siffatta, e Re Ferdinando era troppo geloso delle sue 
prerogative per tollerare ancora a lungo l’esistenza di essa: sicchè. 
quando l’Inghilterra, sconfitto Napoleone e sicura ormai che la tran- 
quillità dei mari non sarebbe più stata turbata, decise di abbando- 
nare l’isola, venne meno la maggior garanzia di vita della neonata 
costituzione. Infatti con decreto 11 dicembre 1816 Ferdinando annun- 
ziava ai suoi popoli la fusione dei domini al di qua e al di là del Faro 
in uno stato unitario e accentrato, e l’assunzione del titolo di Re del 
Regno delle Due Sicilie. La Santa Alleanza aveva vinto: la Sicilia 
non poteva restare, nel clima di reazione e di assolutismo imperante 
allora in Europa, una oasi privilegiata di libertà costituzionali. 

Con l’abolizione della costituzione del 1812 cessa per la Sicilia 
quella secolare autonomia di cui, come s’è detto, l’isola aveva sempre 
goduto attraverso tutte le varie vicende della sua storia turbinosa. 
Ma la classe dirigente napoletana -— che in quella costituzione vedeva 
soltanto un prodotto feudale avente lo scopo di perpetuare anacro- 
nistiche prerogative di casta e un particolarismo regionale di stampo 
feudale — non previde, come acutamente osserva il Pontieri, la 
riluttanza fiera, dispettosa e tenace della Sicilia verso un provvedi- 
mento che le toglieva l’autonomia politica. Solo allora apparve — è 
sempre il Pontieri che lo nota — quanto salde fossero in essa le 
tradizioni regionali e quale robustezza morale possedesse il popolo 
che nella passione e nell’impeto contro il Borbone e contro una 
deprecata unità centralizzatrice seppe non essere degenere dai proge- 
nitori del Vespro. 

Nel 1816 si può dire col Pontieri che sorgono gli antecedenti 
immediati della tuttora insoluta questione siciliana, agitata con parti- 
colare calore dall’aristocrazia, depositaria delle tradizioni e della storia 
siciliana. Da allora in poi la parola d’ordine di tutti i moti rivolu- 
zionari che avvennero in Sicilia fu: indipendenza da Napoli e costi- 
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tuzione del 1812, che per l’isola generosa reincarnava le sue predi- 
lette secolari libertà, manomesse per la prima volta nel 1816. 

Abolita la costituzione, la tendenza antiautonomista e unifica- 
irice del re ebbe libero sfogo. L'isola venne infatti ridotta a una 
provincia del regno e divisa in 7 Valli, poi dette Intendenze: rette 
da funzionari di nomina regia (intendenti) assistiti da consigli 
pure di nomina regia. Tale nuovo ordinamento spiacque sommamente 
soprattutto ai palermitani che vedevano ridotta la loro città da capi- 
tale di uno Stato a semplice capo-valle, ma il malcontento si diffuse 
rapidamente per tutta l’isola, in quanto. in contrasto con le dispo- 
| sizioni emanate nel 1816, gli uffici civili ed ecclesiastici in Sicilia 
non furono tutti ricoperti, come avrebbe dovuto essere, da siciliani. 
A questo diffuso malcontento — la cui causa prima deve sempre 
ricercarsi nella perduta autonomia — si deve il sorgere e il propa- 
garsi nell’isola della Carboneria, che accese la scintilla della rivo- 
i luzione per l’indipendenza del 1820. Indubbiamente, se il movimento 
prese l’aspetto di rivoluzione per l'indipendenza, la causa principale 
bisogna ricercarla nelle indecisioni e nelle incertezze del Luogotenente 


i generale, Diego Naselli, un siciliano malvisto dai concittadini. inetto 
a e vile, dato che in un primo momento forse il moto si sarebbe conten- 
e tato d’instaurare nell’isola un regime costituzionale sul tipo di quello 

spagnuolo con amministrazione separata da Napoli. Viceversa. di 
la fronte alle accennate indecisioni del Naselli, il popolo si accanì e i 
re fautori dell’indipendenza da Napoli prevalsero. L'isola non fu però 
a. allora unanime nel chiedere tale indipendenza: molte città infatti non 
ra intesero aderire al movimento capeggiato da Palermo, per cui si ebbero 
0- varie violenze e soprusi alle persone e alle cose, sopratutto in seguito 
Do alla formazione delle così dette « guerriglie » effettuata dalla giunta 
la i rivoluzionaria di governo, creata all’atto della fuga dall’isola del 
li- Luogotenente, con l’incarico di ridurre all’obbedienza i comuni riot- 
è tosi a far causa comune con Palermo. La discordia e le gelosie fra le 
le varie città dell’isola e fra esse e Palermo fecero fallire il moto. Facile 
lo fu infatti ai napoletani sedare la rivolta e annullare l’accordo rag- 
na giunto fra la giunta rivoluzionaria e il generale Florestano Pepe. 
ge- comandante la spedizione repressiva, in merito alla elezione di un 

parlamento straordinario formato da rappresentanti di tutti i comuni 
nti dell’isola che avrebbe dovuto decidere dell’istituzione o meno in Sici- 
ti lia di un parlamento separato. Le cose rimasero dunque immutate in 
ria Sicilia alla fine della rivolta di cui abbiamo testè parlato, ma. come 
lu- ben nota il Libertini, l’atteggiamento del Parlamento e del popolo 
sti- napoletano nei confronti della convenzione di Florestano Pepe —- 





244 MARIO DE MAURO 


giustificato con la necessità di mantenere l’unità della monarchia — 
non fece che rendere sempre più incolmabile l’abisso che separava il 
Napoietano dalla Sicilia e lasciare uno strascico di risentimenti, 
di antipatie e di odi. Suggestivo è ad ogni modo il fatto che i deputati 
eletti nella Valle di Palermo, dopo la repressione del movimento, per 
rappresentare la città nel Parlamento Napoletano rifiutarono di par- 
tire, dimostrando così come la capitale non dimenticava, anche in 
momenti in cui sembrava che l’isola tutta obliasse i suoi privilegi 
secolari, il ruolo. che le competeva. di difendere e salvaguardare i 
diritti di Sicilia. 

L’avvento al trono di Ferdinando Il alla morte del padre Fran- 
cesco I (1830), fece sorgere nei siciliani le più vive speranze per 
un miglioramento della loro sorte. Infatti il nuovo re parve effettiva- 
mente animato di ottima volontà nei confronti dell’isola: nominò 
luogotenente il fratello Leopoldo Conte di Siracusa, appagando così 
in certo qual modo le aspirazioni siciliane di avere un proprio prin- 
cipe, permise la formazione di un gabinetto sui generis e ripristinò 
la segreteria di Stato degli affari di Sicilia, già istituita dopo il 1820 
e di poi soppressa. 

Anche questa volta però le speranze siciliane andarono deluse: 
nonostante tutto infatti, la situazione della Sicilia continuò ad essere 
quella di una provincia del Regno, siecchè non mancarono moti ten- 
denti alla riconquista della perduta autonomia e dimostranti ancora 
una volta, se necessario, come questo sentimento e questa aspirazione 
fossero più che mai vivi nell’isola. 

Nel 1837 infatti avvennero i moti originati dal colera, che misero 
in fiamme tutta l’isola e che portarono alla costituzione in Catania di 
una Commissione di Vigilanza Sanitaria, divenuta successivamente 
Giunta provvisoria di governo, e alla prociamazione dell'indipendenza 
dell’isola. La rivolta fu repressa severamente dal Marchese Del Car- 
retto, inviato prontamente in Sicilia dal Governo con pieni poteri 
e con forze cospicue, ma, prima del suo arrivo. e questa è la cosa 
più dolorosa, la rivoluzione era stata soffocata da una contro-rivolu- 
zione capeggiata dallo stesso presidente della giunta Marchese Di 
Sangiuliano. Anche questa volta, purtroppo, come nel 1820, le discor- 
lie intestine avevano soffocato sul nascere forze rivoluzionarie! 

Effetto della detta rivoluzione fu la soppressione del Ministero 
speciale in Sicilia, del Ministero per gli affari dell’isola in Napoli, e 
il ripristino dell’antica luogotenenza assistita da un segretario con- 
sultore. La violenta, poliziesca repressione del Del Carretto non poteva 
però naturalmente sopprimere quella che era la naturale. logica, 
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secolare aspirazione dei siciliani: l’autonomia. E’ di quest’epoca 
infatti l’attività battagliera di alcuni illustri pensatori siciliani quali 
Michele Amari e Salvatore Costanzo. 


Negli anni di cui stiamo trattando cominciò intanto a farsi strada 
in Sicilia l’idea, bandita dal Gioberti, di una Federazione fra gli 
Stati italiani, ed essa, accordandosi col concetto di indipendenza 
da Napoli, diventò in Sicilia il programma delle nuove cospirazioni. 

A tale idea sono infatti ispirati la mancata rivolta del 1843, i moti 
messinesi del 1847, e sopratutto la rivoluzione del 12 gennaio 1848. 
che segna una delle date più gloriose della storia isolana. 

Riuscite vane ie proteste e le suppliche dei patrioti al Re per 
fargli mutare rotta e farlo entrare nel novero dei Sovrani riformatori 
politici (famosa la lettera anonima inviata al re da Francesco Ferrara). 
questi decisero di discendere in piazza per conquistare con le armi 
quanto non era stato possibile raggiungere pacificamente: e cioè il 
ripristino della Costituzione del 1812 adattata ai tempi. 

Aspri furono nelle vie di Palermo i combattimenti fra gli insorti 
e le truppe regie, ma finalmente la città fu completamente liberata 
dai Borbonici, e ii Comitato Generale rivoluzionario, costituitosi fin 
dai primi giorni sotto la presidenza di Ruggero Settimo per guidare 
la rivoluzione, assunse i poteri di governo per tutta l’isola (le cui 
città intanto erano insorte concordemente contro i Borboni procla- 
mandosi libere e inviando propri rappresentanti e manipoli di armati 
in Palermo), ordinandosi in quattro dicasteri: guerra e marina; 
finanze; giustizia, culti e sicurezza; interno. Tale Governo fissò subito 
la data delle elezioni per il Parlamento che avrebbe dovuto decidere 
le sorti dell’isola e respinse le proposte, avanzate dal re per mezzo 
dell'Inghilterra, concedenti ai siciliani un Parlamento separato con 
un Ministero composto esclusivamente di isolani e un luogotenente 
scelto rella stessa persona del Capo del Governo provvisorio venuto 
fuori dalla rivoluzione (6 marzo). 

Intanto il Parlamento unanime, riunitosi il 25 marzo, votò la 
ilecadenza della dinastia borbonica. conferendo la reggenza « con 
tutte le prerogative della corona di Sicilia secondo la estensione e i 
limiti segnati dalla costituzione del 1812 » a Ruggero Settimo, già 
capo del Governo provvisorio. Appena proclamata la decadenza della 
dinastia borbonica, il governo provvide a inviare legati straordinari 
a Firenze, Roma e Torino con lo scopo di ottenere il riconoscimento del 
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nuovo Stato Siciliano sorto dalla rivoluzione, portare l’adesione della 
Sicilia alla Federazione italiana, dovunque fosse eventualmente sorta. 
e offrire a Carlo Alberto la Corona di Sicilia per il suo secondogenito 
Duca di Genova. 


Senonché il governo rivoluzionario siciliano — che si rivelò asso- 
lutamente impari ai suoi duri compiti e diviso nei suoi membri — non 
fu riconosciuto da nessuno degli Stati italiani, nonostante le benevole 
accoglienze che ognuno di essi tributò ai legati siciliani; Carlo Alberto 
rifiutò per il figlio la Corona di Sicilia allo scopo di non inimicarsi il 
Regno di Napoli; la Federazione degli Stati italiani — che avrebbe 
permesso l’esistenza di fatto del nuovo regno come Stato separato — 
rimase allo stato di progetto; le gare fra le varie città della Sicilia 
non erano del tutto scomparse; scarsa era la voglia di sacrificare gli 
interessi personali e particolari a quelli collettivi e al bene della 
Patria; assolutamente insufficiente la preparazione militare. Tutto 
ciò, e altri motivi che per brevità omettiamo, resero assai critica la 
situazione e facilitarono la violenta repressione napoletana effettuata, 
dopo alterne vicende, dal Generale Gaetano Filangieri (15 mag- 


gio 1849). 


La rivoluzione palermitana del 1848, come bene osserva il Liber- 
tini, dette la prova di ciò che possono anche di fronte a milizie nume- 
rose e disciplinate, cittadini non avvezzi a combattere e scarsi di 
numero. Mai come allora infatti si dimostrò esatta l’asserzione che 
non sempre il numero fa la forza e che spesso anzi sono le audaci 
minoranze, intraprendenti, ricche di iniziative e consapevoli di lottare 
per una causa giusta, quelle che vincono contro forze superiori. Si 
aggiunga che l’isola, dopo il Vespro non aveva mai più dato, come in 
tale occasione, uguale esempio di concordia negli atti e negli intenti. 
e che l’odio costante, tenace, ereditario contro i napoletani accentra- 
tori e nemici della secolare autonomia, per se solo equivaleva al più 
poderoso degli armamenti. 


La rivoluzione siciliana, cominciata con meravigliosa audacia. 
vittoriosa per virtù cittadine, italiana per sentimenti, non ebbe, come 
acutamente nota il Natoli, l’esito che avrebbe potuto avere perché 
non fu capita e aiutata; perché la situazione internazionale non si 
evolvette nel senso sperato; perché infine molti furono gli errori 
e le viltà di coloro che la guidarono e che non solo non seppero 
difenderla, ma non seppero neppure salvare l’onore con una degna 
capitolazione. Forse se essa fosse stata vittoriosa, ben diversi sareb- 
bero stati i destini non solo della Sicilia, ma dell’Italia tutta. 
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Sedata la rivoluzione, il Filangieri venne nominato Luogote- 
nente del Regno e si apprestò subito a ricostruire con accorgimento 
ed esperienza il regime rovesciato nel 1848, persuaso che solo sapienti 
riforme politiche ed economiche avrebbero potuto frenare per l’avve- 
nire nuovi conati rivoluzionari. Richiamò quindi in vita il Ministero 
per gli Affari di Sicilia con sede in Napoli; dichiarò distinta e separata 
per sempre da Napoli l’amministrazione civile, ecclesiastica, finanzia- 
ria e giudiziaria dell’isola; fece obbligo alla Sicilia di contribuire 
nella misura di un quarto alle spese comuni per la casa reale, gli 
affari esteri e i bilanci militari; istituì un Consiglio di Stato per la 
Sicilia a fianco del Luogotenente, e una Consulta di Sicilia con sede in 
Palermo. 

Certamente se il Filangieri non fosse stato ostacolato dal governo 
centrale e se si fosse addivenuto, come egli consigliava, alla fraterna 
riconciliazione tra Napoli e Sicilia, molti ulteriori turbamenti sareb- 
bero stati evitati al Regno. Ma i Borboni, nonostante tutte le espe- 
rienze passate. non intesero abbandonare il loro acceso reazionarismo, 
e pertanto in Sicilia il malcontento continuò vivissimo. 

E° del 1850 infatti il tentativo del Garzilli di rinnovare in Palermo 
i fasti del 1848, ed è dello stesso anno la fondazione del Comitato 
Centrale Siciliano, con sede in Palermo, centro di collegamento dei 
liberali siciliani con gli esuli sparsi nel mondo, a carattere rivoluzio- 
nario, non ancora unitario, e prevalentemente repubblicano, anche 
se non mancavano in seno al detto Comitato i fautori di una adesione 
alla monarchia piemontese. Vari furono in quegli anni i tentativi di 
sollevazione effettuati dai fuorusciti: i più importanti furono quelli 
verificatisi nel 1852, nel 1854 e nel 1857, ma essi ebbero scarsissimo 
seguito nell’isola, desiderosa di pace dopo tante fortunose vicende. 

Nel 1855 vivissime speranze si accesero nei siciliani per il pro- 
getto, appoggiato dall’Inghilterra, di porre sul trono di Napoli Luciano 
Murat, figlio di Gioacchino: sperava infatti l’isola che con tale avve- 
nimento avrebbe potuto staccarsi da Napoli e ricostituirsi a Stato indi- 
pendente. Ma il progetto fu presto abbandonato e una nuova speranza 
tramontò per il popolo siciliano. 


Il fallimento dei vari tentativi rivoluzionari, cui abbiamo ac- 
cennato fino ad ora, dimostrò ai patrioti siciliani l'impossibilità di 
continuare su tale via. Erano passati, e per sempre, i bei giorni 
del 1848! I patriotti si convinsero allora che senza un forte impulso 
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dall’esterno e l’appoggio di tutti i patriotti degli altri Stati italiani 
poco o nulla si sarebbe potuto concludere. É di quest'epoca l’abban- 
dono del vecchio programma di indipendenza da Napoli e di ricostru- 
zione dell’antico Regno Siciliano per quello più vasto di liberazione 
di tutta Italia, che avrebbe portato alla liberazione dal servaggio an- 
che della Sicilia. L'assunzione di tale nuovo programma però, è bene 
chiarirlo subito, se denota tutta l’italianità ardente dell’isola, del re- 
sto mai smentita nei secoli, non fa certamente venir meno nei siciliani, 
come dimostreremo più avanti, quella storica e secolare aspirazione 
all'autonomia politico-amministrativa da essi sempre tenacemente 
perseguita. 

A questa nuova meta tesero gli emigrati e sopratutto il Crispi che 
nel 1859 venne in Sicilia sotto falso nome per informarsi dello stato 
d’animo delle popolazioni e delle possibilità di suecesso dell’insur- 
rezione. 

Ma l’anno decisivo per i destini della Sicilia e dell’Italia fu 
il 1860. Ai primi mesi infatti di quell’anno uomini delle più dispa- 
rate condizioni sociali, spronati dall’ardente parola di Giuseppe Maz- 
zini, aderirono al Comitato unico costituito per dirigere il movimento 
rivoluzionario e presieduto dal vecchio barone Casimiro Pisani, e 
prepararono quella rivolta di popolo che, iniziata con l’episodio della 
Gancia, si concluse trionfalmente con l’epica marcia dei Mille. 

Sono noti gli episodi della rivolta, soffocata in un primo tempo dai 
Borbonici, ravvivata in seguito per l’arrivo nell’isola di Rosolino 
Pilo, a Marsala. Quello che a noi interessa invece è mettere bene in 
rilievo gli scopi politici della rivolta popolare e dell’impresa garibai- 
dina e i risultati concreti dall’una e dall’altra conseguiti. Garibaldi, 
accingendosi all’impresa, aveva fatto sua la formula « Italia e Vittorio 
Emanuele », e tale pregiudiziale monarchico-unitaria applicò subito 
«lopo lo sbarco a Marsala proclamando la Dittatura in nome di Vittorio 
Emanuele. 

Non v’è dubbio che questa pregiudiziale era accolta in linea di 
massima dalla maggioranza dell’isola, timorosa di un avvento repub- 
blicano e di inevitabili connesse convulsioni sociali. Ma certamente 
l’accettazione di quella pregiudiziale da parte degli isolani, non voleva 
dire supina acquiescenza a un nuovo centralismo unificatore o a un 
semplice cambiamento di dinastia. La Sicilia in sostanza, se per l’evol- 
versi degli eventi, aveva rinunziato di recente all’attuazione del suo 
programma secolare di ricostituzione dell’antico Regno Normanno 
per quello dell’unità italiana, non intendeva certamente nel 1860 far 
getto della sua secolare autonomia politico-amministrativa cui sempre 






















































TENDENZE E MOTI AUTONOMISTICI NELLA STORIA DI SICILIA 249 





attraverso i secoli aveva aspirato. E infatti il Crispi contrastò effica- 
eemente il programma di immediata annessione al regno di Sardegna 
patrocinato dal prodittatore De Pretis, ritenendo, e a ragione, che 
l’annessione al nuovo Regno dovesse avvenire a unità compiuta di 

tutta l’Italia, e a certe condizioni prestabilite, e fosse subordinata alla 
conservazione di quelle istituzioni e di quelle leggi del passato regime 
che si fossero rivelate migliori delle piemontesi. E tale pensiero ispirò 
anche il Mordini, succeduto nella prodittatura al De Pretis. che cre- 
dette opportuno emanare il 19 ottobre 1860 un decreto, con il quale. 
considerato « che la Sicilia è una fra le parti d’Italia in cui le condi- 
zioni topografiche e storiche presentano taluni caratteri distinti. 
meritevoli di studio particolare », istituì uno Straordinario Consiglio 
» di Stato « incaricato di studiare ed esporre al governo quali sarebbero. 
nella costituzione della gran famiglia italiana, gli ordini e le istitu- 
zioni su cui convenga portare attenzione, perché rimangano conci- 
I liati i bisogni peculiari della Sicilia con quelli generali dell’unità e 
- i prosperità della Nazione Italiana ». 





Questo Consiglio Straordinario, composto di uomini preclari per 
sapere e per dirittura morale, quali Emerico e Michele Amari, Maria: 
no Stabile, Isidoro La Lumia, il Can. Ugdulena, Francesco Paolo 
Perez, terminò i suoi lavori il 18 novembre 1860, e cioè 14 giorni dopo 
l'avvenuta proclamazione del plebiscito, con un voto sull’ordinamento 
amministrativo e finanziario della Sicilia preceduto da una dotta. 
unga relazione redatta da Michele Amari, sulla quale è necessario sof- 
fermarsi un momento. Il Consiglio, premesso di voler l’unità dello 
stato con larghe franchigie nell’amministrazione locale e nella vita 
civile, cui la Sicilia aveva senza dubbio diritto per la sua qualità di 
isola posta all’estremità del territorio nazionale, popolosa, parlante 
dialetto proprio, avvezza da oltre mille anni a governo distinto e 
locale, fosse o no dipendente da altra dominazione, per gli usi, i 
costumi e l’importanza di tre città, per le tradizioni di una legislazione 
i propria esordita allo scorcio dell’XI secolo, per la rappresentanza 
J parlamentare nata con la monarchia siciliana e non cessata prima del 


) 


ni ‘+ novembre 1860, postulò l’utilità e la necessità per la Sicilia di un 
he governo regionale, nella considerazione che esso lungi dall’indebolire 
A il governo centrale avrebbe rinvigorito i poteri dello Stato. 

)i- 

” Tra l’altro il Consiglio Straordinario di Stato predetto propose: 
10 a) che la Sicilia, nell’ordinamento generale del Regno d’Italia. 
ar formasse una delle grandi organizzazioni territoriali necessarie ad 


avere esistenza propria; 
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b) che fossero affidati alla competenza della regione: i lavori 
pubblici non comunali, né provinciali, né nazionali; l’istruzione pub- 
blica, gli stabilimenti di pubblica beneficenza; le istituzioni di cre. 
dito regionale; 

c) che venisse restituita ai Comuni la libera scelta dei sindaci 
e resa più effettiva la responsabilità dei funzionari comunali e pro- 
vinciali: 

d) che venisse conservata la libertà del commercio del sale e 
del tabacco; 


e) che venisse istituito in Sicilia un sistema doganale diverso 
da quello da istituirsi in Alta Italia. e che venisse generalizzato il 
sistema delle scale franche; 


f) che nel caso l’Italia decretasse l’unificazione dei debiti pub- 
blici degli ex stati italiani, venisse effettuata una speciale emissione 
di rendita a favore della regione siciliana, considerato l’esiguità della 
quota di debito pubblico, assai inferiore a quella delle dette regioni. 
da essa apportata; 


g) che tutti i gradi della gerarchia giudiziaria e del contenzioso 
amministrativo avessero sede in Sicilia e che tutti gli affari giudiziari 
e contenziosi avessero il loro totale e intero compimento nell’isola; 


i) che venissero mantenuti in Sicilia i codici vigenti e sopra- 
tutto il penale, di gran lunga superiori a quelli piemontesi; 


1) che rimanesse intatto tutto il complesso del diritto ecclesia- 
stico siculo, e sopratutto che venissero mantenuti la Legazia Aposto- 
lica o i privilegi della Regia Monarchia, concessa a Ruggero I da 
Urbano II nel 1098. gelosamente difesa nei secoli, e costituente un 
istituto tipicamente ed esclusivamente siciliano, in base a cui i Re 
di Sicilia possedevano l’inestimabile privilegio, come legati a latere 
dei Pontefici, di avere la giurisdizione pontificia sugli esenti; 

m) che qualora venisse dal governo italiano decisa l’alienazio- 
ne di parte dei beni delle ricchissime congregazioni religiose esistenti 
in Sicilia, il ricavato fosse destinato esclusivamente per i bisogni della 
Sicilia stessa. 


Non una delle proposte del Consiglio Straordinario di Stato fu 
accolta. La Sicilia non ebbe fin dall’inizio dal nuovo Stato quella 
comprensione alla quale sommamente aspirava! Eppure tanto sangue 
generoso essa aveva sparso per la formazione del regno italiano, tante 
violente repressioni aveva subito dal Borbone per il perseguimento 
delle sue idee, tanti dolori aveva sofferto, tanta passione vissuta! 
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Il 21 ottobre infatti, in contrasto con le idee ripetutamente e corag- 
giosamente difese da Francesco Crispi, che chiedeva la convocazione 
d’un’assemblea da eleggersi a suffragio universale, con il compito di 
determinare le condizioni in base alle quali doveva effettuarsi la pro- 
clamazione del sacrosanto principio di volere il compimento dell’uni- 
tà della Patria, non la dedizione al Piemonte, e senza attendere il voto 
del Consiglio Straordinario di Stato istituito due giorni prima, veniva 
effettuato il plebiscito per l'annessione incondizionata al nuovo Regno 
d’Italia. Il più grande errore della storia veniva irreparabilmente 
commesso! Si iniziava da quel giorno quella inevitabile, sorda guerra 
civile che il Ferrari, nel suo discorso pronunziato alla Camera in sede 
di dibattito sull’annessione delle Provincie dell’Italia centro-meridio- 
nale allora conquistate, acutamente notava essere il logico corollario 
dell'unità centralizzatrice. Non era infatti concepibile che la Sicilia. 
che per secoli aveva con coraggio e tenacia lottato per il mantenimento 
della sua personalità giuridica, si adattasse ora a rinunziare a tutto il 
suo glorioso passato, a tutte le sue tradizioni e istituzioni. 

Cavour, ossessionato dal timore che il procrasitnare l'annessione 
significasse il trionfo della rivoluzione sulla legalità e sull’unità, non 
comprese. pur col suo grande genio politico, che l’annessione della 
Sicilia sic et simpliciter significava uniformità amministrativa, e che 
tale uniformità fra i continenti e le isole, sopratutto in un paese come 
l’Italia diviso da secoli, può divenire causa di vivo malcontento, in 
quanto le isole, essendo maggiormente conservatrici, hanno bisogno 
di leggi e istituzioni che rispondano ai loro interessi, alla loro storia. 
al loro carattere. . 

Solo un governo locale, così come proponeva il voto del Consiglio 
di Stato. avrebbe potuto dare alla Sicilia benessere, tranquillità, 
ordine, attaccamento incondizionato alla grande Patria comune, e alle 
istituzioni. La centralizzazione, non poteva che provocare, così come 
avvenne, che malumore, ribellioni, animosità. 

Subito dopo l’annessione al nuovo Regno, le condizioni della 
Sicilia si fecero peggiori di quelle che erano prima del 1860. Il fisca- 
lismo duro e opprimente, le leggi introdotte dal nuovo stato nell’isola. 
contrarie alla storia e alle tradizioni del popolo, fra cui quella sulla 
coscrizione obbligatoria, il rapido aumento del credito ipotecario. 
l'abolizione del liberismo, la scarsezza del credito agrario. acuirono 
il vivissimo malcontento dei siciliani, su cui soffiavano sia i fautori 
— pochi in verità, ma potenti — della caduta dinastia borbonica, sia 
i sostenitori della autonomia e i censori della pecipitosa unione al 
resto d’Italia. Da ciò una permanente agitazione e frequenti solleva- 
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zioni. A risanare tutto questo profondo disagio spirituale ed econo- 
mico del popolo siciliano il Governo nulla fece: si limitò solo a pro- 
lungare la durata della luogotenenza, senza preoccuparsi di curare il 
male nel suo germe. 

L'occasione quindi offerta dai volontari garibaldini nel 1862 col 
muovere, malgrado la contraria volontà del governo, alla liberazione 
di Roma, parve ai siciliani ottimo pretesto per insorgere e dare sfogo 
all’istinto di ribellione che serpeggiava dovunque. Il governo, che era 
allora presieduto dal Rattazzi, in un primo tempo lasciò fare, ma poi, 
preoccupato dalla piega degli avvenimenti e più dalle ripercussioni in- 
ternazionali (Garibaldi aveva pronunziato a Palermo una vibrante 
concione contro Napoleone III), si decise alla repressione e proclamò 
lo stato di assedio in tutta l’isola, affidando i pieni poteri al Generale 
Cialdini, che fu severo e violento, e non fece che accrescere l’opposi- 
zione al governo e che preparare nuovi moti rivoluzionari. 

Anche il Generale Govone, incaricato di applicare rigidamente le 
leggi contro il brigantaggio infierente allora in Sicilia in modo preoc- 
cupante per il darsi alla campagna di molti giovani desiderosi di sot- 
trarsi alla gravosa coscrizione obbligatoria, non seppe, con la su? 
inesorabilità, che inasprire e offendere gli isolani e provocare vivaci 
interpellanze parlamentari. 

L’opposizione siciliana, composta di rappresentanti delle sinistre 
e dei repubblicani (Mazzini fu in quegli anni eletto ripetutamente. 
per ben tre volte deputato del Collegio di Messina), si rafforzava 
intanto dopo le leggi sulla soppressione delle congregazioni religiose 
e l’incameramento dei beni ecclesiastici per l’adesione dei cattolici. 
A essa si deve la rivolta palermitana del settembre 1866. Ma, come 
assai bene nota il Libertini, se opposizione clericale e opposizione 
democratica confluirono a determinare la rivolta, cause precipue di 
essa furono le misere condizioni dei contadini, il vivo malcontento 
dell’isola per lo stato di abbandono in cui il governo d’Italia l’aveva 
lasciata, il peso accresciuto delle imposte. 

Anche questa volta la ribellione — conosciuta come « l’anarchia 
dei 7 giorni » — fu energicamente repressa dal governo mediante 
l’invio nell’isola del Gen. Raffaele Cadorna come commissario con 
pieni poteri, e la proclamazione dello stato di assedio, ma anche 
allora nulla fece il governo per cercare di rimediare in qualche modo 
ai gravi mali in cui si dibatteva la Sicilia. Onde il malcontento conti- 
nuò vivissimo in ogni settore della popolazione, e di esso approfittò 


il Mazzini per il di.:gno di rivoluzione repubblicana da lui concepito 
nel 1869-70. 
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Dopo il fallimento di tale tentativo repubblicano si ebbe una certa 
tranquillità nell’isola, in quanto la domanda e l’offerta di tutti i pro- 
dotti del suolo aumentarono rapidamente e il benessere di conseguenza 
si fece sentire dappertutto. Ma, sopravvenuta nel 1893, una forte 
crisi dovuta alla guerra economica con la Francia e al conseguente 
crollo dei prezzi dei principali prodotti siciliani, il malcontento contro 
il governo italiano — sopito, ma non spento — cominciò di nuovo a 
serpeggiare minaccioso nell’isola. 

Si ebbe allora la rivolta a sfondo socialista, detta dei fasci sici- 
liani — di cui fu anima e organizzatore il deputato catanese Giuseppe 
De Felice Giuffrida — che, giustamente fu giudicata in campo interna- 
zionale « il primo grande movimento di massa proletaria ». Come 
acutamente nota Pasquale Villari, le principali cause che permisero 
la rapida diffusione dei fasci in Sicilia furono l’ingiustizia governa- 
tiva, le durissime tasse comunali, i soprusi della nobiltà e della bor- 
ghesia, la noncuranza del governo a occuparsi degli interessi materiali 
e morali del popolo. Giustamente, quindi il Giolitti, allora presidente 
del Consiglio, come scrive nelle sue Memorie. alle prime avvisaglie 
del moto, avvenute, come è noto, a Partinico, anziché abbandonarsi 
a una cieca repressione, ridusse l’azione del governo al mantenimento 
dell’ordine e a opera di persuasione, sperando che la rivolta si risol- 
vesse da sé col miglioramento delle condizioni dei lavoratori. 

Ma. succeduto al Giolitti, nella presidenza del Consiglio, il Crispi. 
costui, dimentico del suo glorioso passato di rivoluzionario e di gari- 
haldino e delle condizioni sociali ed economiche deil’isola natia, per 
la quale pur tanto aveva lottato e sofferto, si abbandonò, a una 
repressione violenta. proclamando lo stato d’assedio in tutta l’isola, 
inviando come commissario militare il Gen. Morra di Lavriano (sosti- 
tuito poi dal commissario civile Codronchi), istituendo tribunali mili- 
iari, facendo arrestare i principali protagonisti della rivolta, fra cui il 
deputato De Felice, in violazione dell’art. 45 dello Statuto del Regno. 
e sciogliendo i fasci. 

Il Crispi si difese dalle accuse di reazionarismo lanciategli alla 
Camera, in sede di discussione sullo stato di assedio allora proclamato. 
sopratutto dal Cavallotti, da Napoleone Colaianni e da Renato Mat- 
teo Imbriani, sostenendo che con la rivolta sedata mediante la pro- 
clamazione dello stato di assedio — proclamazione rientrante, secondo 
lui, nelle facoltà del potere esecutivo — era stata stroncata « una 
spedizione all’inverso di quella di Marsala », dato il suo carattere di 
cospirazione continua e insistente contro lo stato unitario, alimentata 
dagli anarchici capeggiati da Amilcare Cipriani e da potenze straniere 
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(sopratutto dalla Francia) con il solleticamento delle aspirazioni 
autonomistiche siciliane. 


Ma dal Colaianni, al Di Sangiuliano, all’Imbriani, al Bovio, uomini 
quindi di varie tendenze politiche, fu sostenuto invece — e a ragione — 
che i moti scoppiati non potevano essere considerati in modo assoluto 
separatisti e destinati a disfare la Patria italiana e che quindi il 
ricorrere all’atto gravissimo, incostituzionale e antiliberale dello stato 
d’assedio era stato intempestivo oltre che impolitico. La Camera. 
nonostante il parere contrario di molti fra i più illustri dei suoi 
membri. approvò l’energica azione crispina con 342 voti contro 45 e 
22 astenuti, ma l’opinione pubblica, sopratutto siciliana, disapprovò 
palesemente e la violenta repressione del movimento e le pene seve- 
rissime inflitte dal tribunale al De Felice (18 anni di reclusione, 
decadenza dal mandato di deputato e dai pubblici uffici, e tre anni di 
sorveglianza speciale, per i reati di cospirazione, eccitamento alla 
guerra civile. Alla devastazione e al saccheggio con l’intento in parte 
conseguito), al Barbato, al Garibaldi Bosco e a Bernardino Verro (12 
anni di reclusione, 1 anno di sorveglianza speciale e interdizione dai 
pubblici uffici per lo stesso periodo di tempo). 





Repressa con severità. con la « follia liberticida di Crispi » 
come dissero allora i partiti radicali, la rivolta dei fasci, la Sicilia 
continuò a essere negletta e abbandonata dal governo, incurante di 
risanare l’ambiente economico, politico e sociale siciliano, come 
sarebbe stato necessario e come avevano sostenuto parecchi deputati 
in Parlamento. Perché una cosa occorre bene porre in rilievo al 
riguardo: che le rivolte del 1862, del 1866 e del 1893, anche se hanno 
sfondi e moventi diversi: garibaldina l’una; clerico-repubblicana 
l’altra; socialista la terza, hanno in comune la causa ultima e determi- 
nante: il malcontento dei siciliani per le istituzioni introdotte nel- 
l’isola dopo il 1860, l’estrema miseria delle classi popolari. il soddi- 
sfacimento dei bisogni non proporzionato ai gravi sacrifici pecuniari 
sostenuti. Si tenga presente infatti che al 1893, se la Sicilia pagava 
oltre il doppio di imposte rispetto al periodo borbonico, non aveva 
certamente raddoppiato i benefici ricavati: scarse continuavano a 
essere le strade e le ferrovie, insufficiente la produzione agricola. 
soffocata dalla esosità delle imposte l’industria dello zolfo, peggiorate 
le condizioni morali del popolo in seguito alla educazione non consona 
alle tradizioni isolane impartita da un governo accentrato, aumentata 


la criminalità, in via di continua diminuzione le opere di beneficenza 
e di mutuo soccorso. 
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Nè il passare degli anni nè l’avvicendarsi di governi al potere, nè 
la grande guerra mondiale 1915-18, nella quale pur rifulse il valore 
del popolo siciliano che dette la misura della sua passione patria con 
50.000 morti e quasi 10.000 decorati al valore, nè infine il fascismo 
hanno fatto fare alla Sicilia passi apprezzabili sulla via del miglio- 
ramento economico e del benessere sociale. Il fascismo ha compiuto 
sì qualche opera pubblica, costruito qualche strada, affrontato — 
almeno sulla carta — il problema della piccola e media proprietà 
terriera mediante la legge sul latifondo, ma quel pochissimo di buono 
effettuato, oltre che risultare assolutamente impari allo sforzo finan- 
ziario imposto all’isola, è stato soffocato da un centralismo dispotico 
e opprimente, assai peggiore di quello borbonico, da una burocrazia 
corrotta e malvista, dalla sciocca mania di togliere alla Sicilia, sotto 
il pretesto specioso di difendere l’unità che nessuno minacciava, quei 
caratteri regionali di cui è, ed è sempre stata, giustamente orgogliosa. 

Solo quindi chi conosce la storia dell’Isola. le sue mai sopite aspi- 
razioni, il suo malumore per i torti — presunti o effettivi — subiti 
dopo la creazione del Regno d’Italia, ha potuto meravigliarsi per 
l’esplodere, in uno dei periodi più tormentosi della nostra storia di 
nazione — quando tutti i valori sembravano sommersi nella scon- 
fitta, quando gli spiriti erano sconvolti — di quel movimento indi- 
pendentista che ha fatto tanto parlare di sè per qualche anno e che 
tanti timori e tante preoccupazioni aveva suscitato nella Penisola. 

Quel movimento era più che altro il prodotto dell’esasperazione 
di uno stato d’animo assai diffuso in Sicilia ed alimentato da tutto un 
rifluire di passioni e di risentimenti rimasti latenti per anni, ma mai 
spenti. Pur con le sue esagerazioni, con la sua, a volte drammatica e 
deprecabile violenza, con il suo linguaggio spesso impreciso e melo- 
drammatico, con le sue azioni certo politicamente nel complesso poco 
felici, esso voleva rappresentare le aspirazioni di un popolo amareg- 
giato da 80 anni di accentramento soffocante e, a suo credere, misco- 
nosciuto e sacrificato; voleva rivolgere al governo l’invito di non 
insistere sulle vie del passato, di consentire che l’Isola facesse il suo 
grande esperimento, che riacquistasse, nell’ambito dello Stato italiano. 
quella personalità giuridica di cui aveva goduto attraverso sette secoli. 
che invano aveva richiesto nel 1860 per mezzo dei suoi figli migliori. 
e per la quale tanto aveva lottato e sofferto. Non dunque nella sua 
essenza movimento antitaliano, ma movimento tendente a vedere 
finalmente realizzata per la Sicilia in qualunque forma e a qualunque 
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costo la sua secolare aspirazione di auto-governo. Sfrondato di tutte 
le polemiche contingenti — che potevano e dovevano essere evitate — 
questo era indubbiamente nel suo fondo, almeno per la maggioranza 
dei suoi simpatizzanti, il movimento indipendentista. 

Tanto ciò è vero che, appena lo statuto della regione siciliana 
approntato dalla Consulta regionale il 23 dicembre 1945 e approvato 
con R.D.L. 15 maggio 1946, n. 455, convertito in legge costituzionale 
dello Stato con legge 26 febbraio 1948, n. 2, entrò in vigore, e l’Isola 
iniziò la sua vita di regione autonoma, si notò subito il declino del 
movimento. Esso riuscì infatti a mandare otto consiglieri al Consiglio 
regionale eletto nel 1947, non riuscì ad inviare nè un deputato nè un 
senatore nelle nuove Camere uscite dalle elezioni politiche generali 
dell’aprile 1948, né consiglieri propri nel nuovo Consiglio regionale 
eletto nel 1951. Il movimento, con la realizzazione dell’esperimento 
autonomistico (anche se esso ron veniva incontro a tutte le speranze 
di molti fra i siciliani più intransigenti), aveva esaurito il suo compito. 

La bella Trinacria che caliga fra Pachino e Peloro si augura ora 
che, passata la tempesta che l’ha sconvolta insieme a tutte le aitre 
regioni italiane, possa lavorare e produrre in pace per raggiungere 
al più presto, nel rispetto dell’auto-governo finalmente raggiunto e 
nell’affetto della Patria comune, quel benessere e quel più elevato 
tenore di vita cui aspira e cui ha diritto. 


Mario De Mauro 











TACCUINO SPAGNOLO 


PERCHE ERANO ANDATI IN ISPAGNA 


GLI INGLESI 


La Spagna è l’acropoli del papato, come Roma è, ab aeterno, 
la capitale del suo regno. Gli spagnoli sono gli astati, le truppe di 
rottura del papa e la sua fedelissima guardia del corpo. Se il raffronto 
non sembrasse offensivo o peregrino, si potrebbe dire che nel termi- 
taio cattolico gli spagnoli assolvono la missione di soldati mentre al 
resto dei fedeli è affidato il compito, necessario ma avvilente, di 
operai. Si proffersero come milizia papale al principio del ‘200 con 
San Domenico nella crociata contro l’eresia albigese, e lo divennero 
in maniera esclusiva e totale nella prima metà del ?500 con Sant’Igna- 
zio di Loyola, ferreo castigatore dei protestanti. 

Il « dolce Cristo in terra » di Santa Caterina da Siena, muta sem- 
bianza di là dai Pirenei e nel pensiero e nelle opere di Santa Teresa 
d’Avila si trasforma in un sovrano imperioso e infiessibile: un Fi- 
lippo II che siede in Vaticano anziché all’Escuriale, ma governa il 
mondo (o dovrebbe governarlo) con la medesima mano di ferro. 
Enigmatico e irraggiungibile come un oracolo, sacro e ardente come 
un idolo. Se l’immenso gregge di Pietro è cristiano e cattolico, l’ar- 
mento spagnolo è' prima di tutto papista; più papista, senza dubbio, 
di molti papi che la Chiesa annovera nella sua lunga esistenza. Nel 
cattolico spagnolo il sentimento religioso, per ciò che concerne il 
supremo pastore, non si esaurisce nel culto della sua dignità episco- 
pale, ma procede irrefrenabile verso forme di vera idolatria della 
persona fisica del papa, rievocanti il feticcio di primitive e selvatiche 
tribù. 

Come la monarchia è il re, la legge è il giudice, l’autorità è la 
guardia civile, così la Chiesa universale è soltanto il papa. E il papa 
ideale per gli spagnoli è un tipo come Gregorio VII o Innocenzo III, 
che impugna con la mano sinistra la spada temporale e con la destra 
la spada spirituale, vibrando senza miserigordia colpi mortali contro 
tutti i nemici della comunità cattolica. 

La ruggine tra Inghilterra e Spagna è antica. Guglielmo il Con- 
quistatore, nella seconda metà dell’XI secolo, sentenziava che nes- 
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sun papa poteva essere riconosciuto come tale nel suo regno senza 
il consenso del re, e che a ogni suddito era inibito di corrispondere 
col pontefice romano ove mancasse la prescritta autorizzazione reale. 
Il sospetto fra le due potestà e l’urto fra l’idea di nazione indipen- 
dente e la presunzione di un governo ecumenico nascevano così, senza 
parere, a cagione di una legge del Bastardo nei cui accenti, chi avesse 
l’orecchio fino, poteva udire, e con oltre quattrocento anni di anti 
cipo, i primi vagiti dello spirito scismatico e protestante. 

Ancora più esplicito e più grave appare il documento pubblicato 
da Edoardo III nel 1353 che prende il nome, come le encicliche 
papali, dalle prime parole del suo testo. « Praemunire facias... »: 
« Fate avvertito il tale... ». « Il tale » è ogni suddito della corona, che 
sarà considerato reo di tradimento e di lesa maestà se accetti una giu- 
risdizione straniera. in particolare quella del papa. Ogni inglese, 
quindi, si regoli in conformità se gli preme di conservare la testa 
attaccata al collo e il collo attaccato alle spalle. Tantoché, per non 
avere ascoltato con la dovuta attenzione l’avvertimento di Edoardo 
UI, molte teste caddero poi sotto Enrico VIMI. Cui sarebbe del tutto 
ingiusto — intelligente, colto e acuto qual’era, re veramente impre- 
gnato di maestà, come appare dal mirabile ritratto di Giovanni 
Holbein — far carico intero dello scisma anglicano e del gran 
fracasso che gli tenne dietro, solo per gli occhi belli di Anna Bolena 
che, a quanto racconta Bernardo Davanzati, aveva tuttavia « viso 
lungo, colore gialliccio, quasi sparso di fiele, un dente di sopra lungo, 
nella mano destra un sesto dito e sotto il mento alquanto gozzo ». 
Anna Bolena è lo spiffero improvviso e casuale che fa precipitare in 
polmonite il grosso raffreddore che covava da secoli nell’organismo 
inglese. 

Da questo momento viene a mancare ogni possibilità di com- 
promesso e di conciliazione tra i due contendenti. Dice e ordina 
perentoriamente Enrico VIII: «...Sotto pena della vita vescovo di 
Roma si dicesse, non più papa; e questo vocabolo dalle carte si 
radesse ». Risponde sprezzante Paolo III — il medesimo papa che 
quattro anni prima aveva approvato la costituzione e la regola della 
Compagnia di Gesù — «...Avere sperato che egli (Enrico VIII) si 
ravvedesse; ma vedutol peggiorato e imbestialito in tante enormezze, 
essere necessario questo puzzolente membro tagliare ». 

La Spagna di Carlo V — nipote di Caterina. moglie legitiima 
di Enrico VIII — scalpita e freme a sentir dire che il re d’Inghil- 
terra ha allungato per suo conto le litanie, ingiungendo di conchiu- 
derle con un: dallo imperio del vescovo romano libera nos Domine, 
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che ogni zelante suddito si fa obbligo di pronunciare con voce alta e 
squillante. Ma Filippo II, uomo cupo e ostinato, che crede nel cal- 
colo, nella intelligenza e nella tortuosità più che nella forza, pazienta, 
transige, cerca di avvolgere l’ostacolo, adattandosi a infelici esperi- 
menti matrimoniali: i quali, anziché ricondurre l’Inghilterra alla 
ragion cattolica, susciteranno un odio sempre più acceso contro il 
papa e il suo principale sostenitore spagnolo. 

Infatti, il proposito di Filippo II di assurgere a precettore della 
Gran Bretagna, sposando Maria Tudor, fu sempre considerato dal 
popolo inglese come un diabolico tentativo di conquistare la fortezza 
anglicana dal di dentro, senza doverla assaltare. Niente altro che un 
concertato tradimento di due cattolici fanatici e sanguinari contro 
l’Inghilterra seismatica. « Le nozze spagnuole e l’unione papesca » di 
quattro secoli fa, mettono ancora un brivido addosso a ogni inglese, 
sia esso un grande del regno o un vagabondo del Tamigi. Il pensiero 
che la storia d’Inghilterra, di cui gl’inglesi sono tanto innamorati da 
specchiarvisi come Narciso. sarebbe stata affatto diversa da quella 
che è se le « nozze spagnuole », invece di idropiche gonfiezze e di 
roghi per gli eretici, avessero dato il loro frutto carnale e politico, li 
riempie anche adesso di repulsione e di sdegno. Forse gli inglesi di 
allora non se ne preoccuparono quanto gli inglesi di oggi. E’ la paura 
riflessa di colui che è « uscito fuor del pelago a la riva ». 

Il temerario passo successivo (dopo che per molti secoli nessun 
potente aveva più coltivato un così ambizioso progetto) di prendere 
l’Inghilterra con la forza, per rispondere alle soperchierie degli 
Howard. dei Drake, degli Hawkins. dei Frobisher di Elisabetta, con- 
solida negli inglesi la convinzione che Filippo intendesse valersi di 
ogni mezzo, dalle frecce di Cupido lanciate nel cuore di una tarda 
zitella accalorata, ai cannoni della /nvencible Armada, per ridurre gli 
inglesi alla sua mercè per consegnarli poi nelle mani del papa. 

Fra tutti, dopo gli ebrei, gli inglesi sono il popolo che ha la 
memoria più ferma e lo spirito di vendetta più tenace. La Spagna 
papista e bigotta non poteva mai più sperare nel loro perdono. 

Tutta la storia d'Inghilterra. dunque, dai primi re normanni 
fino ai Tudor e gli Hannover, è una storia antipapista, e l’avver- 
sione al papa ne costituisce il motivo dominante e invariabile. 

su questo terreno che si riconoscono i veri patrioti d’Inghilterra 
e, per converso, le quinte colonne della curia romana e della politica 
spagnola. La lotta contro il papa diventa il simbolo di una volontà 
collettiva di liberazione: all’interno, dai vincoli feudali espressi 
nella monarchia assoluta; all’esterno, da una forestiera autorità spi- 
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rituale e politica, inconciliabile con la mascente potenza inglese. 
L’impegno di sottrarsi alla soggezione della Santa Sede non fu più 
un affare puramente religioso, devoluto al libero governo della 
coscienza individuale ma si trasformò in un dovere pubblico; si 
confuse, meglio, si identificò col patriottismo e col nazionalismo. 
E come non si può servire a Dio e a Mammona, così non si può essere 
per il papa e per il re d’Inghilterra. Le due fedeltà si escludono a 
vicenda e inconciliabilmente, e l’inglese leale ha l’obbligo di mostrarsi 
un antipapista arrabbiato per poter essere un fedele servitore di 
Sua Maestà. 

L’odio contro il papa e la sua Chiesa andò sempre crescendo fino 
a raggiungere punte di vera ossessione quando Cromwell si eresse a 
protettore, in uno col suo popolo, di tutti i protestanti sparsi in 
ogni angolo di Europa e, per conseguenza, a nemico giurato della 
Spagna cattolica e antiriformista che custodiva gelosamente il culto 
del papa romano: così come, nel secolo precedente, Filippo II era 
stato il gagliardo campione dell’unità religiosa, difesa strenuamente 
in quell’antemurale del cattolicismo europeo che erano le Fiandre di 
allora e. in conclusione. il nemico giurato dell'Inghilterra secessio- 
nista e protestante. 


La legislazione liberale e progressiva che regge la vita inglese 


dal Seicento, anche quando pare che a dettarla siano circostanze stret- 
tamente politiche. sottintende e persegue il fine — dopo la lunga 
preparazione dei Plantageneti e dei Tudor — di statuire la emanci- 
pazione definitiva e assoluta da ogni influenza del papa e di preordi- 
nare una difesa giuridica e strumentale contro ogni suo possibile 
ritorno offensivo. 


Le avversioni e i timori a lungo nutriti si radicano tenace- 
mente nella sottocoscienza dei popoli, i quali tramandano alle gene- 
razioni successive una specie di memoria ereditaria dove, coperto 
dalla cenere del tempo, il fuoco antico continua a ardere silenziosa- 
mente e senza fiamma come la lana. E al pari dei vecchi e dei tra- 
passati danteschi, che hanno nitido il ricordo delle cose lontane e 
malfermo o nullo quello delle recenti, i popoli di grande storia sono 
più sensibili alle suggestioni di un passato rancore che ai motivi di 
un presente interesse e, nel giudizio e negli atti. si fanno guidare da 
quello piuttosto che da questo, anche se siano mutate del tutto le 
condizioni storiche, politiche e geografiche che ne furon cagione. 
Quando poi quel rancore, dai libri degli storici e dai documenti delle 
cancellerie, scenda nella strada ed entri nel volgo, saldandosi con le 
sue convinzioni spicciole e quotidiane, allora si muterà in stato 
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d’animo. in atteggiamento psicologico, in proverbio corrente. e occor- 
reranno una acutissima intelligenza e un grande coraggio morale per 
sradicarlo. 

Abbiamo sott'occhio una vecchia fotografia. Spagna 1937. Clement 
Attlee a un balcone, tra Largo Caballero e il generale Miaja. Alle 
sue spalle Lister e Modesto, oggi generali dell’esercito regolare sovie- 
tico. Clement Attlee è già fortemente calvo. con una netta staccatura 
fra la lucida calvizie e la sottile corona di capelli che gli incornicia i] 
capo, simile a quella dei santi nelle immagini. Il suo viso. però, è 
asciutto e giovanile. È già il capo dell’opposizione di Sua Maestà 
Britannica ma qui, sopra tutto, è il « maggiore » Clement Attlee che 
ispeziona i cinquecento rosei volontari inglesi del battaglione inter- 
nazionale che porta il suo nome. Ospite di onore del governo «rosso». 
Clement Attlee saluta col braccio levato e il pugno chiuso i miliziani 
che sfilano al suo cospetto. È un saluto perfettamente regolamentare 
che oggi Attlee ha rinnegato, come un eretico convertito fa delle 
proprie opere giovanili. Ma il vecchio rancore è tanto vivo in lui che 
l’ha voluto lasciare in eredità ai suoi successori. 

Il modo particolare con cui si manifestò l’intervento inglese nella 
guerra civile spagnola (un intervento di pochi uomini ma di molte 
parole). quella specie di acrimonia delle sfere ufficiali, della cultura, 
del clero di Canterbury e dei grandi organi di stampa, indirizzata 
non specificatamente e in tono violento a una delle due parti ma. in 
forma di vaga sentenziosità, di generico ammonimento, di velata 
minaccia, a tutti e a nessuno, facevano intravedere che il complesso 
di trascorse rivalità, che avevano posto l’uno contro l’altro i due 
paesi e i due popoli, si tirava ancora dietro una lunga coda di pre- 
giudizi e di malanimo. 

Non solo los facciosos, gli eterni e inguaribili faziosi spagnoli. 
bisognava piegare ma tutta la Spagna: la quale, in fin di vita da due 
secolo, doveva decidersi, una buona volta, a morire sul serio. 


I FRANCESI 


Anche la Francia, come l’Inghilterra, ha coltivato fino a oggi. 
con grande diligenza, la pianticella velenosa di una rivalità di in- 
teressi e di prestigio con la Spagna. 

Spagnoli e francesi si sono combattuti per circa due secoli, odian- 
dosi mortalmente. Ferdinando d’Aragona. spirito tanto teso alle 
cose reali quanto lontano dalle astratte speculazioni, dopo aver cac- 
ciati i Mori dalla sua terra e scoperto un nuovo mondo. intuisce che 
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per la Spagna sì prepara un periodo di splendore e di potenza a patto 
di piegare la Francia, unica rivale temibile, alla volontà dei Re cat- 
tolici. E Ferdinando dà inizio alla grande gara, che Carlo V e Fi. 
lippo II proseguiranno con maggior fiato, fino a instaurare per un 
secolo e mezzo una ferrea egemonia spagnola su tutta l’Europa. 

Attraverso l’Italia, l’Austria e i Paesi Bassi, la dinastia asburgica, 
perciò, predispone e tenta il soffocamento della Francia, e per due- 
cento anni riesce a tenerla serrata in un cerchio di ferro. Da qua- 
lunque parte la Francia si volga, trova gli spagnoli pronti e determinati 
a sbarrarle il passo e a contenderle i mari. Ogni sforzo di spezzare 
l'accerchiamento fallisce non solo contro i primi due potentissimi 
: Asburgo di Spagna, ma anche contro gli assai più fiacchi successori, 
benché la Francia vi impieghi, a un certo momento, tutto il genio 
di Richelieu. Lo stesso Carlo II, l’ultimo degli Asburgo spagnoli, 
dall’occhio inquieto e dal lungo viso spettrale, debole di mente e di 
corpo, rachitico e incapace di generare come ogni estremo rampollo 
di grandi famiglie consunte, lascia alla sua morte quasi intatta l’eredità 
tramandatagli dal primo, grande Carlo. 

Sei re di Francia, da Carlo VIII a Luigi XIII, sono costretti a 
mordere la polvere dei tercios spagnoli. Uno dei re francesi più illustri 
e intelligenti, Francesco I — le cui delicate e singolari fattezze Tiziano 
ci tramanda con arte sublime — cade prigioniero, come un fante 
spedato, di Carlo V e viene rinchiuso, dopo la battaglia di Pavia, per 
un anno nell’Alcazar di Madrid. 

A Napoli, a Novara, in Navarra, alla Bicocca, a Pavia, a Saint 
Quentin, a Gravelines, dovunque si scontrano, salvo le rare eccezioni 
di Rocroy e di Lens, le armate francesi sono poste in fuga da quella 
che Bossuet, nel tessere con magnifica eloquenza l’elogio funebre del 
Gran Condé, chiama la « redoutable infanterie espagnole ». 

L’amor proprio della Francia si consuma al fuoco lento di umilia- 
zioni continue e profonde; il suo orgoglio tradizionale, cioè metà 
della sua forza, è piegato brutalmente. Non solo la grandezza della 
Francia, ma la sua stessa esistenza come nazione è nelle mani dei re 
spagnoli. La Spagna diventa per i francesi, così come i Mori lo erano 
stati durante otto secoli per la Spagna, l’irriducibile nemico, il nemico 
secolare, fino a quando tale ruolo, dopo Sédan, non passerà alla 
Germania. 

E per rinverdire, per tener desto il bruciore di quelle piaghe 
antiche, gli spagnoli le inzupperanno più tardi di aceto. Infatti la 
Spagna divora a Napoleone mezzo milioni di uomini, appanna il mito 
della sua invincibilità, gli pone sotto i piedi la parte discendente 
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della parabola perché egli cominci a scivolarvi fino all’estrema cata- 
strofe, sconvolge tutti i suoi piani di dominazione europea e mondiale, 
schianta per sempre, con un accento di fatalità o di ira divina, la sua 
fortuna fino allora incontaminata. Il soldato spagnolo, l’uomo spa- 
gnolo portatore di armi, si rivela una volta ancora superiore al francese. 

Nel conto complessivo del dare e dell’avere, i francesi ne hanno 
toccate più degli spagnoli; e fievole conforto è il fatto che la Spagna 
nei tempi napoleonici sia un popolo ormai in piena decadenza. Anzi, 
l'aspetto più umiliante di tutta la faccenda è proprio questo: che i 
francesi: non siano riusciti a trionfare « d’un pays de moines et de 
curés ). 


La vendetta dei francesi fu tutta verbale e ideologica, ma fu 
una vendetta minuta, incessante, sistematica, dettata dalla perma- 
losità e venata di sottile perfidia. Gli spagnoli cercarono di ricam- 
biare i francesi di uguale moneta, ma questa guerra di parole la 
perdettero, perchè, invece di condurla nel campo avversario, si limi- 
tarono a dar sulla voce agli alumbrados e agli afrancesados di casa 
propria. Quella dei francesi, al contrario, fu una vendetta di libri, 
di giornali, di libelli, di motti di spirito, di caricature, di apprezza- 
menti offensivi, di calunnie che si perfezionò nella crociata antispa- 
gnola degli enciclopedisti, nella quale si convogliarono e assursero a 
dogma, tramandandosi poi di generazione in generazione e dall’uno 
all’altro paese, gli odii e i rancori antispagnoli sparsi nel mondo. 
Degli ebrei, contro Isabella e Ferdinando che li cacciarono dal regno. 
Dei protestanti e dei liberali di ogni sfumatura, contro Filippo II, 
elevato a simbolo perenne dell’autocrazia e dell’intolleranza. Dei 
suecubi ammiratori del mondo islamico, sostenuti e giustificati dal 
Chateaubriand di Les aventures du dernier Abencérage e dal Dozy 
dell’Histoire des Musulmans d’Espagne nell’assurdo tentativo di con- 
trapporre una civiltà mussulmana, astrattamente idealizzata, dove 
tutto è bello, buono, saggio, perfetto, a una presunta barbarie spa- 
gnola, intessuta di tenebre, di sanguinarietà e di maleficio. Degli 
illusi nostalgici di un mondo problematico e nebuloso, quello degli 
Incas e degli Atzechi — ingenui esseri primitivi cari al cuore di 
Rousseau — inumanamente massacrati dai Pizarro, dai Lopez, dai 
Diaz, dai Cortés. Dei cattolici francesi come Maritain, ancora impre- 
gnati di gallicanismo e dello spirito di Basilea, contro gli spagnoli 
papisti e conformisti. 

Dalla Francia parte, e dura fino ai dì nostri, tutto il movimento 
intellettuale che tende a rappresentare la Spagna come un paese 








264 GIUSEPPE LOMBRASSA 


vivo solo, e per poco, nelle sue endemiche discordie interne, nella 
sua atroce povertà, nei suoi costumi eccessivi e pittoreschi. ultimi 
aneliti bizzarri prima della gran morte; e l’invito alle persone di 
cultura, che in gran parte l’accettano, di considerare che l’Europa. 
l’autentica Europa civilizzata, finisce ai Pirenei. di là dai quali abi- 
tano tribù d’incerto colore e di scarsa pulizia. 


GLI AMERICANI 


Gli americani cosa andavano a cercare in un paese così diverso 
dal loro? Si può immaginare un americano sulle terre dure e cal. 
cinose dell’Aragona, della Castiglia, dell’Estrematura se non come una 
pianta in una terra e in un clima estranei? 


Oltre a tutto, quelle di Spagna non erano le condizioni più adatte 
perché un americano potesse rendere qualcosa come soldato. Man- 
cava la « organizzazione » della guerra. Lo spagnolo ci si trovava 
bene perché alla organizzazione esterna, che si sovrappone alle vicende 
belliche, e le regola, le determina o le deforma. sostituiva una orga- 
nizzazione di se stesso, che gli nasceva dentro dai chiari obiettivi 
che voleva raggiungere, indipendentemente dalla ricchezza o povertà 
delle armi e dei mezzi di cui poteva disporre. Il suo temperamento 
lo conduceva a mettere in primo piano sempre il valore personale a 
scapito della meccanicità della guerra; a voler risolvere tutti i pro- 
blemi che nascevano sul campo di battaglia col suo ardimento. senza 
attendere dagli strumenti materiali ciò che gli pareva di poter conqui- 


stare con l’esercizio delle sue facoltà fisiche e morali o col sacrificio 
stesso della vita. 


La guerra di Spagna era fatta dentro le buche scavate con la 
zappa del contadino, fra i muri di sassi che indicavano i confini delle 
proprietà agricole, sul terreno a sbalzo degli oliveti. dietro gli spigoli 
delle case o i tronchi degli alberi. 


Non era una guerra nella quale gli avversari stessero così lon- 
tani che, indicando un punto vago dell’orizzonte, uno potesse dire 
con indifferenza: laggiù ci deve essere il nemico. No, il nemico era lì 
a pochi metri, qualche volta a meno di venti passi, col suo schioppo 
e la sua voglia di uccidere. Lo si vedeva muovere dietro i muretti di 
sassi, se ne indovinava la presenza vigile e minacciosa, lo si sentiva 
vivere, parlare, respirare. Si poteva vedere il suo groppone bigio e 
ondulante di delfino che gioca tra i flutti, spostarsi da un punto al- 
l’altro del muro, apparire e scomparire come sulla cresta e nella valle 
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dell'onda, procedere « a gattone », per non buscarsi subito una palla 
in testa. Di notte il fuoco della sigaretta brillava più vivo ogni volta 
che le labbra della sentinella aspiravano, simile a un piccolo occhio 
rosso che si apra e si chiuda alternativamente. 

Una guerra troppo antica per gli americani che sono giovani. 
troppo primitiva per gli americani che sono organizzati, troppo angusta 
per gli americani che non sanno combattere che guerre mondiali. 
troppo complicata per gli americani che sono figli della semplicità. 
troppo scomoda per gli americani insofferenti dei disagi; di una cru- 
deltà troppo fatta col cuore e con le mani dell’uomo per gli ameri- 
cani capaci di una crudeltà solo meccanica, troppo bella, infine. e 
saporita perché gli americani potessero gustarla come meritava. 


Ma perchè c'erano andati? Li guidava lo spirito di Washingion. 
che un secolo e mezzo prima aveva radunato intorno alla sua ban- 
diera il consenso e l’ammirazione dei popoli. combattendo per una 
causa alla quale nessuno era rimasto indifferente, proprio come stava 
accadendo adesso sulla penisola iberica? 

O. invece, il ricordo più fresco della loro guerra di secessione. 
ricca anch’essa di supplizi, d’incendi e di stragi, li richiamava, per 
misteriosi fili invisibili, come a una festa di famiglia, a qualcosa di 
casalingo e non potuto dimenticare? A leggere Hemingway. che è 
il diarista e l’apologeta della guerra di Spagna, questa sembrerebbe 
la verità. E in tal caso, a chi toccava la parte dell’Unione e a chi quella 
dei Confederati? Quali erano i Nordisti e quali i Sudisti? Franco. 
coi suoi marocchini, era forse un generale Lee che un Grant progres- 
sista avrebbe presto ridotto alla ragione? 

Ma, più verosimilmente, gli americani che capitarono in Spagna 
durante la guerra civile non erano confortati da alcuna giustificazione 
sentimentale e storica, per quanto gracile. nel loro intervento. E se 
poi l’addussero, essi ignoravano che la storia stessa si sarebbe inca- 
ricata di sbugiardarli, dimostrando che combattevano, senza saperlo. 
contro l'occidente e, in maniera più diretta, contro il loro emisfero. 

Confusione di mente, gonfiezza di atteggiamenti. enfasi di parole 
pesarono sul loro intervento. « Gli americani hanno attraversato 
l’Ebro come Washington attraversò il Delaware ». « Infatti, il capi- 
tano Leonard Lamb, della Lincoln-Washington, attraversò il fiume 
eretto nel battello ai suoi ordini nella classica posa del primo presi- 
dente degli Stati Uniti ». 

Gli americani correvano un’avventura ammalata di pretesti libre- 
schi e cinematografici, una specie di western sensazionale nutrito 
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della più tragica realtà. Il comandante supremo di quella guerra 
avrebbe dovuto essere per loro John Ford, non Franco o Miaja. 
È che ci fosse del cinematografo e della letteratura nel loro eccentrico 
iniervento, lo dimostra la singolare qualità di certi loro soldati e emis- 
sari: degli attori spaccamontagne come Errol Flynn, dei registi mat- 
tatori come Orson Welles, degli scrittori di fatti cinematografici come 
Hemingway. Il quale, nel suo famoso romanzo Per chi suona la cam- 
pana, invano tenta di insuflare nel protagonista americano il folle 
animo di Don Chisciotte, e solo riesce a dare agli spagnoli la crudeltà 
cieca dei gangster di Chicago. 


I TEDESCHI 


I tedeschi non potevano capire nè amare la Spagna. La Spagna 
è per i tedeschi il segno di contraddizione di tutto ciò che, germa- 
nicamente, è puro, nobile e giusto. Un tedesco, se non fosse tedesco. 
vorrebbe essere inglese. Ma se gli venisse comandato di essere 
spagnolo, eseguirebbe quell’ordine solo per la paura di essere altri- 
menti trasformato in polacco o in ebreo. Per i tedeschi gli spagnoli 
sono un popolo ripugnante. Più che una ragione di ordine militare. 
era questa istintiva ripugnanza a porre decisamente lo stato mag- 
giore tedesco e i suoi capi più illustri e influenti, i von Frisch e i von 
Rundstedt, contro la partecipazione germanica alla guerra di Spagna. 
Secondo loro la Spagna è una terra dalla quale non si può cavare 
nulla di buono, in nessun caso. È un piolo quadrato in un buco 
tondo. La posizione spirituale di un tedesco di fronte agli spagnoli 
non è molto dissimile da quella di chi si soffermi in un padiglione 
di scimmie e osservi con stupore come quegli innocui quadrumani 
facciano cose pressochè umane. Ill tedesco pensa appunto che lo 
spagnolo è una bestia così ben riuscita che poco gli manca per 
essere un uomo. 

Gli spagnoli hanno tutto quello che non piace a un tedesco e 
anche di più. La rumorosità, la imprecisione, la pigrizia, il non fare 
mai alcuna cosa secondo una regola o un metodo, il rimandare al 
giorno successivo o al secolo futuro qualsiasi incombenza, dato che 
all’infuori di essere spagnoli, nulla è veramente importante sotto 
il cielo. 

Nemmeno quando sono ubriachi tedeschi e spagnoli si piacciono. 
Gli spagnoli diventano bestie quando sono ebbri. Anche i tedeschi. 
Ma la bestialità degli spagnoli è quella del caprone, una bestialità 
campestre, da stalla; quella dei tedeschi è la bestialità del leopardo, 
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una bestialità da gabbia o da foresta. Il constatare poi, contro tutte 
le previsioni, che del sangue degli svevi, dei vandali. degli alani, 
dei goti, s'era perso finanche il ricordo sotto l’ondata del sangue 
arabo, berbero, siriano, ebreo, italiano, francese e meticcio, colmava 
la misura e li convinceva, più che già non fossero, che un popolo 
come lo spagnolo era stato creato solo per giustificare e rendere 
necessaria l’esistenza del popolo tedesco. 


I tedeschi intervennero solo nella misura strettamente richiesta 
dalle posizioni che avevano ormai assunto nella configurazione 
politica internazionale. Se Francia, Inghilterra e Russia combattevano 
contro Franco, la Germania doveva difenderlo. Tutto fa credere che se 
i tedeschi avessero potuto fare a meno d’intervenire direttamente 
nella contesa spagnola ne sarebbero stati felici. 

Il concorso tedesco, per conseguenza, si coneretò principalmente 
in un assiduo appoggio politico che contrastasse nei consessi inter- 
nazionali le opposte influenze franco-inglesi e russe, di rincalzo 
all’analogo appoggio politico italiano. Sotto il profilo militare la 
Germania, già potentemente riarmata dopo il naufragio del trattato 
di Versailles, limitò il suo intervento al minimo indispensabile. 
per poter dire che anch’essa era presente su quei campi di battaglia. 
Innanzi tutto non comparvero in Spagna fanterie tedesche. Non si 
vide mai un tedesco al fronte. La guerra spagnola fu sostanzialmente 
una guerra di fanterie, di uomini contro uomini, e per ciò fu così 
sanguinosa. Non essendovi fanterie germaniche, pochissimi tedeschi 
morirono, meno di trecento, e gli altri non dovettero sopportare i 
disagi del freddo, delle marce, delle veglie notturne che quella 
guerra, fatta tutta allo scoperto e per monti e vallate, portò con sè. 
Quella dei tedeschi in Spagna fu una guerra di gran signori, com- 
battuta, se così si può dire, negli alberghi delle grandi città, sui treni 
requisiti, negli uffici dislocati accortamente nelle più floride e acco- 
glienti regioni del paese, negli accantonamenti di fortuna — però 
mai improvvisati — delle retrovie, o in qualche raro e fugace atten- 
damento sul rovescio delle prime linee. 

Lo stato maggiore tedesco non potè opporsi all’intervento diretto 
voluto da Hitler ma. attuandolo in esigua misura, cercò di piegarlo 
a fini sperimentali e addestrativi. Interessante era, infatti, poter 
controllare la qualità degli aeroplani e dei piloti in una gara 
che aveva per protagonisti italiani, inglesi, francesi, americani e 
russi, vale a dire gli aviatori e le aviazioni di quasi tutto il mondo. 
Via via che trovavano profittevole alla loro cultura tecnica quel 
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genere di tirocinio, fatto non contro sagome inanimate in campi di 
manovra artificiali, ma su città vere e uomini vivi. s’affrettavano 
a sostituire i primi apparecchi avariati con aeroplani di più recente 
costruzione; e anche di questi, dopo un sufficiente numero di prove, 
riscontravano eventuali imperfezioni e deficienze. portandovi imme- 
diato riparo; così andavano avanti metodici e sicuri, con rigoroso 
criterio di laboratorio. Ma dove la Germania abbondò fino allo spreco 
fn in quel complesso apparato a tergo delle linee, che va sotto il 
nome generico di servizi. Autoreparti, intendenza. sussistenza. uffici 
di informazione, di trasmissione, di collegamento. uffici topografici. 
»artografici, statistici perfettamente organizzati con meccanici, tele- 
fonisti, radiotelegrafisti, disegnatori e specialisti di ogni genere. Tutta 
la Spagna tenuta da Franco giaceva sotto una smisurata tela di ragno 
di fili telegrafici e telefonici tedeschi. La forza complessiva dei soldati 
tedeschi equivaleva a un grosso reggimento, poco meno di una divi. 
sione. Quegli uomini stavano permanentemente in ascolto ai telefoni 
e alle radio. o erano alle prese coi tasti del telegrafo o curvi su 
carte topografiche larghe come lenzuoli. dove appuntavano bandie- 
rine di vario genere, misuravano curve di livello. tracciavano miste. 
riosi segni, armati di compassi. di squadre, di tiralinee. Non fu mai 
possibile sapere cosa ricavassero di utile da quella segreta attività. 
che ricordava l’ostinato affaccendarsi della formica e l’imbroglio 
demoniaco dell’alchimista. Nè gli spagnoli. nè gl’italiani si valsero 
minimamente dei frutti di tanta cocciuta applicazione. destinati. con 
ogni probabilità. agli archivi della Wehrmacht. Chi non trascorreva 
la giornata in ufficio, la occupava a stendere i fili attraverso la Spagna. 
con una sorta di fissazione o di lucida pazzia. Propri nell’uniforme. 
disciplinati, provvisti di tutto, affatto insensibili all'ambiente. che 
guardavano con occhi ciechi e senza palpito, si vedevano andare 
attorno con enormi rotoli di filo a tracolla, porre avvisi, cartelli e 
targhe nella loro lingua a ogni inerocio di strade. incidere o dipingere 
segni convenzionali — frecce. cerchi. triangoli — su alberi. pali. 
facciate di edifici, paracarri. 


Vivevano in Spagna staccati da tutti, nel cerchio dei loro commi- 
litoni, delle loro mense, dei loro alloggiamenti. delle loro case di 
piacere, della loro inguaribile disciplina. Parevano uomini sempre 
timorosi di insudiciarsi o di contrarre epidemie. 

Sovente si vedevano sfrecciare dai loro comandi su macchine 
perfette e complicate verso ignoti obiettivi. L’urgenza era sempre 
assoluta e incalzante. Dove andavano? Forse non avevano niente 
di preciso da fare, ma tutto quell’incrociarsi di secche voci gutturali. 
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saluti di legno, scoppi di motori, davano la sensazione che si trat- 
tasse ogni volta di avvenimenti eccezionali; e che il destino del mondo 
o, almeno, la vittoria e la sconfitta dipendessero da quelle partenze 
fulminanti e solenni. La loro precipitazione, in un paese che ha solo 
abbondanza di tempo, strideva come una bestemmia sulle labbra 
di un santo. 

Fra sin troppo evidente che i tedeschi, più che una formazione 
militare, si reputavano una setta iniziata a profondi misteri, deposi- 
taria e portatrice di una nuova formula di guerra intellettuale e 
scientifica, nel seno di una guerra di eroici ignoranti, del tutto 
indegni. come dei peccatori capitati per sbaglio in paradiso. di fissare 
il loro sguardo ne l’alto lume. 


GiusEPPE LoMBRASSA 








CHIESA E FASCISMO A LUBIANA (1942) 


La politica ecclesiastica del fascismo (1922-1945) comprende 
tre periodi: uno si chiuse con gli accordi lateranensi, e ad esso si 
debbono riportare varie manifestazioni della fase pregovernativa; il 
secondo, dopo quattordici anni. venne spezzato da un gesto di Vit- 
torio Emanuele III, e l’ultimo riguardò la caduca Repubblica Sociale 
Italiana. 

Tutti e tre i periodi ebbero per insegna l’altalena del Mussolini 
tra due estremi: il dispregio recidivo dei suoi impegni e la goffa ser- 
vilità. Basterà ricordare due esempi tipici: la dispettosa intenzione 
(registrata dal Ciano nel « diario » del 1939) di erigere una moschea 
nella città dei Papi e lo stroncamento dei Vecchi-Cattolici di Lubiana 


nel 1942. 


Il Crispi, durante un colloquio con mons. Jacques Crouzet, vica- 
rio apostolico dell’Abissinia, quarant'anni prima dei negoziati Ga- 
sparri-Mussolini aveva esclamato: « Celui qui, à Rome, réconciliera 
les deux puissances sera le plus grand politique des temps modernes ». 
Forse, così esprimendosi il Crispi. in quel tempo di suoi segreti ma- 
neggi con taluni prelati per l’Eritrea, sperava di portare egli stesso 
(per riferirmi ad una frase di Romolo Murri) il ramo di ulivo a 
Santena. Il Mussolini si arrogò tanto onore. Potremmo, tuttavia, dopo 
ben ventidue anni di governo fascista, chiederci: nel presagio del 
Crispi per « celui qui à Rome » si deve intendere il « duce » o piut- 
tosto il sommo canonista Pietro Gasparri? 


Oggi si può asserire che il fascismo, minime obstantibus le parate 
militari ed i riti ecclesiastici, era, nel suo occulto strato originario, 
antimilitarista ed anticlericale, cosicché (sarebbe lecito concludere) 


tale stato d’animo contribuì poi ad accelerare l’evoluzione di molti 
fascisti a comunisti. 


L’episodio lubianese, avvenuto sul crepuscolo del fascismo regio, 
molto interessa la storia dei rapporti della Chiesa Romana con il 
Mussolini. Si tratta di storia tuttora da scriversi; comunque, si abbia 
presente che negli Atti lateranensi non vi ha nessun cenno di « regi- 
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me fascista », neologismo che soleva ingombrare tutti i documenti 


pubblici di allora. 


In ogni caso, nella ricorrenza decennale, riesce opportuna la 
sommaria rievocazione di quel fatto, che traeva origine dalle guerre 


del 1914-1918. 


Dopo il dissolvimento dell’impero absburgico, nella Croazia ora- 
mai jugoslava, un gruppetto di sacerdoti cattolici volle attuare nel 
campo ecclesiastico quel « principio di nazionalità », ch'era prevalso 
nelle suddivisioni territoriali. Sorse in tal guisa una nuova Chiesa 
cattolica nazionale, la quale poi si introdusse nel solco del movi- 
mento che mezzo secolo prima era stato promosso dagli « Anti-infal- 
libilisti» seguendo gli insegnamenti del grande teologo Ignaz von 
Dollinger. Quegli « Anti-infallibilisti », chierici e laici, distaccandosi 
dal Papato dopo il Concilio Vaticano, avevano voluto prendere nome 
di « Alt-Katholiker », Vecchi Cattolici, intendendo con ciò di allac- 
ciarsi alla Chiesa indivisa dei primi dieci secoli. Fecero poi capo ai 
Giansenisti di Olanda, appunto per dare un’organizzazione canonica 
alle varie comunità che gradualmente si separavano dal Cattolicismo 
nella Germania, nella Svizzera. nell’Austria ed in tutta l’Europa la- 
tina. Si costituirono, quindi. Chiese cattoliche nazionali, che, nella 
rivendicata tradizione di Port-Roval, si federarono intorno allo sto- 
rico arcivescovato di Utrecht con la dichiarazione del 24 settembre 
1889. I Vecchi-Cattolici, riconoscendo alla Chiesa di Utrecht, procla- 
mata madre di tutte le Chiese nazionali, un primatus amoris, pote- 
rono organizzare in consonanza alla « cattolicità » la propria strut- 
tura episcopale. E? infatti noto che la Chiesa Romana, mentre dal 
1896 dichiara irrite e nulle le ordinazioni anglicane, non é in grado 
di confutare, con la successione apostolica dell’arcivescovo di Utrecht 
e dei suffraganei di Deventer e di Haarlem, la validità del loro epi- 
scopato e delle loro ordinazioni, poco ostando le poenae medicinales 
in materia non lesinate dai Papi, sino al decreto della Suprema 


S. Congregazione del Sant’Officio in data 9 aprile 1951. 


L’Austria partecipò al movimento dall’inizio, e nel 1914 il Dem- 
mel ne scrisse la storia. E sarà sufficiente rievocare il famoso « los 
von Rom! ». Il governo di Francesco Giuseppe, pur avendo denun- 
ciato il concordato del 1855 in conseguenza del nuovo attributo 
dogmatico di Pio IX, creò qualche difficoltà alla istituzione di 
un vescovato nazionale, talché nei primordi la Chiesa austriaca restò 
affidata ad un vicario. Vienna fu sede di tre dei numerosi Congressi 
internazionali (1897-1899-1931), e tutti i Congressi videro il progres- 
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sivo avvicinamento dei Vecchi-Cattolici agli Anglicani, principal. 
mente. ed agli Ortodossi. Rimonta al 1931-1932 la piena comunione 
in sacris fra Vecchi-Cattolici ed Anglicani, e fu atto storico, avendo 
strappato la Church of England dall’isolamento nazionale. 

Premesse queste poche notizie (!) per sottolineare l’importanza 
del Vecchio-Cattolicismo (in Italia quasi ignorato (?), e taciuto dagli 
storici della Chiesa) é d’uopo tornare alla secessione croata. Ebbe 
anch’essa, a Zagabria, un vescovo consacrato nell’Olanda. (La Chiesa 
nazionale cecoslovacca, invece, si era rivolta al vescovo Winnaert del- 
ia Chiesa cattolica evangelica di Parigi, riconosciuta dalla Chiesa 
Ortodossa). Gli ecclesiastici fondatori e gli altri « apostati ». non 
diversamente dai loro predecessori del secolo scorso, vennero incol- 
pati di ingordigia pecuniaria, di sollecitato oro straniero, di concu- 
binato, di dissensioni intestine, etc. Ma il governo reale di Belgrado 
riconobbe, pure agli effetti patrimoniali, la gerarchia della nuova 
Chiesa per varii motivi: i presupposti nazionalistici della propria 
politica ecclesiastica, la vis attractiva della Cecoslovacchia e di tutto 
i’Oriente slavo. e poi la scomunica inflitta, ancora nel 1922, dal metro- 
polita Bauer. (Se si pongono in relazione la supremazia anche poli- 
tica del clere ortodosso e le simpatie di questo per i Vecchi-Cattolici 
si spiega agevolmente la condotta del governo jugoslavo). 

Si trattava. per Roma, di una «secta » alcun poco pericolosa. 
giacché non le furono scarseggiate né le persecuzioni (con polemiche 
e con liti anche penali) né la benevolenza popolare. Per il crescente 
proselitismo la chiesa cattolica nazionale croata, integrato il suo ordi- 
namento episcopale, entrò a far parte della Federazione di Utrecht. 
Alla vigilia delle guerre del 1939 a Lubiana aveva sede un vicariato 
vescovile per la Slovenia. il quale, al pari degli altri uffici ecclesia- 
stici, aveva ottenuto il riconoscimento giuridico dello Stato. In quella 
vigilia il Vecchio-Cattolicismo annoverava un nemico di più: era 
stata propalata la voce che esso fosse connivente alla Chiesa hitleriana 
del Miiller (« cattolico e pagano ». come Andrea Sperelli!). ma il 
vescovo vecchio-cattolico di Bonn, il Moog. negli ultimi giorni di 
vita si era affrettato a smentire quella diceria. 

Nella primavera del 1941 un’armata italiana occupò la parte della 
Slovenia, gravitante sopra il litorale. Essa venne tosto proclamata 


(1) Fonte maggiore: Filippo CiccHiTri-SuRIANI, La religione nella scienza e la tiran- 
nide della coscienza, Roma, 1885, (È all’Index). 

(2) Esempio di tale ignoranza è dato dal traduttore del volumetto di p. JosEPH Gru. 
(La Chiesa Anglicana, Milano 1948). A pag. 139 «Old-Catholics » è voltato in « cattolici 
antichi », sic, e senza nessuna distinzione tipografica. Ved. anche pag. 136. 
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provincia del regno ». con tutte le conseguenze di diritto pubblico. 
A Lubiana aveva residenza un vescovo cattolico-romano, immedia- 
tamente soggetto alla S. Sede, e 1’« Unione missionaria del clero » si 
mostrava assai industriosa. Anzi, quel capoluogo avrebbe dovuto 
essere elevato ad arcidiocesi in virtù del famoso « mancato concor- 
dato » (Pacelli) del 1935. Non può negarsi che in tutta la regione 
l’attività cattolico-romana, come documenta un grosso volume del 
1943, prosperava ed era animata dai Gesuiti. i quali avevano da 
sedici anni istituita una loro « Casa per esercizi spirituali ». Proprio 
per il giugno del 1941 era stato indetto un « Congresso eucaristico 
nazionale » a Zagabria. e. di più, il 31 luglio successivo il tempio- 
santuario di quei Padri venne inalzato a basilica minore. In cosif- 
fatto crogiuolo di operosità della Compagnia di Gesù l’occupazione 
italiana della zona lubianese sopraggiunse ad incoraggiare progetti 
e speranze. La nuova provincia apparve modellata sulla « provincia 
libica » (parimente di conio fascista), cioè « con riguardo alle condi- 
zioni etniche della popolazione ete. ed alle speciali esigenze locali ». 
Così almeno recitava il r.d.l. 3 maggio 1941. n. 291, conv. legge 27 
aprile 1943. n. 385. 


I maggiorenti sloveni osannarono al novello regime con mes- 
saggi ritualmente ampollosi e tosto divulgati mediante la radio ed i 
giornali. e venne altresì pubblicato quello di «gratitudine, lealtà 
e collaborazione » (« Civiltà cattolica ») che l’Ordinario di Lubiana, 
mons. Rozman, inviò al «duce ». L’« alto commissario della pro- 
vincia » venne prescelto nella persona del segretario federale fascista 
di Trieste. e toccò a lui di sottoscrivere l’ordinanza del 24 giugno 
1942. che qui si vuole. appunto. delibare. 


Considerato che (la Chiesa Vetero-cattolica di Lubiana) raccoglie 
un numero esiguo di adepti, fra i quali, ammettendo il divorzio, svolge 
un'attività che, specie in materia matrimoniale, deve ritenersi mani- 
festamente contraria all'ordine pubblico, quale è concepito ed attuato 
dallo Stato fascista, e alle tradizioni cattoliche della popolazione della 
provincia di Lubiana Valto commissario ordinava (art. 1) la revoca 
«lel riconoscimento conferito dal competente organo del regno di Jugo- 
slavia; lo scioglimento della comunità; il divieto dell’esercizio pub- 
blico del culto entro la provincia; (art. 2) la soppressione degli asse- 
gni concessi dallo Stato o da altri enti pubblici; (art. 3) il nessun rico- 
noscimento di effetti civili agli atti dei « pastori » (rectius ministri) 


limitatamente all’entrata in vigore dell’ordinanza; l’inefficacia, con 
uguale limitazione, delle decisioni di divorzio; il divieto a tutti gli 
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ufficiali competenti di celebrare nozze tra persone una delle quali 
sciolta da precedente vincolo ad opera del foro Vecchio-Cattolico, e, 
in fine, (art. 4) piuttosto pesanti sanzioni penali (arresto sino a due 
mesi e ammenda sino a cinquemila lire) per tutti i contravventori. 

Ed ora procediamo ad una rapida analisi del documento. Nel 
preambolo lo scarso numero dei fedeli ed i « divorzi » erano posti a 
caposaldo dell’ordinanza. Secondo i dati ufficiali del 1939 (« accu- 
rati », scrisse la « Civiltà cattolica ») i Vecchi-Cattolici nel regno Jugo- 
slavo sommavano a 7273. (L’or citata rivista, in passato, aveva fatto 
cenno soltanto di 500 fedeli). In materia di libertà religiosa, praestan- 
tissimum donum Dei, il numero delle anime non dovrebbe avere 
peso soverchio. (Nell’arcidiocesi ambrosiana. per esempio, varie par- 
rocchie hanno meno di 500 abitanti. e taluna appena 120. Ergo 
sarebbero sopprimibili ?). 

L’ordinanza parlava di « divorzi », tuttavia avrebbe dovuto dire, 
o almeno aggiungere. annullamenti matrimoniali. (Sino dal 1926 la 
« Civiltà cattolica », infaticabile persecutrice delle secessioni, aveva 
per l’appunto mescolati divorzi ed annullamenti). In tal caso l’inter- 
pretazione di una delle disposizioni preliminari del Codice civile 
(« Codice Mussolini ») — pur esso rinnovato ed entrato in vigore 
nel regno proprio il 24 aprile di quell’« anno XX » — e precisamente 
in punto di definizione degli « ordinamenti e atti contrari all’ordine 
pubblico e al buon costume », avrebbe arrischiato di compromettere 
tutta la teoria della « nullità » del matrimonio, ossia uno dei più inte- 
ressanti capitoli del diritto civile, del canonico e del privato inter- 
nazionale. 

È vero che il novello Codice civile non era stato pubblicato nella 
Slovenia; tuttavia, quelle « disposizioni preliminari » erano logica- 
miente impegnative per lo « Stato fascista »; anzi, più propriamente 
esse avrebbero potuto, per l’alto commissario proveniente dalle « ge- 
rarchie », servire quale testo della decantata « etica fascista ». È in 
ogni modo chiaro che, come subito obiettò la milanese « Rivista del 
diritto matrimoniale italiano », l'ordinanza dogmatizzava essere « il 
« divorzio senz’altro contrario all’ordine pubblico, in aperto contra- 
« sto alla dottrina e alla giurisprudenza, che tale contrarietà da molto 
«tempo (avevano) disconosciuto ». 

Il riferimento dell’ordinanza all’etica del fascismo aveva la fun- 
zione, allora comandata, di risolutivo espediente polemico. 
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Circa, poi, le « tradizioni cattoliche » di Lubiana (!) non sarebbe 
stato il caso di obliare quelle ortodosse, tanto più che in quel medesimo 
tempo la Chiesa di Roma era stata (fuori d’Italia, naturalmente) accu- 
sata di perseguitare gli Ortodossi croati e. addirittura, di avere istigato 
la guerra contro la Jugoslavia. Deinde inchiesta di un vescovo catto- 
lieo-romano della Svizzera: polemiche a suon di giuseppinismo, di 
ateismo comunista e di paganesimo hitleriano; e recriminazioni da 
tutte le parti. La « revoca » del riconoscimento jugoslavo (atto legit- 
timo di ugualmente legittimo governo) a prescindere dalla spropor- 
zione con la motivata « esiguità » dei fedeli — ed a fortiori dei di- 
vorzi — e da una più esatta qualificazione giuridica delle procedure 
incriminate, può lasciare dubbi circa la sua concordanza con il diritto 
convenzionale. L’Italia (2) aveva ratificato soltanto i documenti inter- 
nazionali del 1899, ma di ciò non si erano preoccupate le autorità 
fasciste. Infatti, poco più di un mese dopo, il « duce ». chiacchierando 
da un balcone con i fascisti di Gorizia. premesso che la politica locale 
avrebbe avuto « speciale riferimento alla Slovenia ». annunciò che 
in locis si stava « applicando l’inflessibile legge di Roma ». In cosif- 
fatta espressione retorica, artatamente equivocante fra la Roma del 
giure e quella del fascismo, sì può trovare una chiave dell’ordinanza. 
Il R.D. 26 dicembre 1941, n. 1583 aveva pubblicato nella provincia 
di Lubiana lo Statuto del 1848 e nessun’altra norma sostanziale. Perciò 
sarebbe lecito giustificare l’ordinanza con la mera applicazione del 
tanto discusso art. 1 di Carlo Alberto nell’interpretazione letterale di 
Pio XI. (Il decreto-legge di annessione, in vero, aveva autorizzata la 
pubblicazione dello Statuto e delle « altre leggi del regno ». Nondimeno 
il relativo provvedimento si limitò alle disposizioni concernenti la co- 
rona, il « duce » ed il partito fascista. Tacque, come in consimili casi, 
della legge speciale sui culti, del 1929, del connesso regolamento ed 
eziandio del Codice civile). 

Si profila qualche quesito non scevro di interesse. 

Si buccinò che l’ordinanza fosse stata comunque promossa dagli 
ecclesiastici cattolici-.romani, e più esattamente dai Padri Gesuiti. (Du- 
rante il processo, appunto contro i Gesuiti di Lubiana. nel 1950. su- 


(1) Verso il Natale del 1917 mi trovavo nel Castello di Lubiana, prigioniero di 
guerra in quell’ospedale militare. Il tenente cappellano austriaco mi raccontò che in 
un convito un pastore evangelico, un papas ortodosso, un rabbino ed un musulmano 
avevano, con lui, invocato dall’Altissimo il trionfo delle armi austro-ungariche. E con- 
cluse sghignazzando: « Potrà Iddio non ascoltare tanti suoi ministri e non far vincere 
sua maestà apostolica? ». 

(2) ArNALDO CIcCHITTI-SURIANI, Le convenzioni internazionali del 1907, 1909 e 1910 
durante le guerre, etc., Roma, 1935. 





276 ARNALDO CICCHITTI-SURIANI 


scitò non poche discussioni la visita fatta in quella città, nell’aprile 
del 1943, dal confessore del « duce »). 

Dell’alto commissario non si conoscevano studi di discipline-eccle- 
siastiche. E per suo conto il Mussolini, pur avendo, alla Camera dei 
deputati, nel 1929, elucubrato circa l’evoluzione storica della Chiesa, 
negli ultimi giorni di vita ancora ignorando in che consistesse il « rito 
ambrosiano », ne aveva chiesto allo scandalizzato card. Schuster: avrà 
egli mai compreso qualche cosa del Vecchio-Cattolicismo? 

Ergo, è agevole supporre donde traesse origine l’ordinanza del 
fascista Emilio Grazioli. 

La Chiesa soltanto nella Spagna e nel Portogallo aveva avuto la 
soddisfazione di vedere i dannati « Anti-infallibilisti » tolti di mezzo 
dal braccio secolare, ed era perciò logico che non intendesse perdere, 
in Lubiana « fascista », una comoda occasione, la quale tra l’altro aveva 
il vantaggio di vulnerare. nel « cessato regno di Jugoslavia ». un go- 
verno scismatico e non concordatario. 

Con siffatta politica taluno però potrebbe insinuare che la S. Sede 
praticamente riconosceva definitiva l’annessione italiana della Slo- 
venia. Per questo, non troppi mesi dopo, poté apparire piuttosto strana 
una pur retta dichiarazione fatta dall’« Osservatore Romano » (22 gen- 
naio 1944) in dispetto della « repubblica di Salò » sebbene si riferisse 
alle vicende Filippine: «la S. Sede non è solita a riconoscere stati e 
« regimi sorti durante o a causa della guerra prima che i trattati di pace 
« ne abbiano definitivamente consacrati i nuovi ordini ». 

Lo « scioglimento della comunità » dava di cozzo nell’art. 32 del 
pubblicato Statuto («diritto di adunarsi pacificamente ») tanto più 
che trattavasi, per formale dichiarazione del preambolo, di un « vica- 
« riato il quale venne riconosciuto con decreto del ministero di giu- 
« stizia del cessato regno di Jugoslavia in data 27 dicembre 1935. 
« n. 337 », ed aveva, quindi, un pieno carattere di legittimità. A rigore 
di logica, anche politica, sarebbe stato necessario sciogliere per delitto 
di scisma le varie comunità acattoliche ammesse in Italia ( per esempio. 
la Chiesa Evangelica, dell’alleato Reich, a Firenze o la Chiesa Greca di 
Napoli, che proprio in quel tempo lo Schiappoli aveva attentamente 
studiata) ed essersi astenuti. soprattutto, dall’emanare nella scia degli 
accordi lateranensi, la legge speciale del 24 giugno 1929 sui culti 
diversi da quello cattolico. 

La proibizione dell’« esercizio pubblico del culto ». quantunque 
rampollata fatalmente dallo « sciogiimento », urtava anch'essa contro 
non differenti scogli costituzionali e politici. Non meno fatale (date 
le premesse, beninteso, e salve le correlative riserve di ordine giuri- 
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dico) risultava la soppressione degli assegni, che tuttavia lasciava im- 
mutata, o almeno non pregiudicava, la situazione patrimoniale di 
diritto privato. 

La comminazione di inefficacia giuridica alle procedure matri- 
moniali anche di scioglimento, costituiva l’unico precetto che avrebbe 
potuto racimolare qualche giustificazione, astrazion fatta dalla ur- 
senza e dalla forma del provvedimento. L’ordinanza può venire scissa 
in due parti: art. 1 e 2. di significato esclusivamente politico (sino al 
punto di raggiungere effetti antigiuridici); art. 3 e 4 di contenuto pre- 
valentemente giuridico, legittimabile soltanto, sia ben chiaro, con una 
norma legislativa, e non « commissariale », altresì per la parte penale. 

L'ordinanza contemplava ribadendola, una limitazione alla pro- 
pria efficienza con l’apposizione di un termine categorico: « poste- 
riormente all’entrata in vigore ». Cotale limitazione poco armonizzava 
con la mens del già citato art. 31 disp. prelim. Cod. Civ., in forza del 
quale « in nessun caso (omissis) « gli atti di qualunque istituzione o 
ente » possono avere effetto nel territorio dello Stato quando sono 
« contrari all’ordine pubblico ed al buon costume ». Per ovvia conse- 
guenza, se le procedure matrimoniali (atti) del vicariato vecchio-catto- 
liceo di Lubiana (ente riconosciuto dal proprio governo legittimo) 
erano contrarie ete., diveniva superflua quella restrizione di tempo, 
interpretabile quale sanatoria di tutte le procedure dal 1935 in poi; 
di fatto, restando a mezzo cammino fra la validità passata e l’invalidità 
futura, la irretroattività conseguiva implicitamente il riconoscimento 
di tante procedure, ancorché non compatibili con la magnificata « etica 
fascista » e. massime, con quella cattolico-romana. 

Fra l’altro, poî, l'ordinanza non si dava briga di provvedere circa 
gli archivi della disciolta comunità, ch’erano preziosi rispetto allo sta- 
tus di molte persone. 

Quale commento all’intero atto é utile, anche se ironico, rileggere 
il « bando del duce » (17 maggio 1941) sull’ordinamento civile del ter- 
ritorio jugoslavo occupato dall’Italia, ed esattamente nella parte rela- 
tiva alle attribuzioni del commissario civile italiano: « In particolare 
egli (omissis) vigila perché siano rispettate (omissis) le convinzioni 
religiose e l’esercizio dei culti ». Ma si trattava, aggiungerò, di territori 
non costituiti in provincia! 

Nella stampa, allora, si ebbe qualche giudizio non copertamente 
censorio, ed é da menzionare un’altra volta la « Rivista del diritto 
matrimoniale italiano ». E qui cade in acconcio di richiamare l’atten- 
zione sul significativo silenzio di giornali e di periodici, cattolici e 
fascisti, pur loquaci per inveterato zelo. Nell’anno XX dell’era fascista, 





278 ARNALDO CICCHITTI-SURIANI 


naturalmente. non mancò qualche difensore di ufficio che, secondo 
l’uso, si accontentò di parafrasare i singoli articoli dell’ordinanza 
entro la tradizionale cornice delle colpe ab antiquo elargite agli eretici 
ed agli scismatici. Fra i motivi estranei all’ordinanza vi fu un riferi. 
mento all’art. 16 del Concordato. Anche consimile richiamo era poco 
cauto, giacchè l’art. 16 concerneva in modo patente ed esclusivo i Cat- 
tolici-.romani e. di più, statuiva il principio di « previ accordi » con il 
governo italiano: sarebbe stata, dunque, una confessione di « accordo » 
con la S. Sede. Un decreto della S. C. Concistoriale del 18 aprile di 
quel 1942 ritoccò i confini delle diocesi di Trieste e di Lubiana, ma 
per ovviare soltanto ad una « nulla mentio » nella quale era incorsa 
la costituzione apostolica del 1933. E” comunque inane ricercare nel- 
l’invocato articolo sia pure un fumus per lo strozzamento degli scismi, 
a meno che per tale bisogna la potestà civile fosse obbligata ad estor- 
cere qualche reato religioso dalla riserva finale: « salvo le piccole 
rettifiche di territorio richieste dal bene delle anime ». Taluno incalzò, 
poi, protestando che lo stato fascista non avrebbe potuto tollerare una 
comunità vincolata ad enti stranieri. E° sufficiente citare due esempi 
specifici: precisamente per un secolo gli Anglicani d’Italia erano stati 
soggetti (fatto storico e notorio) al vescovo di Gibilterra, e nessuno li 
aveva molestati; il temuto stato straniero avrebbe dovuto consistere 
nell’alleato Reich o nel regime « ustacia » o nel progettato regno 
sabaudo di Croazia. Del resto é da osservarsi che l’addotto argomento 
avrebbe potuto avere un valore, se non altro. analogico nell’ipotesi che 
quel vicariato avesse fatto istanza di riconoscimento legale. Venne, 
inoltre, aggiunta la consueta taccia del denaro straniero, con la non 
meno pervicace contraddizione di condannare il principio nazionale 
nell’ordinamento ecclesiastico e di invocarlo per quello patrimoniale! 

L'ordinanza, si può concludere, appare radicata in un « reato di 
religione ». Eppure, in verità, il culto Vecchio-Cattolico, storico ed 
internazionalmente riconosciuto in almeno due continenti, non costi- 
tuiva per il Codice penale « fascista », né « offesa della religione dello 
stato mediante vilipendio delle persone e delle cose », né tanto meno, 
una immensa « bestemmia ». Neanche sarebbe stato lecito allo Stato, 
ancorché fascista, di far punire i delicta contra unitatem Ecclesiae 
ovvero quelli contra auctoritates ecclesiasticas, e nulla importa se in 
materia vitale per il Papato. (Nella lettera apostolica ai Cinesi del 18 
gennaio 1952 é un’ultima condanna delle Chiese nazionali). 

Ed é, infine, palese che gli ecclesiastici cattolici-romani della Slo- 
venia, in grazia del servizievole fascismo, si erano presa una clamo- 
rosa rivincita nelle controversie per la giurisdizione matrimoniale. Di 
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fatto quindici anni prima, in una con gli Ortodossi, avevano essi recla- 
mato per la Croazia, quale territorio proveniente dal decaduto impero, 
l'applicabilità del Codice civile austriaco, e cioè la competenza esclusiva 
del giudice canonico per i matrimoni del rito romano. (Tuttavia il foro 
Vecchio-cattolico di Belgrado, che era appartenuta al regno di Serbia, 
aveva continuato le sue procedure). 

Ancòra una considerazione: proprio l’ultimo giorno di quell’oscuro 
1942 i quotidiani fascisti, i quali non si erano occupati delle vicende 
ecclesiastiche lubianesi, annunciarono che nella Romania un decreto 
aveva soppresso le Chiese Protestanti, incamerandone i patrimoni. Fu- 
rono più prudenti a Lubiana? 

Per tutto ciò l'ordinanza del 24 giugno 1942 può venire qualificata, 
al minimo, un sopruso politico. 

In principio di questi appunti ho mentovato il Crispi ed un vescovo 
francese. Ad essi si riallaccia la più chiassosa molestia che nella storia 
del regno sia stata sofferta da ecclesiastici, per giunta stranieri. Il go- 
vernatore dell’Eritrea, Baratieri, nel 1895 decretò l’espulsione dalla 
Colonia, manu militari, dei Lazzaristi francesi. Nondimeno. essendo 
essi già stati sostituiti dai Cappuccini della nuova Prefettura aposto- 
lica eritrea, non risultava minimamente vulnerata quella libertà reli- 
giosa, che bandi militari e leggi dello Stato avevano solennemente 
promessa. D'altro lato tal espulsione avrebbe potuto costituire una 
tardiva rappresaglia dell’allontanamento dei Cappuccini italiani da 
Tunisi, perpetrato nel 1891 dal cardinale Lavigerie. In ogni caso 
ambo i provvedimenti non vennero giudicati, dall’Italia prima e dalla 
Francia poi, ancorché imbevuti di politica, suscettivi di una formale 
reazione diplomatica, ed hanno conservato importanza, del resto, sol 
per la storia coloniale e non già per quella della Chiesa. 


ARNALDO CICCHITTI - SURIANI 





FILELLENISMO E LIBERALISMO 
NEL 1826 


S INCERAMENTE liberali, il Vieusseux e i suoi amici tennero gli 
occhi fissi su ogni punto della terra nel quale si combattesse 
per la libertà. Furono amici di tutti i popoli oppressi; seguirono con 
ansia le vicende della rivoluzione polacca del ’30, benedicendo quel 
popolo, dolenti di nulla poter fare per esso. Parteggiarono aperta- 
mente per il popolo greco, più vicino, e per il quale era possibile 
fare qualche cosa. Nel popolo greco sentirono davvero un popolo 
fratello; nella sua sorte videro raffigurata la sorte d’Italia. Parve 
loro che il popolo greco si sacrificasse per tutti i popoli oppressi. 
Come scrisse il Tommaseo nei giorni della lotta più dura: 


Sorge un popol d'eroi, testé cattivo 

Di pochi schiavi, ed or di re terrore: 
Nell’ira amante, nel patir giulivo, 

Che modesto trionfa e altero muore; 

Che per ogni fedel, per ogni oppresso 
Pugna, e per mia patria, e per me stesso. 


L’esempio del popolo greco sentirono come alto incitamento al- 
l’Italia. Sono certamente eco di impressioni scambiate con gli amici 
dell’Antologia, questi versi che furono scritti dal Tommaseo nei 
giorni della insurrezione greca: 


Vedi, Italia a te guarda, e con desio 
Alleata te chiama, e te sorella: 

Non men grave di colpe in faccia a Dio, 
Non men di te piagata e non men bella. 


« Alleata te chiama »: il Tommaseo poteva ben dire così, poi- 
ché veramente gran parte della cultura e della intelligenza italiana 
fu, come subito vedremo, alleata del popolo greco nella sua rivolu- 
zione. E poiché è un episodio quasi del tutto ignorato nella storia 
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del nostro Risorgimento, non sembrerà inutile dedicargli qui un po’ 
di attenzione (1). 

Gli scrittori dell’ Antologia e i frequentatori del Gabinetto erano 
tutti filelleni ferventi. Fra il 1821 e il 1828, la rivista del Vieusseux 
fu un organo di propaganda filellenica; moderato, se si vuole, poiché 
uma propaganda clamorosa non sarebbe stata possibile, e, per quanto 
forse tollerata, neanche opportuna. Ma il centro vero del filellenismo 
toscano, e uno dei più importanti d’Italia, fu il Gabinetto Vieusseux. 
e Gian Pietro ne teneva le fila. Delle discussioni che vi furono nelle 
sale del Palazzo Buondelmonti ci ha conservato il ricordo, al solito. 
Mario Pieri. Egli, greco per nascita e filelleno sincero e anche fer- 
vido liberale; il suo diario inedito è pieno, negli anni della rivo- 
lazione greca, di gridi, di gemiti, di invocazioni al generoso popolo 
greco e alla storia, sola giudice imparziale in un mondo prono da- 
vanti ai tiranni e nemico della libertà. A Firenze capitava di quando 
in quando l’inglese conte di Guilford, filelleno famoso, il quale an- 
dava a trovare il Pieri ogni volta, e gli portava le ultime notizie 
della rivoluzione; il Pieri poi le diffondeva nel Gabinetto, dove del 
resto arrivavano anche da tante altre parti. Le discussioni sulla Gre- 
cia si intrecciano, nel ’23, a quelle sulla Spagna. « Il mio banchiere 
— serive il Pieri nel settembre di quell’anno (e il banchiere era 
greco anch’egli, Giorgio Bezzo) — mi diede lietissime nuove intorno 
agli affari de’ Greci: continue vittorie per terra e per mare udremo 
tra poco. Così fosse ancor della Spagna! Se si perdono queste due 
cause, guai all’umanità! Oh se le nazioni non fossero lacerate dallo 
spirito di partito! Il dispotismo europeo sarebbe ormai morto e se- 
polto ». E nell’ottòbre: « Corre la nuova che Cadice sia stata presa dagli 
infami francesi, e che i due tiranni del Norte siensi uniti in con- 
gresso particolare, forse per tentare di rimettere in ceppi la mia Gre- 
cia... Quegli infami francesi, dopo avere sparso tanto sangue per una 
forsennata libertà. ora vanno a combattere una nazione che vuole ri- 
conoscere i propri diritti... ». Al Gabinetto, la lettura dei giornali 
fa versare lacrime di speranza e di gioia. fa esplodere gridi di pro- 


(1) Per accertarsi fino a quale punto questo episodio sia ignorato, si vedano: Cosras 
KerorIiLas: La Grecia e l'Italia nel Risorgimento italiano, Prefazione di F. Ruffini, Firenze, 
1919; e nel volume miscellaneo Italia e Grecia, Saggi su le due civiltà e i loro rapporti 
ettraverso i secoli, Firenze, 1939, lo studio L’Italia e il Risorgimento Ellenico, di ANTONIe 
Monti, Due lavori speciali. nei quali non è una sola parola su quanto da noi viene esposto 
nelle pagine seguenti. Sui rapporti fra Italia e Grecia nel decennio 1820-30, soltanto i soliti 
due o tre episodi notissimi (S. Santarosa, Collegno, ecc.), e le solite generalità. La biblio- 
grafia che segue allo studio del Monti, gravemente incompleta, non ricorda neanche il 
volume del Kerofilas. Questi è un greco specializzato nello studio dei rapporti fra la 
Grecia e l'Europa. 
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testa. Uno dei libri più discussi e più letti fu la Histoire de la régé- 
nération de la Grèce del Pouqueville. Il 7 ottobre del ’24 vi fu un 
pranzo in casa Vieusseux, a cui a assisterono il Pieri, il Giordani, 
il Cioni, Lazzaro Papi, del quale si diceva in quei giorni che si accin- 
gesse a scrivere una storia della rivoluzione greca; il Pieri per parte 
sua si meravigliava del silenzio del Mustoxidi, che doveva avere 
pronto tanto materiale e tante notizie. Fu un pranzo filelleno! 
« Innanzi desinare il Vieusseux ha letto nel Pouqueville la morte 
di Marco Bozzari, e tutti lagrimammo di compassione e di meravi- 
glia. Bisogna essere un uomo di sasso o un ministro inglese o austriaco 
per non piangere! ». Una sera dell’agosto del ’24, fu di passaggio 
al Gabinetto lo stampatore francese Firmin Didot, « il quale, sen- 
tendomi greco, mi fece grande accoglienza, e parlammo del Pouque- 
ville e dell’opera sua, la quale ha grande esito in Francia ». Il Firmin 
Didot stampava allora a Parigi un giornale politico. intitolato Chro- 
niques du Lévant, ou Mémoires sur la Grèce et sur les contrées 
voisines; ne parlò al Vieusseux, e questi accettò di farsene diffusore 
a Firenze, nei limiti del possibile. Anche il Pieri avrebbe voluto 
scrivere sulla Grecia, poiché il Mustoxidi taceva, ma gli mancavano 
i materiali. Fece allora un compendio della storia del Pouqueville. 
che fu pubblicato a Firenze dal Piatti, con la indicazione Italia. 
1825: — Compendio della storia del Risorgimento della Grecia dal 
1740 al 1824, compilato da M. P. C.. Della Grecia tutti parlavano. 
iutti andavano in cerca di notizie; tutti leggevano lo storico fran- 
cese e il compendio italiano. 

Al Gabinetto, quando i nuovi frequentatori sentono che il Pieri 
è greco, gli si stringono intorno, gli fanno festa; onorano in lui il 
popolo insorto. Giorni tristi quelli nei quali circolano voci infauste; 
giorni di lutto quelli nei quali arriva la notizia della caduta di Ipsara, 
che poi fu almeno in parte smentita. Tutti imprecano sotto voce contro 
l'Inghilterra, l’Austria, la Russia, ritenute favorevoli alla Turchia e 
colpevoli delle sventure della Grecia. « Ah se gli agenti infami della 
Inghilterra — serive Mario Pieri — non avessero sulle prime perse- 
guitato i greci ed aiutato i turchi... Fin dal secondo anno della guerra 
la nostra indipendenza sarebbe fortemente consolidata... Oh mia 
Grecia! con quali meraviglie tu cominci la tua rigenerazione! Oh mia 
Grecia, tu sei pur grande! ». Quando nell’estate del ’24 la storia 
d’Italia del Botta vide la luce, fu letta da tutti avidamente; e corse 
la voce ch’essa «era una vera prostituzione della storica verità. 
piena di adulazione verso i principi — sono parole del Pieri — e di 
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difese delle loro più turpi azioni. Vi si arriva finanche a dir bene 
del re e della regina di Napoli ». Fu un grido di indignazione da 
varte di tutti. « Oh infamia delle lettere! E questi è dunque quel 
Botta ch'io conobbi in Corfù. stimato ed amato da tutti, quel Botta 
autore della storia della indipendenza americana? )». 


Nell’aprile del ’26 incominciano a circolare notizie contradit- 
torie su Missolongi. Si parla di una grande vittoria greca. « Se fosse 
vera — esclama il Pieri — altro non rimarrebbe da desiderare se 
non che si spengesse tutta la Santa Alleanza. Che Dio lo faccia! ». 
Tutti fanno eco, tutti intbnano Nunc est bidendum, nunc pede libero 
pulsanda tellus! Ma poco dopo le buone notizie sono smentite: « Nel 
tempo che si cantava vittoria da tutte le parti, Missolongi è caduta! 
Come? Perché? Pare un sogno! ». Le notizie della disperata resistenza 
di Missolongi, dei particolari della caduta, della sortita del presidio. 
della fortezza fatta saltare dagli assediati. tutto ciò commuove, esalta. 
fa fremere, fa gridare. « Oh Austria infame! La storia ti colmerà di 
quell’obbrobrio che meriti! ». Il Pieri augura che un pugnale greco 
« purghi la terra » del Metternich, mostro tiranno e carnefice. Nel 
novembre del ’27 la notizia della battaglia di Navarrino fa gettare 
al Pieri grida frenetiche. « Notizia strepitosa! Le flotte collegate 
inglese, francese e russa distrussero dentro Navarrino la flotta turca... 
ecco finita la guerra pe’ greci! Questa è veramente una gran nuova! 
Qual turpe figura fa ora l’infame Austria! O conviene ch’ella si 
colleghi coi turchi. o resti tutta sola e si lasci sputare in faccia da 
tutto il mondo ». 

Ma il Vieusseux, spirito più riflessivo e più pratico, non poteva 
contentarsi di tali effusioni verbali. In silenzio ma con energia, come 
era nella sua natura, egli sì era messo in rapporti con i vari centri 
filelleni italiani e stranieri, soprattutto francesi, per la raccolta di 
aiuti destinati alla Grecia. I più importanti di tali centri erano 
Livorno e Marsiglia, porti dai quali movevano_poderosi convogli di 
soccorso. A Livorno si servì certamente dell’aiuto di Enrico Mayer 
che nell’Antologia scriveva per i greci insorti firmandosi Filelleno, 
e di Angelica Palli, che sposò Ferdinando Bartolommei, figlia di 
padre greco e anch’essa frequentatrice, nel °’24, delle riunioni del 
Gabinetto Vieusseux, dove il Pieri la udì improvvisare. A Livorno 
la casa di Angelica Palli fu, fra il ’24 e il ’26, il centro di riunione 
dei filelleni, e in tal modo un centro di propaganda liberale. 


Ma proprio a Livorno il Vieusseux aveva anche bisogno di aiuti 
di altro genere, e a questo scopo aveva costituito un centro attivo 
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per il soccorso ai greci. Ne facevano parte un certo Tommaso Petrini. 
Spiridione Balbi, un certo Giuseppe Cerruti, e un greco residente a 
Pisa, Costantino Polychroniades, che in questa città era stato istitu- 
tore dei figli del conte Dolgorouki, e aveva collaborato all’Antologia 
con articoli di argomento greco, firmando con le iniziali C. Z., le 
quali, egli diceva « m’ont servi en d’autres écrits, et qui sont connue: 
par mes amis ». Altri articoli invece erano dal Polychroniades firmati 
con il nome di Philalethes, scritto in caratteri greci. (1) Proprio il Poly- 
chroniades era al centro del movimento filelleno, e in rapporti con 
i greci e i filelleni residenti in Italia, fra gli altri con quel conte 
Giorgio Bezzo che si era stabilito a Firenze, che abbiamo visto 
frequentato da Mario Pieri, e che, essendo banchiere, poteva inoltrare 
al Polychroniades le lettere del Vieusseux e degli altri filellenì 
italiani, senza destare sospetti. Fu anche in rapporti con Guglielmo 
Jibri, con Giovanni Rosini, con Aldobrando Paolini: tutti amici del 
Vieusseux o in relazione con lui, e tutti, più o meno, del gruppo anto- 
logico. Fu il Polychroniades che presentò al Vieusseux nell’ottobre 
del ’23 lo scrittore e uomo politico greco Jacovachi Rizo, autore 
fra l’altro di una storia della Grecia moderna, sulla quale scrisse 
nell’Antologia uno dei suoi primi articoli il Tommaseo. anch'egli 
filelleno. « La présente vous sera remise --- scriveva al Vieusseux 
il Polychroniades — par le noble... Mr. Jacovachi Rizo. C’est un de 
mes amis, et un des meilleurs poètes de la Grèce moderne. Vou» 
apprendrez par son canal nos nouvelles, et tout ce que vous jugerez 
à propos de lui demander. Il a l’avantage de posséder la litérature 
orientale, et vous trouverez un grand plaisir à causer avec lui ». Il 
Polychroniades era meglio di altri al corrente delle notizie di Grecia. 
le quali gli arrivavano per vie a noi sconosciute, forse attraverso il 
conte Dolgorouki, e le trasmetteva al Vieusseux. Gli scriveva per 
esempio il 19 settembre del ’23: «Le gouvernement grec prend 
chaque jour de la consistance, la nation entière se familiarise avec 
la guerre, et fait des progrès vers des institutions libérales. Nous 
n’avons qu’une seule crainte: c’est un nouveau congrès qu’on nous 
annonce qu'il va-t-avoir lieu en Bucovine. Le dénouement des affaires 
d’Espagne, le voyage de l’Empereur Alexandre en Bessarabie, et 
quelques autres raisons, nous font mème craindre que ce congrès 
peut avoir lieu dans la Moldavie autrichienne. Peut-ètre que le 
gouvernement d’Angleterre comme celui de France, ne voudroni 


(1) Desumo queste notizie dalle lettere e dai documenti, inediti questi e quelle, 
ehe si trovano sparsi nei ricchissimi carteggi Vieusseux. 











re 


ni 


lle, 











FILELLENISMO E LIBERALISMO NEL 1826 285 





pas préter la main aux décisions grécicides des deux puissances 
impériales: mais nous connaissons trop l’indolence actuelle de l’An- 
gleterre, et les rapports perfides que les agents lui font passer de 
la Grèce, pour y en (sic) avoir une grande confiance. Les royalistes 
en France sont trop occupés de leur proie en Espagne, et si entichés 
eontre toute espèce de révolution, que nous ne pouvons non plus rien 
espérer d’eux. Il n°y a que notre grand ami le Sultan qui peut nous 
sauver. Il ne consentira probablemeni à une médiation arinée, et 
il ne pourra sans doute exécuter rien de tout ce que les saints alliés 
peuvent lui demander... Peut-ètre cela peut donner lieu à un article 
pour l’Anthologie... ». 


Il Polychroniades era in Toscana un vero e proprio rappresen- 
tante, anche se non in veste ufficiale, degli interessi della Grecia 
insorta; e del resto stava, nel ’24, per essere chiamato in Grecia dal 
suo governo. Il 19 marzo di quell’anno scriveva al Vieusseux: « Nous 
avons lu le premier numéro du journal grec qu’on imprime à Misso- 
longi... J'ai éerit pour fair l’échange avec l’Anthologie, qui sera très 
utile au rédacteur... Quand j’aurai le bonheur de - mettre pied en 
Grèce, je tàcherai d’étendre la lecture de votre Anthologie, et je 
vous écrirai sincèrement sur tout ce qu'on y peut entreprendre. 
Jespère que vous pourrez un jour aller nous voir en Grèce. Votre 
activité y sera mieux employée que dans la vieille et inerte Italie ». 


Nell’ottobre il Polychroniades era a Zante. da dove mandava 
notizie al Vieusseux sullo spirito pubblico in Grecia; nel gennaio 
del 25 era a Missolongi in compagnia del principe Maurocordato, 
con non so bene quale incarico del governo greco. Il Vieusseux gli 
chiedeva notizie sui nuovi istituti di educazione della Grecia libera; 
problema di importanza fondamentale per un paese come la Grecia, 
rimasto incolto e arretrato sotto il governo turco, e desideroso di 
mettersi al livello dei più progrediti popoli europei. Per questo il 
Polychroniades contava molto sull’Antologia, rivista di spiriti moderni 
e europei, e quasi punto di incontro di alcune delle più sviluppate 
culture di Europa. « L’esprit public — scriveva al Vieusseux — s’amé- 
liore de jour en jour. Les écoles primaires se multiplient, quelques 
lyeées sont aussi établis. et on s’occupe d’une université. Jai des 
espérances fondés que cette université fructifiera mieux que celle 
des Iles Joniennes. qui sous les auspices de lord Guilford donne 
beaucoup à désirer ». Gli dava anche notizie sui giornali: « La presse 
est libre en Grèce; et, ce qui est digne de remarque. on n’en abuse 
point... Le journal de Mesolonghi (sic) surtout suit une noble indé- 
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pendance; mais il n’a pas encore assez d’espace pour y insérer des 
articles littéraires. C'est la politique qui envahit tout ». 

Nel settembre del ’25 il Polychroniades era a Napoli di Romania, 
e di là scrive al Vieusseux dandogli notizie sulle vicende della 
guerra in Morea, nell’Argolide, a Tripolizza, a Missolongi, « où nos 
braves luttent à présent corps-à-corps avec des forces triples ». I 
turchi ricevevano aiuti e rinforzi da tutte le parti: anche ingegneri e 
ufficiali europei. « La marine marchande Européenne — diceva — 
nous est tout-à-fait hostile. C'est elle qui transporte les troupes de 
l’ennemi, et qui lui fournit des vivres et des munitions. La fleur des 
matelots mahométans est composée de Chrétiens.... Et cependant 
nous faisons face à tous ces ennemis, soit mahométans soit chrétiens, 
soit blanes soit noirs. Nous nous flattons qu’à la fin nous triomphé- 
rons; et malgré la politique cruelle qui veut en Grèce une nouvelle 
régence Barberesque, nous lui épargnerons cette honte éternelle. Il 
est vrai que cela nous coùte extrèmement cher, et la Grece est déva- 
stée en tout sens (sic). Il ne nous reste à présent pas une ville. et 
nos plantations sont abimées; mais nous voulons étre libres et chré- 
liens. ou autrement nous cesserons d’exister )). 

Un altro greco, ma di carattere tutto diverso, che in quegli anni 
era in rapporti con il Vieusseux. e seguiva con ansia gli eventi della 
sua patria, era Andrea Mustoxidi, che scrivendo al Vieusseux defi- 
niva scherzosamente se stesso: « Direttore del Collegio Greco di Ve- 
nezia, e della collana di Sonzogno, lavandaia di molte cattive serit- 
ture, corrispondente del Governo Greco, traduttore di Erodoto, tra- 
vagliato da continui reumi ». Ma, scettito e indolente, non riteneva 
necessario lasciare la piazza di San Marco per correre in Grecia. 
« Alcune mie cose domestiche — scriveva al Vieusseux nel giugno 
del ?25 — le nuove di Grecia or tristi or liete, la piazza San Marco. 
i miei concittadini, la pippa e qualche altro più grave pensiero mi 
rapiscono agli studi ». Diceva di voler fare per l’Antologia « un di- 
scorso sulle cose presenti della Grecia »; ma subito passava a mali- 
gnare su Mario Pieri, pieno di sé e maldicente, che aveva osato 
scrivere insolenze contro di lui: « Io il perdono, e credo i suoi strali 
così impotenti come lo è, a confessione della Checchina, il suo.... ». 
Ma anche gli uscivano dalla penna parole infiammate sulla sua patria. 
Il 31 maggio del "26 dopo Missolongi: «I greci non sono atterriti... 
Finché dura una torre in Grecia non occupata dai turchi, io veggo 
sovr’essa sventolare l’orifiamma e la nostra speranza ». 

Ma dai giornalisti e dai letterati, era poco di utile da aspettarsi: 
qualche articolo di giornale, qualche scritto eloquente, qualche calda 
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professione di fede, e era tutto. Il Vieusseux, uomo di azione più che di 
pensiero, organizzatore e talora cospiratore a suo modo, voleva qual- 
che cosa di più e di meglio. Egli era già da tempo in rapporti con 
Jean Gabriel Eynard, svizzero e uno dei filelleni più famosi, che fu 
il rappresentante e il difensore degli interessi della Grecia insorta 
presso tutti i popoli europei. Se è nota l’opera svolta dallo Eynard 
in questo campo, è ignota del tutto la parte presavi dal Vieusseux, 
collaboratore prezioso di lui. 

Jean Gabriel Eynard nacque a Lione nel 1775. Nel °93 dovette 
abbandonare la sua città perchè aveva preso le armi contro la rivolu- 
zione; si rifugiò a Ginevra, poi venne a Genova: qui militò durante 
l'assedio famoso nell’esercito di Massena. Fissatosi a Firenze. divenne 
persona grata alla regina di Etruria, e più tardi al Gran Duca Ferdi- 
nando, ai quali, nella sua qualità di banchiere, potè rendere qualche 
servizio. Da allora visse tra Firenze, Pisa e Ginevra. Partecipò al Con- 
gresso di Vienna come segretario dei rappresentanti di Ginevra. e 
tenne, dall’ottobre del 1814 all’agosto del ’15, un gustoso diario (1). 
Nel 1826 figura con Gian Pietro Vieusseux tra i fondatori della 
Chiesa Evangelica Riformata di Firenze. E° probabile però che i suoi 
rapporti con la famiglia Vieusseux risalissero agli anni di Ginevra o 
di Genova. Allo scoppio della rivoluzione greca prese decisamente 
partito per gli insorti, e organizzò, d’accordo con il conte Capodi- 
stria, del quale fu. in questo, collaboratore fedele, gran parte dei 
comitati filelleni europei. Fu lo Eynard che nel 1829 fece al nuovo 
governo greco un forte prestito, rifiutatogli da tutti i governi e gli per- 
mise così di superare le prime gravi difficoltà della sua esistenza. 
Fra il ’20 e il 30 tenne una corrispondenza attivissima con tutti gli 
amici della Grecia libera. e uno dei suoi corrispondenti più solerti 
in Italia fu naturalmente il Vieusseux. Al corrente di questi loro 
rapporti era il marchese Lucchesini. amico di entrambi e collabora- 
tore dell’Antologia, presso il quale venivano recapitate le loro 
lettere (2). Il Vieusseux si serviva dello Eynard per trasmettere noti- 
zie e suggerimenti ai comitati filelleni che si erano formati nelle prin- 
cipali città europee, soprattutto a quelli di Marsiglia, di Parigi. di 
Portsmouth e di alcune città della Prussia. Una lettera del Vieusseux 





{1) V. Journal di J. G. Eynarp, par. Ed. Chapuisat, Parigi, 1914-1924, due volumi. 
(2) Soltanto lo Zobi, ch'io sappia, Storia civile, t. IV pag. 383, accenna molto breve- 
mente alla attività svolta in Toscana da J. G. Eynard a favore della Grecia. Suppongo che 
il pochissimo che ne dice lo abbia saputo dallo stesso Vieusseux, del quale però non fa 
il nome. Afferma che i ministri toscani erano al corrente dell’attività filellena, ma « non 
l’impedivano né l’approvavano». Ricorda il solo Eynard e non cita nessun documento. 
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al Polychroniades, allora in Grecia. dà notizie precise sulla attività 
di questi comitati: 


Florence. 11 juillet 1826 —- Vous ne sauriez croire, mon cher Poly- 
chroniades, le plaisir que m’a fait votre lettre du 29 mai, que j’ai recue il y 
a quelques jours. Mr. Eynard, qui était encore ici, mais qui vient de repartir 
pour la Suisse, en a envoyé une copie au Comité de Paris. Il est inutile de 
vous dire, mon bon ami, combien nous sommes tous occupés de vous, com- 
bien sont grands les efforts que l’on fait pour aller à votre secours; et surtout 
combien est admirable le zèle et l’activité du susdit Mr. Eynard. A l’heure 
qu’il est, 12 cargaisons de vivres et de munitions, expédiées par ses soins, 
doivent etre arrivées ou bien près d’arriver à Napoli (cioè Nauplia di Ro- 
mania). La prodigieuse quantité de lettres qu’il a écrites depuis trois mois 
à votre gouvernement collectivement, et à tous vos hommes distingués en 
particulier, en leur annoncant ces secours, et en leur en promettant d’autres, 
et en leur prèchant la concorde, seront en partie arrivées et auront produit 
le meilleur effet, je veux l’espérer. Le dévouement d’Eynard à votre cause 
passe toute expression; ce sentiment est devenu chez lui un bésoin religieux, 
et il a donné déjà en son particulier plus de 100 m. (un segno indecifrabile) 
indépendemment des frais énormes de ces voyages et de sa correspondance 
avec tous les comités et avec deux tétes couronnées. Vive à jamais le bel 
exemple des braves de Missolonghi! ils ont sauvé la patrie, en montrant à 
leurs frères comment ils doivent se conduire. 


Alcuni giorni dopo (20 luglio) il Vieusseux dà a Eynard sugge- 
rimenti e consigli sul funzionamento dei diversi comitati europei. € 
sul reclutamento dei volontari destinati alla Grecia: 


Il est bien malheureux que les défauts d’ensembre dans les opérations 
des divers Comités occasionne tant de perte de temps et d’argent, et que 
tant de braves gens soient exposés à perir de misère dans les pays étrangers. 
faute d’argent et de bonne direction. Au nom de Dieu écrivez à Paris, et 
recommandez au Comité: 


1° — de repousser tout homme qui par ses antécédents ne pourroit 
pas inspirer une pleine confiance sous le rapport des moeurs, des connais- 
sances militaires, de la santé et du courage: 


2° — de nommer une espèce de commission de guerre chargée du 
. » na 4 . 
personnel, à Marseille, Génes, Livourne, Zante: 


3° — de donner des instructions précises pour le cas où l'on devoit 
venir ou secours des hommes embarqués, soit pour leure fair continuer leure 
route, soit pour les faire rétrograder, soit pour les mettre à l’hSpital s'ils 
sont malades. 

Quelques bons officiers pour lesquels on dépensera suffisamennt, seront 
en définitive plus utiles, moins coùteux, et moins embarassants que des 
centaines de jeunes gens, qui peuvent avoir des bonnes intentions, mais que 
la moindre contrariété abat, et qui n’ont pas assez d’expérience pour se 
conduire 





FILELLENISMO E LIBERALISMO NEL 1826 289 


Non ci è giunto che un piccolo numero delle lettere del Vieusseux 
a Eynard, relative alla Grecia, e non posso dire a quale di esse rispon- 
da la seguente dello Eynard, anch’essa relativa al reclutamento e 
all’armamento dei volontari: 


Genève, 10 septembre 1826 — Mon cher Monsieur, j'ai recu toutes 
les lettres que vous m’avez fait l’amitié de m’écrire; mais j'ai eu si excessi- 
vement à faire pour la Grèce, que dans le commencement je n’ai pas eù un 
moment à moi; ensuite depuis vingt jours j'ai été très malade d’un érysi- 
pèle à la téète, j°ai eu trois rechutes à cause des lettres que j'ai été obligé 
d’écrire; je viens de recevoir vos remises de 250,29 francs envoyés par le 
Comité de Bruxelles. 

Votre observation sur ce qu'on devroit avoir des fonds è Livourne pour 
venir au serours de ceux qui vont en Grèce paroit juste au premier moment, 
mais je vous observe à mon tour que le Gouvernement grec et la nation 
grecque sont dans un tel état de misère que c’est leur rendre le plus mau- 
vais service que de leur envoyer des gens sans ressources, et les malheureux 
qui se rendent en Grèce se trouvent réduits au désespoir, s'ils n’ont pas des 
moyens pour s’entretenir eux-mémes; les Comités sont donc déterminés à 
ne laisser partir pour la Grèce que ceux qui sont en état d’y vivre à leur 
dépense. 

J'ai regu d’excellentes nouvelles de Mr. Petrini; il a montré une rare 
intelligence réunie à beaucoup d’activité et de courage. Sa dernière lettre 
est de Napoli de Roumanie. Il est arrivé avec tous ses bàtiments sans aucun 
accident, après avoir couru cependant de grands dangers. Il a été recu par 
acclamation du gouvernement, des chefs militaires et du peuple. Sa lettre 
est d’un très grand intérét, et je vous en enverrai copie avec le premier cour- 
rier. Une lettre de Zante du 18 aoùt m’annonce son arrivée dans cette île; à 
l'heure qu'il est probablement il sera déjà à Ancòne, et je l’attends ici, où 
je l’invite è venir de suite me rendre compte de sa mission. 


Qualche tempo dopo (la lettera è senza data e non ha nome di 
destinatario) Eynard scriveva a un suo ignoto corrispondente: « L’ar- 
gent continue à nous arriver de toute part pour les Grecs. Berlin 
vient de nous envoyer 130 m. francs. Veuillez dire à Vieusseux 
l’arrivée de Petrini à Corfou. Dites lui qu’il pourra racheter pour les 
13.000 piastres d’esclaves. Il y a 30 mille malheureux refugiés qui 
périssent de faim et de misère à Calamo. Je viens de faire envoyer 
1.200 frs. de mais et un crédit de 800-900... (una sigla indecifrabile) 
pour les nourrir. Le général Ponsomby, qui a remplacé Adams, se con- 
duit fort bien, et facilite cette oeuvre de charité chrétienne ). 

Abbiamo veduto apparire in queste lettere il nome di un certo 
Petrini. Ben poco posso dire su di lui: Tommaso Petrini, che ebbe 
una parte di importanza più che notevole nella attività dei comitati 
filelleni toscani negli anni 1826-1827, doveva essere di Livorno, ed 
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era forse un agente di banca, o un proprietario di navi mercantili, 
in rapporti con lo Eynard e col Vieusseux. Sembra che sia stato il 
Vieusseux ad additarlo alla fiducia del banchiere francese. Nell'estate 
del ’26 partì da Livorno diretto a Napoli di Romania, con una mis- 
sione speciale affidatagli dal Vieusseux. « Nous ne savons rien — scri. 
veva questi allo Eynard il 23 agosto — au sujet de Petrini, depuis 
son départ de Zante. Puisse-t-il ètre arrivé à une époque convenable 
pour produire tout le bien que nous avons le droit d’attendre de sa 
présence à Napoli! ». Non godeva, sembra, la fiducia dei greci rifu- 
giati a Livorno, che dovevano essere assai numerosi. Fra le carte 
del Vieusseux c’è una denuncia contro di lui, firmata «les vrais 
philellènes et les grecs de Livourne », nella quale egli è chiamato 
il nemico dei greci e della libertà, capace « de se ménager des intelli. 
gences avec leurs ennemis et leurs alliés, et travailler en sens contraire 
au but et aux intentions philantropiques de ses illustres commet- 
tants »; ed è accusato di avere segrete intelligenze « avec Messieurs 
de Rossetti et Fernandez, agents du Vice-roi d’Egypte. et qui font 
construire dans ce chantier des batiments de guerre pour son 
compte ». Ma lo Eynard e il Vieusseux non tennero conto di quelle 
accuse. Il 1. settembre del ’26 Petrini scriveva al Vieusseux: « Avrete 
già saputo dal sig. cav. Eynard che tutti i carichi da esso fidati alle 
mie cure, quasi miracolosamente sottratti alla flotta turca che non 
senza grave apprensione incontrai nelle acque di Cerigo, giunsero 
felicemente in Grecia, e ne operarono la salvezza, nel momento 
appunto in cui i più estremi bisogni ne minacciavano la rovina.... (1). 

Dopo quell’epoca le cose della Grecia andarono sempre miglio- 
rando. Furono sopite le dissenzioni fra i corpi militari riunitisi 
in Napoli di Romania dopo la sciagura di Missolongi.... Guidati poi 
dai loro capi, accorsero ognuno ove li chiamava la difesa della 
patria... ». Parlava della marcia di Colocotroni oltre Argo, e della 
conseguente ritirata di Ibrahim pascià; parlava del congiungimento 
di Colocotroni con Nikita, delle operazioni del colonnello Fabvier, 
delle mosse della flotta greca. Prevedeva prossima la vittoria finale 
del popolo greco. Al suo ritorno in Italia, nel settembre del ’26, preoc- 
cupato di quelle che potevano essere le conseguenze del suo atto 
coraggioso, scriveva dal lazzeretto di Ancona al Vieusseux: « Come 


(1) Doveva trattarsi delle « douze cargaisons de vivres et de munitions » spedite dallo 
Eynard ai greci ai primi di luglio, delle quali si parla nella lettera del Vieusseux al 
Polychroniades in data 11 luglio 1826; uno dei carichi di soccorso più importanti rice- 
vuti dai greci. Anche altrove, nei documenti Vieusseux, si dice che quel carico fu di 
immenso giovamento ai greci, ridotti all’estremità. 
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credete che il nostro Governo abbia giudicato di un toscano che ha 
assunto e adempiuto una missione odiata dall’Osservatore Austriaco? 
Il nostro sovrano è un angiolo, i ministri sono buoni, ma la cara poli- 
zia? Le influenze tedesche non saranno punto urtate? E’ vero che 
io sono sì piccola cosa da non farne alcun caso; ma possono darmi 
peso i riflessi degli alti personaggi con i quali mi trovo direttamente 
e indirettamente legato ». Nel dicembre, di nuovo al Vieusseux: « Si 
è dato un gran valore al poco che ho fatto, e che in fondo si limita 
a non essermi lasciato spaurire da quei diavoli di capitani, che ora 
per il timore dei turchi, ora per quello dei pirati, ora per quello 
del tifo, volevano a tutta forza scaricare a Cerigo. Se io non avessi 
resistito, i soccorsi erano inutili. Cinque giorni dopo l’epoca in cui 
arrivai, non vi sarebbe stato più armate greche ». Ma la spedizione da 
lui condotta doveva essere stata di ardimento notevole, e avere gio- 
vato moltissimo ai greci, poiché dava al Vieusseux la notizia se- 
guente: « Saprai forse che è stata stabilita una commissione a Napoli 
di Romania, per presiedere ai soccorsi dei comitati. Essa è composta 
del colonnello Kiideck (?) spedito dal Re dÉBaviera, dal dottor 
Bachy (?) uomo di confidenza e di sommo merito dei comitati, e 
di me, che ho nominato un sostituto ed un assistente al sostituto, 
finché io terni in Grecia ». In tutte le sue lettere dimostrava una 
fiducia incrollabile nel popolo greco: « In verità — scrive nel dicem- 
bre del 226 — sembra favolosa la lotta delle due flotte, greca e 
turca. Un decimo di questa basterebbe a distruggere quattro di quelle; 
ma quella ha per sè un gran talismano: è il petto greco! ». 


Quando il Vieusseux ricevè la lettera anomina contro il Petrini, 
della quala abbiamo parlato, si rivolse per informazioni al suo corri- 
spondente di Livorno, Spiridione Balbi, il patriota greco del quale 
abbiamo già fatto il nome, che risiedeva in quella città. Il Balbi dette 
sul Petrini informazioni eccellenti; aggiungeva del resto che i greci 
residenti a Livorno « pochissimo s’interessano dell’infelice loro pa- 
tria, e di ciò ne avete abbastanza le prove ». Il Balbi era colui che 
noleggiava a Livorno i bastimenti destinati a trasportare soccorsi 
per la Grecia, i quali giungevano in quel porto da ogni parte d’Eu- 
ropa, attraverso la Francia. Fu probabilmente il Balbi a noleggiare 
i velieri che furono affidati al Petrini. Il 14 giugno annunciava al 
Vieusseux che uno dei bastimenti era già trovato, e che avrebbe po- 
tuto fare il carico entro il mese. Alcuni particolari di quella sua let- 
tera meritano di essere letti: « Se vogliamo — diceva — possiamo 
cominciare a caricare dopo cinque giorni, ossia dopo di avere spal- 
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mato ed unto di sevo la carena secondo il costume greco, per far 
così camminare il bastimento doppio; ma il cominciare d’adesso il 
carico non ci conviene, per non fare della pubblicità, nel mentre 
che in due giorni vi prometto di caricare due altri bastimenti. Io 
intanto m’informerò dal console inglese se non vi porta delle diffi. 
coltà, che non ci credo ». Il Balbi dava quindi al Vieusseux notizie 
sulla insurrezione: nelle sue lettere, speranze e sconforti si alter- 
nano con vicenda drammatica. « In questo momento mi viene assi- 
curato — scrive il 25 luglio del 226 — che Lord Cochrane stia già 
bloccando il porto di Alessandria ». A Tomasso Cochrane, marinaio 
famoso, era stato affidato il comando di una squadra armata dai comi- 
tati filelleni. Gli fu dato il titolo di « Grande Ammiraglio », anche se 
ebbe sempre una flotta mediocre e potè fare pochissimo, ma le notizie 
arrivavano ingrandite dal desiderio e dalla speranza. « Dalle lettere 
di Trieste abbiamo saputo — scrive il Balbi il 2 agosto del ?26 — che 
un bastimento americano arrivato in quel porto, fece il suo deposto 
alla Sanità che Cochrane colla sua armata aveva con lui viaggiato 
fino alle acque delle Sicilia. Ciò essendo vero, i nostri greci diver- 
ranno tanti leoni sì per mare che per terra, nella veduta di basti. 
menti da guerra appartenenti a loro... ». 

In quel drammatico 1826, offerte di aiuto, notizie talora false 
e talora preziose, consigli talora utili e non di rado dannosi arri. 
vavano al Vieusseux da ogni parte. Da Livorno, uno dei centri filel- 
leni più attivi, un altro oscuro agente di Eynard e del Vieusseux, un 
certo Giuseppe Cerruti, scrive a Gian Pietro il 21 di luglio: « Avendo 
letto in alcuni giornali che i Comitati filelleni prussiani vogliono 
dirigere essi stessi al governo greco i soccorsi che raccolgono in 
quel Regno per il mezzo dei loro consoli, e vedendo gli inconve- 
nienti, che presenta una tal risoluzione, tendenti a paralizzare i loro 
nobili sforzi, mi sono permesso di dimostrare con brevi cenni tali incon- 
venienti, e glieli traccio in un foglio a pafte. Per l’interesse sempre 
grande che ella prende al buon successo della santa causa, e per le 
estese relazioni che ella ha, capaci a render proficue le mie osser- 
vazioni, desidero, trovandole giuste, ne faccia uso presso quelle per- 
sone che potrebbero coadiuvare ed influire ad impedire simile riso- 
luzione dei comitati prussiani ». Gli inconvenienti, secondo il Cer- 
ruti, erano questi: « In primo luogo pochi e forse nessun prussiano 
nativo si trova nella qualità di console o di agente politico-commer- 
ciale nei scali del Levante. Secondo: così essendo si dovrebbe addos- 
sare tale incarico ad un console d’altra nazione, ed in tal caso potreb- 
bero essere i consoli austriaci; e qui si può vedere l’inconveniente 
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di tal scelta, non essendovene un solo che possa dirsi propenso per 
la causa greca; e che altronde non potrebbe esserlo, perché la poli- 
tica di quel governo è in opposizione con la causa medesima. Terzo: 
risiedendo detti consoli in città e porti del Dominio Ottomano, come 
per esempio a Smirne, a Salonicco, a Prevesa, a Patrasso ecc., sarebbe 
altronde molto difficile che di quei diversi luoghi potessero far per- 
venire dei soccorsi al governo di Napoli di Romania e in altri 
punti della Grecia libera ». Suggeriva che anche i comitati prus- 
siani si servissero dei mezzi adottati dagli altri comitati europei, 
cioè spedizioni di soccorso private, che tentassero di raggiungere 
con mezzi propri i porti della Grecia libera. 


Giuseppe Cerruti, quando dava questi suggerimenti, doveva 
già essere agli ordini del Vieusseux da qualche tempo. Il Vieusseux 
risponde di trovar giusta la sua segnalazione, e di avere subito scritto 
a chi di dovere perché i soccorsi prussiani seguano altra via. Il 26 lu- 
glio il Cerruti avverte il Vieusseux che già da cinque giorni « è par- 
tito il brigantino Greco-Mainotto I! Licurgo, con bandiera jonica, per 
Zante e Napoli di Romania, sul quale sono caricate munizioni, viveri. 
ecc. per quel governo, d’invio di codesto signor E. », cioè certa- 
mente lo Eynard. In agosto troviamo anche il Cerruti a Corfù, da 
dove mandava al Vieusseux veri e propri bollettini con le notizie 
sull'andamento della guerra; e altre notizie mandava qualche tempo 
dopo da Ancona, dove era di ritorno alla fine del mese. Un comitato 
filelleno era anche in questa città, dalla quale un agente di Eynard. 
un certo Giorgio Papamannoli, con tutta probabilità un greco, man- 
dava al Vieusseux altre notizie: non semplici lettere, ma bollettini 
ricchi e precisi, che venivano poi diffusi fra i vari comitati europei. 
Fra Ancona e Zante e le altre isole greche si svolgeva un traffico 
attivo di navi cariche di armi e di viveri. E il Papamannoli trasmet- 
teva al Vieusseux, insieme alle notizie su questi rifornimenti, anche 
quelle sull'andamento della guerra: descriveva l’entusiasmo del po- 
polo greco, i suoi giuramenti di vincere o morire: « O vivere con 
onore e libertà nella terra dei nostri padri, o tutti morire gloriosa- 
mente per essa ». Si assiste, attraverso quei bollettini, alla trasfigu- 
razione della verità, alla nascita della leggenda. Alla fine di una ceri- 
monia patriottica «i detti fanciulli si inginocchiarono, e alzando le 
loro piccole mani al cielo, piangendo gridavano: — Senatori, gene- 
rali, voi tutti militari e cittadini, correte contro gli Egizi per vendicare 
l’innocente sangue delle nostre vergini sorelle e dei nostri fratelli! Vi 
scongiuriamo in nome di quel Dio che adoriamo e della nostra cara 
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Patria a non mostrarvi più freddi e indifferenti! Se tali vi mostre- 
rete, il nostro sangue innocente ricadrà sui vostri capi, sui vostri 
capi! — A queste parole il popolo rispose piangendo tre volte Amen )», 
Queste erano le notizie che, sparse tra i comitati europei, suscita- 
vano insieme sdegno e entusiasmo: erano attese con impazienza feb- 
brile dai frequentatori del Gabinetto Vieusseux, vagliate, interpre- 
tate, discusse. Il Vieusseux le trasmetteva subito agli amici lontani, 
con lettere nelle quali gridava la gioia o tremava la disperazione; 
prima di tutti al primo di essi, al Capponi, che era allora a Varra- 
mista. Ecco, in due lettere a lui, la prima notizia della caduta di 
Atene: « Florence, 18 juin — Je l’avoue, mon cher ami, je ne voulais 
pas étre le premier à vous annoncer des nouvelles aussi désastreuses. 
Vous ne trouverez que trop dans la Gazette de ce matin des détails 
qui vous feront la plus vive peine. La nouvelle Sainte Alliance en 
faveur des Grecs, on peut le craindre, n’arrivera plus sur le théatre 
de désolation, que lorsqu’il n°y restera que des cadavres et des cendres. 
Le brave Petrini m’ecrivoit d’Ancone; il était navré. Tout est perdu, 
si la Russie, l’Angleterre et la France n’agissent pas avec vigueur; 
mais, quoi que fassent ces puissances, elles ne pourront réparer le mal 
affreux causé par toutes leurs tergiversations diplomatiques; et le 
bien-étre de la Grèce se trouvera retardé de plusieurs années. On 
frémit... en songeant aux conséquences de la chute possible d’Athè- 
nes, dans les murs de la quelle se trouvent renfermés maintenant 
les débris de l’armée des Grecs.... »). 

Il Capponi risponde il 20 giugno, facendo, proprio lui, caso raro. 
coraggio al Vieusseux, e affermando di nutrire ancora fiducia: 
«Io non voglio punto disperare della Grecia. Non già per la Santa 
Alleanza.... ma per i greci stessi, i quali ancor salveranno Atene, o la 
ripiglieranno. Sette anni di sangue non sono stati mai spesi in- 


vano... » (!) Ma il Vieusseux rincarò presto la dose delle notizie 
dolorose: 


28 juin — J°aurois pu, dès avant hier, vous donner la triste nouvelle 
de la chute de l’Acropolis, mais à quoi bon? Vous verrez par la Gazette de 
Florence que l’on n’a encore sur ce triste événement que des bruits vagues; 
mais Petrini m’écrivoit que la chose paroissoit certaine!... Peut-ètre rece- 
vrai-je quelques détails avant le départ du courrier, et dans ce cas-là vous 
en aurez la copie. Je ne puis croire que la garnison se soit rendue à discré- 
tion, surtout après la réponse énergique faite à la proposition de la Capitale. 
Quoi qu'il en soit, le coup est affreux, et que ne devons-nous pas craindre 


(1) Le lettere del Vieusseux al Capponi sono inedite; questa del Capponi è in Lettere 
di lui, I. pag. 221. 
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pour Napoli de Roumanie, si l’élite de la nation se trouve entre les mains 
des turcs, et le reste tué? Sur un tel état de choses, on ne peut hazarder 
aucune conjecture; il faut attendre et espérer. 

Figurez-vous le désespoir du pauvre Eynard. Il était parti pour Londres 
plein de courage et d’éspoir dans l’intervention des puissances... Peut-on 
se flatter maintenant que les puissances persisteront? Il y va de leur honneur, 
sans doute, mais il y a bien longtemps qu’elles se jouent de leur honneur, 
et de ce qu'il y a de plus sacré au monde... 

Adieu, cher ami. Je voudrois vous distraire et me distraire en entamant 
le chapitre de la chronique scandaleuse; mais je ne puis m’empécher de 
songer aux pauvers grecs, et la plume tombe des mains... 


Ed ecco invece l’annuncio trionfale della battaglia di Navar- 
rino: « Positif. La Grèce est vengée. La flotte turco-egyptienne 
n’existe plus: elle a été détruite par les alliés dans le port de Navar- 
rino; 89 sur 114 baàtiments ont péri! Nos flottes ont beaucoup souf- 
fert ». Nos flottes, cioè le flotte alleate. Perchè il Vieusseux e i suoi 
amici avevano abbracciato la causa dei Greci, e consideravano le 
armate alleate come le armate della cività, e quasi una propria vit- 
toria la vittoria degli alleati. 


RAFFAELE CIAMPINI 





MRS. QUICKLY, DOLL TEARSHEET 
E IL PROF. DOVER. WILSON 


Ar TERMINE della più lunga e più elaborata scena falstaffiana 
del secondo Henry IV cade una delle più curiose e, a quanto si 
direbbe, almeno, dalla disparità d’opinioni degli studiosi, insolvibili 
cruces di quel testo. In II, iv, 284, Peto, uno degli « Irregular Humo- 
rifts », viene ad annunciare all’allegra compagnia raccolta nella ta- 
verna di Fastcheap, e soprattutto a Hal, il principe ereditario, che 
re Enrico IV sta raccogliendo le forze armate per muovere all’attacco 
contro la fazione del conte di Northumberland, e che la presenza del. 
l’erede, così come quella di Sir John Falstaff, è richiesta in men che 
non si dica ai loro posti di comando (!) Segue una breve scena di 
commiato dalle due donne che solevano intrattenere i compari: Mrs. 
Quickly, l’ostessa, e Doll Tearsheet. una meretrice. 

La scena del commiato è descritta da Shakespeare con pochi 
tocchi essenziali: Falstaff saluta le due donne (« Farewell hostess. 


farewell Doll. ») e non manca d’approfittare dell’occasione per farsi 
bello agli occhi loro: 


You see, my good wenches, how men of merit are sought after. The 
undeservers may sleep, when the man of action is called on... (II, iv, 


404-407) (2). 


Doll Tearsheet, a giudicare almeno da tutta la scena che pre- 
cede, non dovrebb’essere particolarmente tenera verso Sir John che 
non aveva esitato, davanti a tutti. a chiamarla « light flesh and cor- 


rupted blood » (II iv, 320). 


(1) Sir John, come si apprende nello stesso dramma, nonostante l’episodio poco 
onorevole del furto a Gad’s Hill narrato in 1 Henry IV, II, i, ii, iv, «hath since done good 
service at Shrewsbury [e quale buon servizio abbia fatto, è stato narrato, con nostra scarsa 
edificazione, in 1 Henry IV, V, iv, 75 segg.] and... is now going with some charge to the 
Lord John of Lancaster ». (2 Henry IV, I, ii, 60-62). 

(2) « Vedete, mie brave ragazze, quanto son ricercati gli uomini di merito! gli inetti 
possono anche dormirsela, quando gli uomini d’azione son chiamati a fornire l’opera... », 
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Ma essa, uno cioè dei personaggi minori di Shakespeare meglio 
delineati, non se n’era dovuta troppo adontare e, al momento in 
cui l’irresistibile cavaliere parte per la guerra, non sa trattenere una 
sincera commozione, e prorompe a dire: 


I cannot speak. If my heart be not ready to burst... Well, sweet Jack, 
have a care of thyself. (IT, iv, 409-10) (1). 


La battuta è assai meno casuale di quanto non appaia a prima 
vista: c’è, accortamente sintetizzato, tutto un delicato studio della 
situazione. In un primo momento, Doll dice chiaro e tondo che non 
sa come esprimere il suo dolore: in un secondo momento s’avventura, 
invece, a cercare delle espressioni adeguate, e comincia una frase. 
abbastanza d’effetto, che poi non riesce a finire: e si noti come ciò 
non accade perché le manchi la parola, ma soltanto perché avverte. 
inconsciamente, tutta l’esteriorità della frase, e sente quanto sia 
inadeguata così alla situazione come a quella tenerezza che le si va 
sciogliendo nel suo animo di prostituta sentimentale. Tanto che ri- 
scatta la vuota gonfiezza in cui pure s’era arrischiata, con una racco- 
mandazione semplice ed eloquente: « Have a care of thyself ». 


Falstaff esce di scena alla fine della battuta di Doll. E proba- 
bilmente, prima di uscire, l’avrà abbracciata e baciata. Viene allora 
la volta di Mrs. Quickly. Essa è in una posizione particolare: i rap- 
porti fra lei e Sir John erano andati oltre quelli, occasionali, con 
Doll. Sir John aveva persino promesso di sposarla, e di fatto, nello 
stesso dramma e nella prima scena dello stesso atto, l’ostessa ha rega- 


lata al pubblico la più stupefacente descrizione di ‘quella promessa 
di matrimonio: 


..thou didst swear to me upon a parcel-gilt goblet, sitting in my Dolphin- 
Chamber, at the round table, by a sea-coal fire, upon Wednesday in Wheeson 
week, when the prince broke thy head for liking his father to a singing 
man of Windsor, thou didst swear to me then, as I was washing thy wound, 
to marry me, and make me my lady thy wife. Canst thout deny it? did 
not goodwife Keech, the butcher's wife, come in then and call me gossip 
Quickly? coming in to borrow a mess of vinegar, telling us she had a good 
dish of prawns, whereby thou didst desire to eat some, whereby I told thee 
they were ill for a green wound? And didst thou not, when she was gone 
down stairs, desire me to be no more so familiarity with such poor people, 


(1) «Non so più parlare. Se non è vero che il mio cuore sta per scoppiare... bè, mio 
caro Jack, abbi cura di te ». 
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saying that ere long they should call me madam? And didst thou not kiss 
me and bid me fetch thee thirty shillings? I put thee now to thy book-oath. 
Deny it, if thous canst. (II, i, 93-112) (1). 


Questo brano non è citato a caso. né soltanto perché è un brano 
maestro, uno di quelli che ci fanno sentire in tutta la sua forza. 
la sua coloritura, la sua essenzialità e il suo polso la prosa shakespea- 
riana. Esso ci dà uno degli elementi più sicuri per il ritratto di Qui- 
ckly. ci dice tutta la mortificazione e insieme la rassegnazione ancor 
piena di tenerezza per la promessa mancata. Quickly sfoga tutte 
le sue sofferenze, oltre che per l’amore tradito, per l’orgoglio deluso: 
s'intravede nello sfondo — e direi che non s’intravede soltanto, m: 
vi si partecipa in pieno — tutto il pettegolezzo del quartiere di 
Fastcheap, e quelle giornate tutte illuminate di speranza, strozzate in 
fondo dalla promessa mancata, dalle occhiate di dubbio e poi dai 
sorrisi di scherno delle comari del vicinato. Ma nel dramma pre- 
sente, al momento di separarsi da Falstaff, alla fine dell’atto, quella 
delusione già non opera più nell'animo della comare Quickly e l’an- 
tico orgoglio offeso non fa più sentire le sue punte. Essa ha capito 
e perdonato, così come ha rinunciato anche ai danari prestati, che 
Sir John non le restituirà più mai. E, anzi, è lei stessa a proteggere. 
in certo modo, i volgari amori del vecchio fidanzato, a ospitarli, se 
non altro, e a favorirli: nel suo amore per Falstaff c’è più fedeltà che 
gelosia, e quanto a Doll Tearsheet è chiaro che Quickly la com- 
prende e la compiange più di quanto non la invidii. Nella battuta 
ch’essa pronunzia, dopo che Sir John è uscito dall’osteria. e che 
è detta sottovoce, non tanto a Doll — che è la sola rimasta in 
scena — quanto a se medesima, Mrs. Quickly spiega anche per quale 
ragione, il perdono e l’oblio sono venuti, in fine, a quetarla: 


(1) «...tu m'hai giurato su una coppa dorata a mezzo [invece che sulla Bibbia, come 
sarebbe stato meno confacente a Falstaff] una volta che eri seduto nella mia saletta del 
Delfino .[le salette. nelle taverne elisabettiane, avevano ognuna un nome diverso], davanti 
al tavolo rotondo e ti scaldavi al fuoco d’un carbone di Newcastle... sì, era mercoledì... 
nella settimana di Pentecoste... proprio quel giorno che il principe t'ha fracassato la 
testa perchè avevi paragonato suo padre a un corista di Windsor... tu m'hai giurato, allora, 
mentre io ti stavo lavando la ferita,.. m'hai giurato, dunque, di sposarmi e di rendermi 
la tua sposa consorte. Lo puoi negare? e non è entrata proprio in quel punto la comare 
Keech [una sorta di polpettone), la moglie del macellaio che m’ha chiamata buona donna 
Quickly? e m'ha chiesto di prestarle un po’ d’aceto perché diceva d’avere un buon piatto 
di gamberetti... e allora tu hai detto che avresti voluto mangiarne qualcuno... e allora io 
ho detto che ti avrebbero fatto male a quella tua ferita ancora aperta? e non è vero... 
non è vero, forse, che quando lei se ne fu scesa di sotto, tu m'hai detto che non ti piaceva 
che io trattassi con troppa familiarità della gente di così bassa estrazione, perché non 
sarebbe passato molto tempo, e m’avrebbero dovuto dare della signora? e non è vero, 
forse, che m'hai baciata e che m'hai chiesto d’andarti a prendere un trenta scellini? 
&desso te lo faccio giurare sulla Bibbia! negalo, se ne sei capace! ». 
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Well, fare thee well. I have known thee these twenty-nine years, come 
peascod-time, but an honester and truer-hearted man... well, fare thee 


well. (II, iv. 412-15) (1). 


E cioè, mettendo l’accento su quei trent'anni che son passati da 
quando essa incontrò Falstaff per la prima volta, fa intendere che 
le è giocoforza, ormai. cedere il passo alla più giovane Doll. Anche 
Quickly, come l’altra amasia, incomincia un complimento all’indi- 
rizzo di Falstaff che poi non sa condurre a termine: anche qui, fra le 
ragioni per l’interruzione della frase — sul cui significato, tuttavia, 
non possono sussistere dubbii — c’è quella che Quickly, al momento 
di sentirsela sfuggire di bocca, s’accorge come sia un po’ esagerata. 
Forse le balena in mente, per un attimo, ancora l’antica ruggine: 
no, proprio «il più onesto e fedele tra gli uomini che abbia cono- 
sciuto » non le sembra una definizione che calzi a pennello quell’inve- 
isrrato mancatore di parola che è Sir John. È tuttavia, che importa? 
è passato tanto tempo, se non dall’ultima prodezza — che è di fresca 
lata. ma nella quale tuttavia. Quickly confessa d’aver avuta pure 
una certa parte di complice! — per lo meno da quella prima che 
dovette legarli: «...alla stagione dei piselli saranno ventinove anni 
che lo conosco... ». Quickly trae un profondo sospiro di rassegna- 
zione e aggiunge anche lei, con il cuore gonfio di tenerezza, i suoi 
augurii al vecchio Sir John. Il tempo è passato anche per lui, dopo 
iutto, ed è venuto il momento di spremere le ultime dolcezze, per 
riprendere una immagine del libretto verdiano di Boito. 

E° a questo punto che cade un curioso problema testuale, e 
difatto chi si prenda la briga di confrontare fra loro più edizioni di 
questo dramma, s’accorgerà che poche concordano nel modo di por- 
gere questa chiusa d’atto, che è certamente fra le più discrete e dram- 
maticamente efficaci di questa fase shakespeariana. 

Come si vedrà, tale passo dibattuto ha la funzione di meglio 
“hiarire e quasi di commentare i tratti già tanto sobriamente e feli- 
cemente delineati delle due figurette di Mrs. Quickly e Doll Tearsheet: 
iutto quel che si é detto di sopra. a proposito di esse, serve pertanto 
a fissare le premesse essenziali per le loro immagini. i 

Attorno a Quickly la scena è dunque rimasta vuota: la prima 
stampa del dramma, l’in-quarto del 1600, che diamo in modern spel- 
ling, compie l’episodio a questo modo: 


(1) «Bè, statti bene e buon viaggio. Quando viene la stagione dei piselli, fanno ven- 
tinove anni da che ti conosco... ma un uomo più onesto di te, un uomo con un cuore più 
sincero del tuo... bè, statti bene e buon viaggio! ». 
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Bard. — Mistress Tearsheet. 
Host. — What's the matter? 
Bard. — Bid mistress Tearsheet come to my master. 


Host. — O run. Doll run; run: Good Doll, come: she comes blubber'd: 
Yea, will you come, Doll? (1). 


Ora è evidente che. così come l’abbiamo, questo passo va chia- 
rito: ma per chiarirlo, non credo che occorra più di una stage 
direction. E mi sembra che, anche questa, come del resto era nella 
consuetudine degli stampatori elisabettiani, che non si preoccupa- 
vano d’essere sempre precisi a riguardo, si potrebbe comodamente 
sottintendere e invece di aggiungerla sul testo. si potrebbe accennarvi 
in un commento. La stage direction da aggiungere, in questo caso. 
sarebbe quella che spiega come Bardolph, al momento di pronun- 
ciare la prima battuta, si fa sulla porta della taverna. Falstaff, come 
abbiamo visto. esce di scena dopo che Doll ha terminata la sua bat- 
tuta. E la sua uscita, e soltanto la sua, è registrata in alcune copie 
dell’in-quarto (?) e nelle quattro edizioni secentesche dell’in-folio. 
Tuttavia, siccome è chiaro che Bardolph, dopo la battuta di Doll. 
bha ricevuto da Falstaff l’ordine di mandare a chiamare la ragazza. 
e d’altro canto Falstaff era evidentemente fuori di scena ne con- 
segue che Bardolph deve aver seguito il padrone. Pertanto la pro- 
posta del Capell di mutare l’Exit delle stampe secentesche in un 
Exeunt che comprende entrambi Bardolph e Falstaff è pienamente 
giustificata. E se essa lo è, lo deve essere anche quella di aggiun- 
gere, innanzi alla nuova battuta di Bardolph, dopo quella di Quickly. 
una stage direction che dica” reenter Bardolph ”. Ciò fatto. mi sembra 
che la scena vada avanti benissimo da sola, senza nessun altro aiuto 
o chiarimento. Questi, semmai. verranno, non dall’editore, ma dal 
producer e dalla particolare sensibilità degli attori chiamati a risol- 
vere la scena in teatro. Ma perché non restino dubbii, mi proverò a 
suggerire io stesso, di volta in volta. i varii movimenti intesi a met- 
tere in chiaro ogni possibile incertezza. 

Quickly, dunque, come accade, non capisce bene, sulle prime. 
il tenore della richiesta di Bardolph, tanto più che Doll, commossa 


(1) « Bard. Madama Tearsheet... — Ostessa. Che c'è? — Bard. Dite a Madama Tear- 
sheet che se ne venga subito dal mio padrone. — Ostessa. Oh, corri, Doll! corri, corri... 
suvvìa, buona Doll... ecco che viene con tutti gli occhi gonfi... avanti, vuoi venire, Doll? ». 

(2) A causa del fatto che talune copie dell’in-quarto di 2 Henry IV furono riviste e 
corrette mentre era in corso la composizione, si trovano alcune minori varianti nello 
stesso testo. Quanto alla scena presente, si deve notare che quando l’in-quarto fu com- 
posto, Ill, i fu omessa — per ragioni che qui non è il momento di discutere — e in 
aleune copie essa fu ripristinata ricomponendo da capo alcune pagine. (Cfr. A. W. Pot. 
LAaRD* The Variant Seitings in 2 Henry IV and their Spellings, in T.L.S., 21 ottobre 1920). 
Pertanto talune copie dell’in-quarto non registrano nemmeno l’uscita di Falstaff. 
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per la partenza di Falstaff, era uscita di scena, come s’è visto, in 
lagrime. Bardolph precisa la richiesta: Falstaff. egli dice, desidera 
che Doll lo raggiunga di fuori. E’ qui che Quickly, inteso il senso 
della commissione di Bardolph, si rivolge a quella parte della scena 
donde è uscita poco prima Doll e la chiama con piglio deciso: « O run. 
Doll run; run: ». A questo punto della battuta, Doll appare sulla 
soglia, ma non fa alcun passo in avanti; la notizia della partenza 
di Falstaff l’ha sconvolta, ed essa esita; è chiaro che non vuol farsi 
vedere con gli occhi rossi. La voce di Quickly s’addolcisce: « Good 
doll. come ». Doll farà qualche passo avanti, e allora Quickly si rivol- 
gerà dall’altra parte della scena, verso il vano della porta dove 
aspetta Bardolph, e gli dirà: « She comes blubber’d ». per prepa- 
rar lui. che a sua volta dovrà preparar il padrone. A questo punto. 
Bardolph potrebbe anche uscire di scena a ragguagliare Falstaff 
d’aspettarsi una Doll col viso inondato di lagrime, come pure po- 
trebbe rimanervi. o magari anche andare incontro a Doll. Un fatto è 
che Doll viene avanti lentamente, strascicando i piedi, e magari 
col volto nascosto da un fazzoletto, tanto che Quickly dovrà insistere. 
per deciderla a far più presto, e dire: « Yea, will you come, Doll? » 
Doll muoverà un passo più spedito e uscirà per la porta che dà sul- 
l'esterno. La scena è finita. 

Come ripeto, tutte queste annotazioni non occorre specificarle 
nel testo a stampa. I businesses per spiegare e commentare le battute. 
sono stati sempre compito degli attori e dei producers. E’ un fatto che. 
se si fa tanto di immedesimarsi nella situazione e sentire la delica- 
tezza con cui è rappresentata l’improvvisa e tenera commozione di 
quelle due prostitute sentimentali, ogni sillaba dell’in-quarto riman- 
da un significato chiarissimo. 

Pure così non sembra. perché appena ventitrè anni dopo l’in- 
quarto, quando il dramma fu stampato nel primo in-folio, a pagina 85 
della seconda sezione che comprende le Histories, (1. col. in basso) 
tutta quella parte della battuta che segue « Good Doll », viene sop- 
pressa e la scena si chiude con un Exeunt. Per spiegare la decurta- 
zione di questa scena nell’in-folio, mi sembra che si possa avanzare 
vna sola ipotesi e cioé che il compositore, per distrazione. abbia 
omesso di comporre l’ultima frase poiché, dal momento che anche 
essa terminava con la stessa parola (Doll) di quella che aveva già 
composta, dando un’occhiata al manoscritto poté credere che la 
frase fosse stata già stesa per intero. Simili sviste accadono troppo 
spesso anche ai compositori d’oggi perché questa spiegazione non 
sembri almeno verosimile. E tuttavia John Dover Wilson tenterebbe 
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di darne un’altra: egli ritiene, infatti, che l’omissione si trovi già nei 
foul papers, « as if the prompter found Sh.’s intention impenetra- 
ble » (1) Noi abbiamo visto che le intenzioni di Shakespeare avreb- 
bero potuto benissimo essere intese da un producer esperto nel teatro 
e nelle sue esigenze, in specie se egli avesse prima studiata la situa- 
zione e veduto in quale luce essa pone l’ostessa e la prostituta. Ma 
poiché, come si vedrà, le intenzioni di Shakespeare apparvero dub- 
bie, se non impenetrabili. ad alcuni editori che vennero dopo, i! 
Dover Wilson attribuisce questa perplessità addirittura al prompter, 
all’estensore di un manoscritto, cioè. che, si noti, non è mai stato 
né esaminato né visto da nessuno. 

Ma procediamo con ordine. Lo Steevens, nell’edizione Variorum, 
liede il testo dell’in-folio, e aggiunse la chiusa della scena come si 
legge nell’in-quarto, nell’apparato critico. Tale accorgimento sta a 
dire, se non altro, che lo Steevens, non notava, per lo meno. nella 
chiusa dell’in-quarto nulla che fosse « impenetrable ». 

Il Capell aggiunse una stage direction innanzi alla prima bat- 
tuta di Bardolph: un within per specificare che Bardolph non entra 
propriamente in scena ma solo si fa udire dal di fuori. Si noterà 
che nulla nel testo autorizza a una simile supposizione: ma essa, tut- 
tavia, non tocca la sostanza del nostro problema. Questa venne toc- 
cata per la prima volta, se non erro, dal Dyce. Questi infatti ristampò 
tutt'intera la battuta come si trova nell’in-quarto, con la sola diffe- 
renza che mise tra parentesi quadre quella parte di essa che dice: 
« She comes blubber’d » sostenendo che non andava intesa nel corpo 
vivo della battuta ma come una stage direction. Anche per questa 
soluzione non c’era, nel testo, neppur l’ombra d’una giustificazione. 

Il lessico shakespeariano di A. Schmidt ci dice che to blubber 
sta per to weep so as to wet the mouth and cheeks, lo Shorter pre- 
cisa To weep effusively, e che è spesso usato fin dal Middle English 
ed anche con una lieve sfumatura umoristica per to weep. Lo Skeat. 
nel dizionario etimologico, lo fa derivare dal vocabolo blober che in 
Middie English sta per bubble, donde probabilmente un senso deri- 
vato di gonfiore. « She comes blubbered » si potrebbe tradurre in 
italiano: « Viene avanti con gli occhi gonfii di pianto », pur se si 
osserverà che questa è una traduzione piuttosto analitica: l’origi- 
nale è più sintetico e dice soltanto del volto sfigurato per essere inon- 
dato di lagrime. Blubbered, come aggettivo, sarebbe, in sostanza, un 
equivalente di flooded with tears, e con questo significato si trova. 





(1) Cfr. The Second Part of the History of King Henry IV, ed. by John Dover Wilson, 
Cambridge, 1946, p. 168. 
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in inglese, stando allo Shorter, fin dal 1584. Più tardi assume anche 
il senso di swollen with weeping che tuttavia, si osserverà, doveva 
essere latente già nel vocabolo del Middle English da cui deriva. 

Il termine, tuttavia, è poco usato. Shakespeare lo usa solo in un 
altro caso, e cioé quando la Nurse descrive a Romeo la disperazione 
di Giulietta all’udire che l’amante é stato bandito da Verona: 


Even so lies she, 
Blubbering and weeping, weeping and blubbering. 


(Romeo and Juliet, IT, iii, 87) (1). 


e, si noterà, in un contesto che suggerisce, seppure un po’ alla larga. 
una situazione analoga, per quanto riguarda Quickly, a quella rife- 
rita nel secondo Henry IV. L’espressione ha anche una lieve tinta d’af- 
fettuosa presa in giro (2) Ma comunque è rara e, in certo modo, 
ricercata (3) e per questo direi che è assai poco probabile Shakespeare 
la intendesse per una stage direction, per un uso, cioé, nel quale, per 
solito. venivano richieste parole assai semplici, di significato imme- 
diato e indubbio. 

Cionostante, l'emendamento del Dyce ebbe un notevole successo 
fra i critici del testo che vennero dopo di lui, e difatto lo troviamo 
adottato, assieme alla stage direction proposta dal Capell. dagli edi- 
iori di Cambridge, e passare inalterato, da questi, all’edizione di R.P. 


Cowl nell’ Arden Shakespeare, e persino nell’edizione critica di G. L. 
Kittredge. 


Il Craig, nell’Oxford Shakespeare, dà la lezione dell’in-folio, piu- 


ra e semplice. e in questo. occorre dire, aveva, se non altro, l’autorità 
di quella stampa; un’autorità dalla quale la critica ottocentesca del 
testo — e. in gran parte, anche quella novecentesca — si sente affran- 
cata senza sufficiente ragione. 


M. R. Ridley, nella sua edizione del New Temple Shakespeare, 
riproduce il testo così: 


(1) Una versione letterale che dia tutti i sensi del passo è difficile e risulterebbe piut- 
tosto goffa: « Essa giace a terra con la faccia gonfia e sfigurata dalle lagrime e piange, 
e piange con la faccia gonfia e sfigurata ». C. Chiarini, più semplicemente ed elegante- 
mente, anche se meno fedelmente, traduce: «Proprio così essa giace per terra, sin- 
ghiozzando e piangendo, piangendo e singhiozzando ». Cfr. SHAKESPEARE: Teatro, a cura 
di M. Praz, Firenze, 1943, I vol., p. 897. 

(2) E. Dowden, nella sua edizione di Romeo and Juliet per l’ Arden Shakespeare (Lon- 
dra, 1900, p. 113n) ritiene che «the suggestion of ridicule was not necessarily connected 
with this word as used by Elizabethan writers: it occurs only here in the text of Shake- 
speare », L'osservazione ci dice che il Dowden accettava l'emendamento del Dyce nel 
secondo Henry IV. 

(3) Esempi di questo uso si trovano in DEKKER: The Shoemaker's Holiday (Pearson, 
i, 13): «this blubbered Jane »; Kw: Cornelia, III, i: «blubbred eyes» e CHAPMAN: 
Alphonsus, Emperor of Germany, III, i: «blubber’'d cheeks ». Cit. Cowl, 108. 
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Host. — 0, run, Doll, run, good Doll: [come. She comes blubber'd. 
Yea, will you come, Doll? ]. 


Si osserverà, anzitutto, che viene soppresso uno degli imperativi: 
« run », e questo senza alcuna giustificazione: l’iterazione del « run )» 
ha una sua funzione drammatica che nessuno vorrà negare. Quanto 
al resto, il relativo ossequio che il Ridley ha per l’in-quarto gli fa 
credere che. se questo è corretto, « Mrs. Quickly must be calling Fal. 
staff » — il che non è vero, potrebbe rivolgersi a Bardolph che. come 
abbiamo visto, è or ora rientrato in scena — « and blubber’d may 
conceal some vocative » e che, se non è corretto, bisogna correg- 
gerlo allo stesso modo che il Dyce, e cioè lasciarlo così com'è, ma in 
quanto stage direction. Ma il Ridley suggerisce di mettere in «ita 
lies » solo le « three words » già relegate in corsivo dal Dyce: che 
cosa fare del « come » con il quale si apre la parte in parentesi e 
che delle altre cinque parole prima che essa si chiuda, non dice: 
e anche questo dimostrerebbe che l'emendamento fu fatto con una 
certa leggerezza. Molto più discutibile G. B. Harrison che sopprime. 
senz'altro, tutta quella parte della battuta dell’in-quarto che dice: 
« come, she comes blubber’d ». sia come parte integrante di essa. sia 
come stage direction. Tale soppressione è tanto più sospetta in quanto 
il Harrison non la commenta in nessun modo: né si potrà portare, a 
sua giustificazione, il fatto che il suo testo non era inteso per gli studiosi 
ima per il più grande pubblico dei lettori. dal momento che, a pag. 
18-19 e 147, il Harrison si attarda a discutere minutamente le diffe- 
renze fra l’in-quarto e l’in-folio e addirittura ad elencare quei passi 
che sono omessi nell’una e nell’altra stampa: sta di fatto che, nel. 
l’elenco dei luoghi mancanti nell’edizione 1623 non è registrata la 
«econda parte della battuta in questione. 

Come si vede, nel processo della trasmissione del testo, una parte 
della battuta parve irrimediabilmente perduta. Ma doveva succedere di 
peggio: essa doveva finire col diventare. tutt’insieme, affatto irricono- 
scibile da quella originale nelle mani di H. H. Vaughan e, più tardi. 
in quelle del Dover Wilson (?) che la riproduce a questo modo: 


(1) Il Dover Wilson, infatti, riprende una congettura già avanzata da H. H. Vaughan, 
in New Readings and New Renderings of Shakespeare's plays, 3 vol., Londra, 1878-86. 
Poiché, tuttavia, l’averla accolta il Dover Wilson recentemente ci porta a considerare lo 
stato attuale della critica del testo shakespeariano, discuteremo soltanto l'emendamento 
e la giustificazione così come vengono dati dall’ultimo critico. Diamo, qui sotto, per 
maggior comodità del lettore, le date successive delle edizioni esaminate: George Steevens 
(1766); Edward Capell (1768); Rev. Alexander Dyce (1857-1886): W. G. Clark, J. Glower 
e W. A. Wright (editori di Cambridge) (1863-66); W. J. Craig (1904); R. P. Cowl (1923); 
M. R. Ridley (1934); G. L. Kittredge (1936); G. B. Harrison (1938). 











vi: 
1) 
nto 
fa 
al. 
me 
1ay 
eg- 
in 
ita- 
che 
i e 
ce: 
una 
me. 
ce: 
sia 
into 
e, a 
liosi 
pag. 
iffe- 
assi 
nel. 
a la 


arte 
‘e di 
ono- 
ardi. 


ighan, 
78-86. 
are lo 
mento 
, per 
»evens 
lower 


1923); 





MRS. QUICKLY, DOLL TEARSHEET E IL PROF. DOVER WILSON 305 


Hostess. — O run, Doll, run, run, good Doll. 
Bardolph. — Come! 
Hostess. — She comes bludder’d. 
[dries Doll's face. 
Bardolph. [enters} — Yea, will you come, Doll? 


[he leads her forth: the Hostess goes out left. 


Non varrebbe nemmeno la pena di discutere tale emendamento: 
esso risulta senz’altro arbitrario. Tanto varrebbe, in un testo cri- 
tico, dare uno dei più celebri versi shakespeariani a questo modo: 


Hamlet. — To be or not to be. 
Horatio. — That is the question. 


L'emendamento del Dover Wilson al secondo Henry IV non è in 
alcun modo più legittimo dello scherzo riportato di sopra. Non c’è 
nulla, infatti. nel testo, che autorizzi quello studioso a frantumare in 
quattro membri una battuta e a distribuirla a due personaggi diffe- 
renti. L'emendamento del Dover Wilson rappresenta, tuttavia, un 
caso limite della libertà che si prendono i commentatori col testo, 
ma. poiché sì tratta, nonostante tutto, d’uno studioso di chiarissima 
fama e che indubbiamente ha al suo attivo una invidiabile massa di 
lavoro esegetico sul testo shakespeariano, ed è responsabile di non 
pochi e non lievi contributi indubbiamente positivi, si preferisce sen- 
tirne le ragioni. Abbiamo già visto come il Dover Wilson giustifichi 
l’omissione della seconda metà della battuta nell’in-folio. Quanto al 
resto, egli sostiene che l’emendamento del Dyce «leaves Quickly 
bidding Doll ”” come ” and ” run” at the same time ». A questa diffi- 
coltà è stato già risposto più sopra: Quickly dice la battuta in due 
tempi distinti: chiama dapprima Doll in gran fretta, chiedendole di 
correre, poi, come la vede comparire sulla porta con gli occhi rossi, 
l'urgenza della chiamata passa in second’ordine, rispetto alla commo- 
zione che la prende. e dice: « Good Doll, come », come a dire: « Suv- 
via, buona Doll ». Non si vede proprio perché, come sostiene il Dover 
Wilson, « it can hardly be doubted that the « comes » belong to the 
impatient Bardolph at the door ». Come si vede, le ragioni porte da 
quello studioso, sono assai deboli e niente affatto persuasive e nascon- 
dano, in realtà, una sorta di sadica esigenza di manomettere il testo 
ad ogni costo. E di questa sadica esigenza — è fatale che i commen- 
tatori, senza un potente autocontrollo, si scatenino a far diverso, co- 
munque, da chi li ha preceduti — fanno fede le due didascalie ag- 
giunte dallo stesso Dover Wilson per suggerire i movimenti di scena, 
come quella per suggerire a Quickly d’asciugare gli occhi di Doll che, 
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per quanto legittima, sarebbe stato meglio confinare in una foot-note, 
e soprattutto quell’altra che specifica come l’ostessa debba uscire da 
sinistra. E perché proprio da sinistra? Il Dover Wilson non da alcuna 
ragione per questa specificazione (1). 

In sostanza il Dover Wilson sembra aver accettato l’emenda- 
mento del Vaughan anziché quello del Dyce per puro capriccio, e 
soltanto perché, forse, era il meno noto. 

In realtà né l’omissione dell’in-folio. né l'emendamento del Dyce 
né quello del Vaughan ripreso e celebrato dal Dover Wilson sono 
in nessun modo giustificati. 

Si aggiungerà da ultimo che, a confortare l’autorità della pri- 
mitiva lezione data nell’in-quarto, c’è il fatto che esso derivò — come 
concorrono a dimostrare gli studii più recenti del Greg e dello 
Shaaber (2) — dal manoscritto originale di Shakespeare. 


GABRIELE BALDINI 





(1) ll problema della legittimità di manomettere le stage directions non sembra 
essere stato esaminato dal Dover Wilson in modo serio ed esauriente. Sarebbe interes 
sante studiare, per esempio, l’origine delle stage directions adottate dal New Shakespeare 
di Cambridge per il Midsummer Night's Dream, pure se, in esse, sembra di dover rico- 
noscere anche la mano di Sir Arthur Quiller Couch. Si osserverà che il testo critico 
del Kittredge, in proposito, tutte le volte che è costretto a proporre una stage direction 
che non è autorizzata da nessuna delle stampe secentesche, ovvero a integrarne una difet- 


tosa, ha sempre cura di dare la nuova stage direction o l’integrazione d’una già esistente 
tra parentesi quadre. 


(2) Cfr. W. W. Grec: The Editorial Problem in Shakespeare, Londra, 1942, p. 115 e 
M. A. SHAABER, nell’edizione del 2 Henry IV per il New Variorum, Philadelphia, 1940. 
Si noterà che, a causa della seconda guerra mondiale, i due studiosi — fra i più compe- 
tenti della materia — condussero le ricerche indipendentemente e l’edizione del 
prof. Shaaber, come ci informa il Dover Wilson (p. 115) non arrivò in Inghilterra se 
non dopo che il volume del Greg era già stato interamente composto. 

Mi è grato aggiungere che la recentissima e, per molti aspetti, pregevolissima — in 
particolare per quel che riguarda la revisione della punteggiatura — edizione del testo 
shakespeariano di Peter Alexander (Londra 1951), che ho potuto vedere quando la 
nota presente era già in bozze, adotta, per il luogo controverso, per l'appunto la lezione 
dell’in-quarto da me difesa, con l’aggiunta, appena — e giustificata — d’una stage 
direction, e una revisione, nel complesso accettabile, dell’interpunzione, così: 


Host. O, run Doll, run, run, good Doll. Come. [To Bardolph]. She comes blubberd’. — 
Yea, will you come, Doll? 


Quali siano i motivi che lo hanno spinto a tornare all’in-quarto, l’Alexander non 
dice, dal momento che egli ci offre, nella sua edizione, soltanto i risultati del suo lavoro 
di critica testuale, senza farcene la storia; ma è molto probabile, a giudicare, quanto 
al caso presente, da essi, che le ragioni non dovettero essere, per l’Alexander, troppo 
diverse o discordanti da quelle che mi sono industriato di difendere. 
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NOTE E RASSEGNE 


RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


La conferenza di Lisbona — Ancora e sempre il problema franco-tedesco — La 
Comunità europea di difesa — Italia, Russia e trattato di pace. 


Anche Lisbona, dopo Roma e Parigi, è passata. Che cosa ne è uscito, di 
nuovo e di meglio? 

La nona sessione del Consiglio atlantico, che è durata dal 20 al 25 feb- 
braio, aveva all'ordine del giorno l’organizzazione della Comunità europea 
di difesa, gli sviluppi e la riorganizzazione della N.A.T.0., e, naturalmente, 
il rapporto fra questa e l’Esercito europeo, rapporto che sarebbe semplice 
definire come quello fra il contenente e il contenuto, se in quest’ultimo non 
si dovesse trovare un posto adatto anche per la Germania. 

I membri del Patto atlantico sono saliti da dodici a quattordici, con 
l'ammissione della Grecia e della Turchia, entrambe rappresentate a Li- 
sbona. La ratifica, da parte dell’Italia, del « protocollo » di tale ammissione, 
è stata discussa prima dalla Camera e poi dal Senato, e approvata con larghe 
maggioranze senza bisogno che il Governo s’impegnasse troppo nella que- 
stione. L'alleanza atlantica è quella che è, e, d’altra parte, tanto la Grecia 
che la Turchia, anche prima di parteciparvi ufficialmente, erano schierate 
con l’Europa occidentale, e almeno da un paio d’anni gli Stati Uniti avevano 
cominciato ad aiutare finanziariamente il Governo di Ankara perchè raf- 
forzasse l’attrezzatura militare del Paese. Gli Inglesi hanno cercato di sepa- 


rare l’organizzazione del Mediterraneo orientale — comprendendovi quella 
virtualmente « balcanica » — dall’organizzazione del cosidetto settore atlan- 


tico meridionale, che è agli ordini dell’ammiraglio americano Carney, mentre 
la prima avrebbe dovuto essere agli ordini di un ammiraglio inglese. Se- 
condo il piano di Londra, bisogna riconoscerlo, sarebbe diventata più agevole 
la coordinazione strategica fra Turchia, Grecia e Jugoslavia, ma ha prevalso 
la tesi turca, appoggiata naturalmente dagli Americani, per cui le forze 
della Turchia e della Grecia saranno agli ordini del Comando atlantico 
meridionale. Da ciò è derivato un altro problema, risolto in modo che si po- 
trebbe dire — se si volesse farne unicamente una questione di prestigio — 
poco soddisfacente per l’Italia. Infatti comandante delle forze terrestri del 
settore meridionale sarebbe il generale italiano De Castiglioni, ma la Turchia 
non ha accettato questa dipendenza, anzi aveva chiesto che le posizioni s’in- 
vertissero. A Lisbona è stato stabilito, d’accordo con l’Italia, che le forze 
terrestri del settore meridionale saranno, nel loro complesso, agli ordini 
diretti del generale Eisenhower; così dovrebbero essere evitate le rivalità 
nazionali. 

Della positività dei risultati di Lisbona si può dubitare, se si riflette 
che, in questioni così complicate come quella dell’organizzazione politico- 
militare dell'Europa occidentale (non si tratta, è bene ricordarlo, di strin- 
gere accordi per una eventuale mutua assistenza, ma di realizzare questa 
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attualmente), nulla è fatto se non è fatto tutto. Ma all’attuazione totale non 
sì può giungere che passando per le attuazioni parziali, e, da questo punto 
di vista, cioè che si è deciso a Lisbona ha la sua importanza come conclu- 
sione di una fase non definitiva, ma indispensabile, per la creazione della 
Comunità di difesa europea nel quadro della Comunità di difesa atlantica. 

L’ostacolo fondamentale davanti al quale la Francia ha recalcitrato, era 
naturalmente costituito dalla inserzione, in questo quadro, della Germania. 
I Francesi sanno benissimo che senza la partecipazione di forze tedesche la 
difesa dell’Occidente è impossibile, ma si comportano, in pratica, come se 
le eventuali dodici divisioni tedesche facessero loro più paura delle reali 
centosettantacinque divisioni sovietiche. Questo modo di considerare le cose 
è inconcepibile per il Governo americano, che non ha nascosto la sua im- 
pazienza. Parigi e Bonn hanno fatto due mosse sbagliate. Il Governo fran- 
cese ha esercitato poteri sovrani nel territorio della Saar, punto terribil- 
mente nevralgico, la cui sistemazione definitiva non potrebbe dipendere da 
una decisione unilaterale. Il Governo tedesco, per bocca del Cancelliere 
Adenauer, ha chiesto l'ammissione della Germania nel Patto Atlantico, con 
un ragionamento la cui logica, indiscutibile, non coincide con quella secondo 
la quale ragionò la Francia quando propose la creazione dell’Esercito euro- 
peo. Dei sei Paesi che partecipano a quest’ultimo, dicono i Tedeschi e gli 
Americani, cinque fanno anche parte dell’alleanza atlantica: come se ne 
può lasciar fuori il sesto, cioè la Germania? Ma i Francesi avevano pensato 
l’Esercito europeo come un tutto, nel quale i singoli contributi nazionali 
dovevano fondersi e confondersi: così il riarmo della Germania avrebbe 
avuto soltanto scopi europei, non scopi atlantici. La distinzione era talmente 
sottile, che non ha resistito alla prova dei fatti. 

Nell'incontro fra Schuman e Eden a Londra (2 febbraio), la questione 
è stata discussa, e il secondo non ha potuto far altro che consigliare di rin- 
viarne la decisione, la quale non poteva consistere nel puro e semplice no 
del Governo francese. Ma i due ministri hanno dovuto occuparsi di pro- 
blemi non meno gravi, che concernono gli interessi dei due Paesi in Asia 
e in Africa. Gli Inglesi si trovano nei guai sopratutto nella Birmania e 
nella Malesia, mentre la crisi egiziana ha superato lo stadio acuto; i Fran- 
resi incontrano grossi difficoltà nella Indocina, tanto da dover considerare 
la possibilità di abbandonare la parte settentrionale del paese, e, in quanto 
alla Tunisia, la partita finale fra essi e i nazionalisti appare soltanto ri- 
mandata. 

Nel Parlamento di Bonn la partecipazione della Germania alla difesa 
dell'Europa è stata ampiamente discussa il 7-8 febbraio. La maggioranza ha 
voluto che il Governo tedesco, per accettare questa partecipazione (del resto 
desiderata dalla maggioranza dei partiti che lo sostengono), ponesse delle 
condizioni che la Francia aveva già respinte. A parte quella fondamentale 
dell'ammissione nel Patto Atlantico, la Germania di Bonn doveva limitare 
il suo contributo finanziario per l'Esercito europeo a nove miliardi annui, 
invece dei tredici ritenuti necessari dal Governo francese: doveva chiedere 
la liberazione dei criminali di guerra, la restituzione delle libertà politiche 
nel territorio della Saar, la soppressione del regime di occupazione. Una 
discussione analoga, ma più lunga e drammatica — perché dal suo esito di- 
pendevano anche le sorti del gabinetto Faure — si è svolta nella Camera 
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francese. Si è veduto da essa quale groviglio di problemi, oltre quelli ora ac- 
cennati. sollevi il ritorno della Germania nella comunità europea anche in- 
dipendentemente da una qualsiasi sistemazione dei rapporti franco-tedeschi. 
La Germania ha degli altri problemi nazionali, ai quali ha accennato — forse 
imprudentemente — Adenauer nel suo discorso dell’8 febbraio al Parla- 
mento di Bonn, dicendo che per mezzo dell’Unione europea i Tedeschi ria- 
vranno Berlino e la zona orientale, cioè i confini del 1937; parole che in 
Francia hanno fatto sorgere il timore che la Germania, una volta riarmata, 
si volga contro la Polonia e travolga l'Europa nella guerra con la Russia. 
tl dibattito alla Camera francese ha dimostrato che, alla vigilia della con- 
ferenza di Lisbona, era ancor dubbia la partecipazione della Francia al- 
l'Esercito europeo. Solo dopo quattro giorni di discussioni e di trattative con 
i socialisti (gollisti e comunisti sono rimasti nettamente contrari), il Go- 
verno è riuscito ad avere la maggioranza, benché scarsa, su di un ordine del 
giorno col quale l'Assemblea si è dichiarata contraria alla ricostituzione di 
in esercito nazionale e di uno Stato Maggiore tedesco, subordinando l’ade- 
sione della Francia alla Comunità europea di difesa (C.E.D.) a una serie di 
condizioni, una delle quali riguardante l'impegno che Stati Uniti e Gran 
Bretagna avrebbero dovuto prendere, di garantire l'osservanza del trattato 
costitutivo della C.E.D. contro quel contraente che violasse i suoi obblighi; 
la quale garanzia dovrebbe attuarsi mediante la permanenza, per tutto il 
tempo necessario, di forze americane e inglesi nel continente europeo, cioè, 
praticamente, in Germania. 


È’ stato necessario un incontro a Londra fra Acheson, Eden e Schuman, 
al quale è stato opportunamente invitato anche Adenauer (18 febbraio), 
perchè la questione tedesca fosse, diremo così, provvisoriamente: sbloccata, 
e la riunione di Lisbona non minacciasse di fallire prima ancora di comin- 
ciare. Il comunicato sull’incontro di Londra non dice gran che, ma lascia 
trasparire la buona volontà di accontentare un po’ la Francia e un po’ la 
Germania. Vale per la prima l’accenno all'impegno che Americani e Inglesi 
hanno di mantenere le loro truppe in Furopa; vale per la seconda la pro- 
messa di discutere la ripresa, in Germania, della produzione di armi: pare 
che la Germania sia già stata autorizzata a fabbricare materiale bellico su 
ordinazione degli alleati occidentali, e perfino a intraprendere ricerche 
atomiche. Il riconoscimento, poi, della necessità di associare in qualche 
modo la C.E.D. alla N.A.T.0., significa che la Germania quale membro della 
prima parteciperà, sia pure indirettamente, alla seconda. 

Dopo quel che si è combinato a Londra (i Tedeschi ne sono rimasti 
abbastanza soddisfatti), la riunione lisbonese del Consiglio atlantico è comin- 
ciata, il 20 febbraio, sotto discreti auspici. La giornata culminante è stata 
quella del 22, nella quale è stato approvato il rapporto sulla Comunità 
europea, stabilendosi che il relativo trattato sarà firmato entro il mese di 
marzo. Ciò significa che le difficoltà fondamentali sono state sufficiente- 
mente superate, anche se rimangono da definire le questioni relative al fi- 
nanziamento dell’Esercito europeo, e se non si può ignorare che il trattato 
costituito della C.E.D. dovrà poi affrontare le varie assemblee parlamentari 
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per essere ratificato. Questa difficoltà è stata rilevata, nel suo discorso, da 
De Gasperi, che ha pure insistito sulla necessità d’interpretare la formazione 
della Comunità di difesa come il primo passo verso la costituzione della 
Federazione europea. Le esistazioni della Camera francese, ha detto De Ga- 
speri, sono spiegabili, ma rischiano di avere delle ripercussioni, per le stesse 
od analoghe ragioni, in altri Parlamenti, e sopratutto in quello italiano. 


In realtà la ricostituzione delle forze armate tedesche, per quanto cir- 
condata da garanzie (e per quanto rinviata — come è stato deciso a Li- 
sbona — al momento in cui il trattato della C.E.D., dopo le ratifiche, en- 
trerà in vigore), solleva in tutti i Paesi preoccupazioni e timori. L’aggressivo 
militarismo tedesco oggi è uno spettro, ma non riprenderà corpo di persona 
viva? E d’altronde gli spettri fanno più paura dei vivi. Non sono un buon 
sintomo il sorgere, in Germania, di associazioni di reduci sotto la guida dei 
loro antichi comandanti. per quanto comprendano solo una parte molto 
piccola di ex combattenti. D'altro canto, è giusto riconoscere che il Governo 
di Bonn si è comportato finora con lealtà democratica, agendo con rigore 
contro gli estremismi e specialmente contro quello di marca nazista, al quale 
è nettamente contraria buona parte dell’opinione pubblica. A quanto pare, 
il riarmo è ritenuto necessario dalla democrazia tedesca per ragioni patriot- 
tiche, ma dovrebbe essere realizzato con metodi nuovi, in guisa da impedire 
il risorgere di una casta militare e dello spirito militarista. Non c’è dubbio 
che ai vincitori della Germania conviene favorire il consolidarsi di questa 
nuova mentalità, evitando d’inasprire inutilmente il 


sentimento patriottico 
del popolo tedesco. 


La questione dei rapporti fra C.E.D. e N.A.T.0. è stata risolta nel senso 
di riconoscere che le due organizzazioni hanno il medesimo obiettivo: la 
difesa atlantica, e debbono quindi operare streitamente d’accordo; inoltre, 
è stato sviluppato il principio della garanzia, che la Francia aveva chiesta 
per sé, applicandolo come sistema di garanzie reciproche della C.E.D. e 
della N.A.T.0. contro ogni membro dell’una o dell’altra, che cercasse di scio- 
gliersi dalla disciplina comune. 

L’organizzazione del Patto Atlantico è stata riformata, nel senso che il 
Consiglio dei ministri degli Esteri, della Difesa e delle Finanze dei quattor- 
dici Paesi membri diventerà un organismo permanente, con un segretariato 
internazionale. E’ stato stabilito il piano d’integrazione delle forze armate, 
sulla cui entità, attuale o prevista, non sono state date — una volta tanto! — 
notizie precise: si parla di una cinquantina di divisioni e di quattromila 
apparecchi, nonché di grandi forze navali, il tutto per il 1954. Importante è 
l’accordo per il finanziamento di una ulteriore fase di attuazione della « in- 
frastruttura », con la quale parola s'indicano i vari apprestamenti necessari 
perchè le forze armate funzionino. Si tratta specialmente della costruzione 
di una rete di basi aeree in luoghi che consentano una migliore utilizza- 
zione delle forze americane, il cui margine di superiorità nei confronti di 
quelle della Russia è andato sensibilmente diminuendo. Oggi i caccia sovie- 
tici hanno un potere di quasi assoluta interdizione dei bombardieri ameri- 
cani, i quali non potrebbero avventurarsi sul territorio russo perché i caccia 


americani non posseggono sufficiente autonomia per accompagnarli e pro- 
teggerli. 
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* * * 


Unanime approvazione ha riscosso — meno, si capisce, che dai rappre- 
sentanti degli interessi sovietici in Italia, cioè dai comunisti — l’energia pro- 
testa del Governo italiano contro il veto che per la quinta volta la Russia 
ha posto, il 6 febbraio, all’ammissionè dell’Italia fra le Nazioni Unite. La 
protesta, formulata in una nota rimessa, il 9 febbraio, all’ambasciatore sovie- 
tico a Roma, qualifica il veto come offensivo della dignità della Nazione 
italiana e lesivo del diritto di questa a veder finalmente adempiuto l'obbligo 
che la Russia ha assunto, verso l’Italia, col trattato di pace. « In conseguen- 
za » dice la nota, « il Governo italiano dichiara che ogni ulteriore applica- 
zione da parte sua degli obblighi che il trattato medesimo ha imposto al- 
l’Italia nei confronti dell'URSS, non potrà che adeguarsi alla situazione de- 
terminata a causa dell’atteggiamento del Governo sovietico ». Ciò equivale 
a dire che l’Italia si è liberata, nei confronti della Russia, dagli obblighi 
che il trattato di pace le aveva imposti: giusta risposta alla violazione che la 
Russia, non meno disinvoltamente che ostinatamente, ha compiuto degli 
obblighi suoi rispetto all'ammissione dell’Italia nell’O.N.U. Il Governo di 
Mosca ha replicato due settimane dopo, con un documento nel quale si 
parla di tutto fuorché del nucleo della questione, il quale consiste nel rico- 
noscere — come non può non fare chi è in buona fede — che l’obbligo della 
Russia di non opporsi all’entrata dell’Italia nell’O.N.U. non era subordinato 
a nessuna condizione, e meno che mai a quella dell’ammissione di altri 
Paesi. Ma è inutile discutere col Governo sovietico, il quale invoca la santità 
dei trattati internazionali solo quando la loro osservanza gli fa comodo. 

Il blocco sovietico si è dichiarato contro l’Italia, all’O.N.U., anche nella 
questione dei beni italiani, statali e privati, in Eritrea. La risoluzione appro- 
vata il 2 febbraio dall'Assemblea Generale dell’O.N.U. stabilisce che questa 
prende i suddetti beni sotto la sua protezione, in modo che gli italiani eri- 
trei potranno continuare a svolgere la loro attività economica. Le scuole e 
gli ospedali ritornano all’amministrazione italiana. 

Il 24 gennaio 1952 è stata proclamata l’indipendenza del Regno Unito 
di Libia e il 19 febbraio hanno avuto luogo, nel nuovo Stato Libico, le ele- 
zioni politiche per la nomina dei cinquantacinque membri della Camera dei 
Rappresentanti. Due liste principali si sono disputate i voti del Corpo eletto- 
rale, in gran parte analfabeta: quella del partito del Congresso, il quale vor- 
rebbe espellere dalla Libia tutti gli « occidentali », e quella del partito go- 
vernativo, che è, si capisce, favorevole all’Occidente o, per essere più esatti, 
agli Inglesi. Il partito nazionalista è rimasto in minoranza, ma ha reagito con 
violenza alla sconfitta, cosicché il primo esperimento elettorale del Regno 
Unito di Libia è finito nel sangue. Il fenomeno del nazionalismo arabo nel- 
l’Africa Settentrionale, dall'Egitto alla Libia alla Tunisia, è storicamente 
fatale, ma non perciò meno preoccupante per i popoli europei. 

Si è ricominciato, nelle ultime settimane, a parlare di Trieste, non solo 
a causa delle rincrudite persecuzioni della popolazione italiana della Zona 
B, ma anche perchè il Governo di Belgrado sembra ora incline ad accet- 
tare la tesi sovietica della effettiva costituzione dello Stato Libero. Dovrebbe 
naturalmente aver termine l’occupazione della Zona B da parte di truppe 
jugoslave, e della Zona A da parte di truppe inglesi. Il Governatore do- 
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vrebbe essere alternativamente, per due anni, italiano con un vicegoverna- 
tore jugoslavo, e jugoslavo con un vicegovernatore italiano; la stessa ripar- 
tizione o confusione di poteri si verificherebbe negli uffici subordinati, 
De Gasperi ha trattato la questione triestina con Eden, a Lisbona, e pare 
che abbia trovata più comprensione del solito. La validità della famosa di. 
chiarazione tripartita di quattro anni orsono, costituisce sempre il presup- 
posto, per l’Italia, della sistemazione di Trieste. 


* * * 


Il 6 febbraio è morto a Londra — improvvisamente se non inaspetta- 
tamente — re Giorgio VI d’Inghilterra. È stato un bravuomo e un ottimo 
sovrano. Il triste avvenimento ha suscitato un particolare interesse anche 
fuori delle isole britanniche, perché al trono inglese è salita la figlia del 
re, Elisabetta II, che è una giovane donna popolare e simpatica. 
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poetico del Carducci, A proposito di una redazione inedita della canzone, (Estratto dagli 
Annali della Facoltà di Lettere dell’Università di Palermo, vol. I, 1950), Stab. tip, Mori, 
Palermo - AurELIO NavarrIAa, Saggio d’interpretazione di un’ode del Carducci, (Estratto 
dal Siculorum Gymnasium, Catania, gennaio-dicembre 1950), Università di Catania, 1950 - 
GruLio NataLi, Lettera inedita del Carducci a Dafne, (Estratto dal Siculorum Gymnasium, 
Catania, gennaio-dicembre 1950), Università di Catania, 1950. 


Finchè dura la pubblicazione dell’epistolario del Carducci — e durerì, 
certo, a lungo; sia perchè si procede lentamente, sia perchè siamo appena 
arrivati a metà del 1882, e rimangono ancora venticinque anni di vita al 
poeta — sarà sempre facile, e proficuo e dilettevole, trovare spunti e ma- 
teria per una rassegna carducciana. Basta cominciare dal volume più re- 
cente dell’epistolario stesso, che è, senza dubbio, la cosa più viva, più 
molteplice, più avvincente di quanto si possa venir dicendo sullo scrit- 
tore; e poi annoverare quelle varie scritture, ispirate, via via, dal nome 
e dall’opera del grande. 

Si inizia dunque la presente rassegna col volume tredicesimo delle 
Lettere da poco uscito, che abbraccia il 1880 dal 1° luglio alla fine del- 
l’anno, il 1881 tutto intero e il 1882 fino al 30 giugno. (Questo spezzare 
gli anni a metà, come nelle amministrazioni finanziarie, non ci sembra 
troppo pratico e opportuno; avremmo preferito che si fosse mantenuto il 
criterio, in molti volumi osservato, di dare compiute le annate). 

Se fosse possibile con poche parole, vorremmo determinare le carat- 
teristiche del presente volume; ma. salvo qualche nucleo più appariscente 
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e insistente, varie sono le note che dominano. Dopo i primi sei volumi, 
che, come è stato detto, « hanno una fisonomia dispersa », e dopo quelli 
dal settimo all’undecimo, che assumono «un aspetto deciso », perchè sono 
in gran parte occupati dalla corrispondenza con Lidia, c’è il dodicesimo, 
che segna la trasformazione dell’amore; vorrei dire, il trapasso dalla esal- 
tazione della passione all'amore « con la ragione, senza frasi ». « Sfido io, 
è naturale: durò quasi cinque anni: e di tempesta non si vive. Permettimi, 
se ti piace. di riposarmi alcun poco, non nella calma: nel vero ». 

Siamo al 19 luglio 1878, quando Giosue scriveva queste righe a Lidia. 
Comincia dunque i] riposo, e proprio nella calma, e finirà nel silenzio e 
nella morte. Infatti Lidia muore il 25 febbraio 1881. Ma nel cuore del 
poeta era già morta da tempo. Tuttavia nel volume tredicesimo abbiamo 
il compianto della morente e della morta, « La signora Lina sta, poveretta, 
assai male », scrive Carducci il 16 dicembre dell’ ’80 a Ugo Brilli a Novara. 
Ml 1° gennaio 1881 vorrebbe cominciare bene l’anno nel ricordo affettuoso 
di Vittorio e Silvia Betteloni, «se non fosse la tristezza inconsolabile del 
misero stato a cui è ridotta la povera signora Lina ». Avvenuto il trapasso 
della « povera amica », due giorni dopo ecco la lettera addolorata e com- 
mossa alla contessa Clara Maffei di Milano. È qui non si notano ripetuti 
e vaghi accenni di dolore, di tristezza e di noia, in lettere varie ad amici, 
per la perdita fatta « di persona carissima », fino al ricordo scoperto, amaro 
& doloroso, a proposito del nome Carolina. « Carolina! Nome per me triste. 
Quante donne ho conosciuto di questo nome sono morte anzi tempo, e fu- 
rono infelici. No, veramente: tre o quattro morirono maturissime, ed erano 
delle donne solite. grandi chiacchieratrici. Ma a me ne rimangono forse nella 
memoria tre: una, mia parente, bonissima, angelica, a mano di un marito 
stupido e brutale; morta a 33 anni. Un'altra, vaghissima, ballerina, finita 
male; da me amata, ” quando de’ miei fiorenti anni fuggiva Ja stagion 
prima”. La terza, dorme alla Certosa; e, quando la nebbia rigida ricuopre 
tutti i colli all’intorno. ho sempre paura che ella abbia freddo; tanto era 
delicata ». 

Così, alla signora Adelaide Bergamini di Roma, scriveva il Carducci, 
«da un angolo del caffè dei Servi, ove ho fissato il mio gabinetto per cor- 
rispondenza », la sera nebbiosa del 24 novembre 1881. E continuava: « Chi 
dice a Lei, signora Adele, che i morti non sentono anche sotterra? Quando 
la primavera fiorisce, essi forse danno un sussulto, e sentono il germinare 
della terra intorno le loro tombe e in mezzo alle ossa, e ripensano al sole. 
Oh che il sole benigno riscaldi un po’ i poveri morti; poichè l’amor nostro 
non li riscalda di certo. Noi dimentichiamo così facilmente. Ella, non è vero?, 
erede in Dio e nell'anima immortale. Io non posso credere, particolarmente 
alla seconda. Ma penso sempre alla morte, e mi avvezzo a morire tutti i 
giorni più, perchè oramai sono stanco di sperare dal mondo i grandi ideali 
lella mia gioventù, e veramente amo più poco e pochissime idee e 
persone ». 


E’ curioso come il Carducci avesse potuto iniziare e condurre avanti per 
anni un colloquio epistolare, più malinconico che allegro, e, anzi, spesso 
funebre, con una signora, che dicono fosse prosperosa e formosa, quasi giu- 
nonica, per la superba fronte, e i neri occhi fatali, e le lunate spalle, (come 
ce la presenta il poeta), non troppo colta nè fine, per quanto poetessa e 
scrittrice, (come ce la dipingono altri): la quale, insomma, si sarebbe detta 
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più propensa alle gioie clamorose che alle meditazioni raccolte, per « l’irre- 
quieto e indocile spirito suo non santo », come le scrive il poeta; tutta l’op- 
posto, anche nel fisico, della esile e delicata Lidia, di cui aveva preso il 
posto già prima che ella spirasse. Onde, ben a ragione il Carducci si confessa 
dimentichevole dei morti, e lo rimordeva, fors’anco, il pensiero che l’invo- 
cato « riposo » in amore richiesto a Lidia, fosse poi, un anno dopo, lei viva, 
di nuovo interrotto. 

Cotesta signora Adele noi la conosciamo fin dal 25 agosto 1879, ed è 
appunto la Delia, a cui fu compagno il Carducci nella visita al cimitero della 
Certosa in Bologna. Nel volume dodicesimo dell’epistolario, e, cioè, fino 
al 26 giugno 1880, si leggono sette lettere del Carducci alla Bergamini: 
scambio di fotografie e di poesie; giudizi su versi altrui; complimenti, la- 
mentele, preoccupazioni; nostalgia di Roma e del sole splendido sul monte 
Gianicolo; desiderio della signora, per «la sua conversazione scintillante 
d’ingegno e di malizia ma piena poi di tanta bontà e gentilezza » (Ep. XII, 
210). Intanto il poeta si lamenta del freddo e del buio bolognese, « in para- 
gone all’aria dell’alma Roma! E pure io morrò qui annoiato e solitario ». 
Questo il primo accenno alla morte, dopo la visita con Delia a «le bianche 
e tacite case de i morti », « ne l’erma solenne Certosa ». Lettere interes- 
santi, dunque, ma non eccezionali; come sono, al contrario, le sette altre 
che compaiono ora nel volume tredicesimo, e come saranno, forse, le altre 
che ci riserbano i volumi futuri, almeno fino all’aprile del 1885. 

Questo limite (1879-1885) l’aveva posto, quindici anni fa, Manara Val. 
gimigli, in un suo articolo: Da lettere inedite del Carducci (1), spigolando 
da un gruppo di lettere, che gli era capitato, « assai diverse, le più, dal con- 
sueto stile del Carducci che conosciamo e delle stesse lettere pubblicate ». 
Come abbiamo accennato, domina in queste bellissime lettere il pensiero 
frequente della morte. Anche in quella del 27 gennaio 1882, scritta sempre 
neì caffè dei Servi, durante le ore serotine. turbato e irritato « dalla triste 
segatura degli archi di setola sulle corde » dei violini degli orbini di 
Bologna, si abbandona alle sue « torbide malinconie ». Di pensiero in pen- 
siero, gli viene in mente il giorno dei funerali di Carolina Cristofori-Piva: 
pensiero grave che batte ogni tanto al suo cuore come un rimprovero, e lo 
associa poi al ricordo di un’altra visita: « Non era il bello e superbo giorno 
d’agosto in che ebbi il piacere di accompagnarvi Lei. Era un giorno di Feb- 
braio ». E subito appresso, ripigliando il filo del discorso, interrotto dalla 
« musica ambulante », che quando passa per le altre città d’Italia pensa 
sempre con desiderio a Bologna, aggiunge: « Bologna mi apre e mi pro- 
mette la Certosa, la grande casa dei morti. ov’'è chi mi aspetta e mi chiama 
e mi rimprovera e mi promette la pace ». Di nuovo è interrotto il pen- 
siero da cause banali. Poi, ecco, riprende: « Pensate voi mai alla morte? Io, 
sempre, e con paura. Il non essere mi spaventa. Non il non essere per sè. 
che non è nè dolore nè terrore; ma il pensiero della negazione dell’essere. 
Ahimè! che penosa e difficile e orribile astrazione ed esclusione! Voi la 
riempite con Dio ». Altra interruzione insignificante, come a concedersi 
una pausa per un trapasso del suo pensiero. Da ultimo, una serenità epi- 
curea lo invade: amore e morte, gioia del vino e sorriso della bellezza: 

(1) Corriere della Sera, 26 agosto 1936. Lo stesso articolo fu ripubblicato poi nel 
volume Uomini e scrittori del mio tempo, Firenze, Sansoni, 1943. 
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«Adele, ricordate Montemario? Come è bello in vetta ai luminosi colli 
vuotar bicchieri di vino sotto il grande riso del sole presso una bella 
signora fra giovani scherzanti e motteggianti». 

Ecco, l’annunzio della saffica Su Monte Mario, con tutta ]a traccia, che, 
due giorni dopo, il 29 gennaio, svolgerà sui fogli della prima stesura. E ne 
verrà fuori la grande meditazione lirica fiorita su temi lucreziani e ora- 
zani; l’ode più veramente « pagana » del Carducci; quella che Alfredo Gal. 
letti osò definire « La Ginestra del Carducci: una Ginestra ripensata da uno 
spirito intrepido in un momento fugace di cosmica contemplazione » (1). 

Se non si considera la stranissima lettera del 29 giugno 1882, in cui se 
la prende col prossimo suo e professa per lui un aborrimento grande, e 
soprattutto ‘si scaglia contro i poetucoli, che, per la morte di Garibaldi, 
osarono far versi, e quindi anche contro la signora Adele, che aveva seguito 
la moda, nulla più, in questo tredicesimo volume, c’è che si rìferìsca alla 
Bergamini. 

Ma ben sappiamo, dall’articolo citato del Valgimigli, che la corrispon- 
denza con la signora romana continua negli anni seguenti, spesso contristata 
dal pensiero della morte, e vi si incontrano espressioni come queste: 
«Dopo la morte di Alberto Mario (1883) il mio cuore sempre più abita coi 
morti ». E poco appresso: « Io lavoro come facchino, aborro la poesia, male- 
dico l’Italia, e saluto la sola dolce fida serena costante amica morte. Che im- 
porta vivere oggimai? lo sono amaramente annoiato e non posso mentire ». 
Finchè, nella lettera del 18 aprile 1885, pochi giorni dopo che era stato col- 
pito, la prima volta, da improvviso malore, scrive ancora alla Bergamini: 
«Quando Le dicevo che non stavo bene non era romanticismo: la morte 
mi ha tirato la prima scampanellata ». 

Anche durante l’amore per Lina aveva invocato la morte; ma era una 
morte da innamorato, una morte simbolica, romantica, un nirvana della pas- 
sione: « O Eutanasia invocata dai Greci, anch’io t'invoco e ti adoro: e ti 
supplico che mi colga così, che mi spenga lievemente, e lievemente mi ad- 
dormenti fra le braccia di lei, in una giornata come questa, in cospetto del 
sole, padre della natura e dio nostro ». 

Ma basti oramai sull’argomento della morte... Diciam parole prospere.... 
come Lidia, appropriandosi un verso del suo poeta. soleva interrompere 
qualche importuno discorso o pensiero molesto. Tanto più che il tredice- 
simo volume delle lettere non è già tutto funebre. Anzi... Ci sono lettere che 
potremmo chiamare idilliche, se non addirittura romantiche, scritte in mo- 
menti di abbandono e di serenità, col cuore aperto e dimentico delle con- 
tese letterarie e politiche; altre di un cordiale sentimento familiare e ami- 
chevole, e tutte queste in mezzo alle solite lettere dotte, in margine alla 
sua opera artistica, Accenniamo particolarmente al gruppo di lettere scritte 
dalla campagna lucchese, dalla Maulina, a tre miglia da Lucca, dove il poeta 
era giunto 1’8 agosto 1881, ospite del prof. Bevilacqua, marito della figlia 
Bice. Dando annunzio della sua nuova dimora agli amici, scrive lettere ripo- 
sate e tranquille, come quando invita a Lucca il Chiarini: « Qui gente buo- 
na, semplice, laboriosa: mi pare che mi rifarei fra questi vecchi onesti e 
dritti e faticanti, fra questi giovani robusti e modesti lavoratori, fra queste 


(1) Arrrepo Gattetti, L’opera di Giosue Carducci, vol. II. p. 149, Bologna, Zani- 
chelli, 1929. 
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donne buone e schiette e che parlano così bene, fra questi bambini che al- 
l’occorrenza vanno scalzi. Quanto pagherei a esser uno di loro e a non esser 
io! Io, se il mio infame nonno non avesse sciupato tutto scioccamente, po- 
tevo essere così: un piccolo possidente e buon lavoratore de’ suoi campi, e 
non uno che, per esempio, se la piglia con Mario Rapisardi ». (Ep. XII, 152), 
E nello stesso tono e quasi con le stesse parole scrive al Brilli in Bo- 
logna, aggiungendo qualche espressione o georgica o ferocemente polemica, 
Più temperata e paterna la lettera a Guido Mazzoni, che sta per unirsi in 
matrimonio con la figlia del Chiarini, Nella: « ... Sii buono e savio e felice, 
e felice sarai se buono e savio. Non lasciarti rapire alla immaginazione, 
ma nè pure sacrifica alla brutalità del fatto, che spesso è vanità. Il vero è il 
bene, sta in alto, o giovine... Fa il dover tuo, ma non dar troppo della tua 
vita agli studi. Gli studi sono utilissima cosa e forse la più degna dell’uomo, 
Ma per un figlio e per un marito e per un padre (prossimo) non devono 
essere tutto. Altri doveri ci sono; quello della temperanza e della modestia 
nel senso antico; l’equalità, l’aequam mentem, così al fisico come al morale » 
(Ep. XIII, 158-59). Dalla severità dei consigli e dalla dolcezza degli affetti 
eccolo vòlto alla vivacità del bozzetto, come nella lettera del 23 agosto, 
quando descrive al Chiarini l’episodio comico e... tragico insieme di una 
malaccorta gatta, che azzanna un mezzo pollo arrosto durante il pranzo (XIII, 
168): eccolo vòlto alle riflessioni idilliche e storiche e mistiche nella con- 
templazione del cielo stellato in una notte illune d’agosto, nella contem- 
plazione della pianura luccicante, là dove s’adagia « la città etrusco-ligure, 
che fu cara a Matilde e patria di Castruccio; la pia, la forte, la indu- 
stre, la credente città del Burlamacchi e del Diodati» (XIII, 177). Tra i yo- 
lumi di lettere carducciane finora pubblicati, questo tredicesimo è, certo, uno 
dei più densi e più vari, dei più estrosi e più severi, dei più idillici e più 
tristi, dei più significativi per il Carducci uomo e per l’opera sua poetica. 
in quegli anni. 


Un altro gruppetto di lettere carducciane ci ha presentato, alcuni mesi 
or sono, Pietro Pancrazi. nell’amabile e fortunata sua collezione in venti- 
quattresimo, intitolando il volumetto Un amoroso incontro della fine Otto- 
cento. L'incontro amoroso è tra Giosue Carducci e Annie Vivanti: lui, fiero 
ma in grigie chiome, di cinquantacinque anni; lei, una bella ragazza bionda, 
di ventidue; avviene l’incontro, come è noto, a La Spezia, la mattina del 6 
marzo 1890, e si rinnova e conchiude, otto anni dopo, a Spluga il I settem- 
bre 1898. Queste due date valgono solamente per fermare e determinare il 
posto che la Vivanti tiene nella poesia del Carducci: tra i distici Ad Annie 
e quelli dell’Elegia de? Monte Spluga; ma la vicenda intima della giovane 
donna e del maturo e poi vecchio poeta era già cominciata un anno prima e 
sì protrasse fino al maggio del 1906; nove mesi dopo, il Carducci moriva. 
Pietro Pancrazi, pubblicando le lettere del Carducci incrociate con quelle di 
Annie — le une e le altre tenere spesso, a tratti argute, e negli ultimi anni 
fortemente poetiche — ha intrecciato una lieve trama amorosa, che comuo- 
ve e affascina, e ne ha cavato un volumettino tanto garbato e gentile. 

La intima storia — che si inizia a Bologna e si rinsalda a La Spezia, ha 
echi a Genova, a Milano, a Roma, a Napoli, sulle Alpi; e anche all’estero, in 
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Inghilterra, in Austria, in Svizzera, in America, per i vagabondaggi di An- 
nie, — è ben nota, e noi non stiamo a riassumerla. Quanto al carteggio, lo 
conoscevamo già, perché pubblicato nel giugno del 1950 dallo stesso Pancrazi 
in tre numeri del Nuovo Corriere della sera; ma ora appare qui in sede più 
adatta, più raccolta e composta, debitamente illustrato e commentato, con 
notevoli aggiunte, oltre i due scritti della Vivanti: Carducci del 1906 e 
«L’apollinea fiera » del 1921. 

Il ricordo del singolare episodio d’amore consiglia, giustamente, il 
Panerazi a darci notizie degli ultimi anni e dell’ultima sorte della donna 
geniale, ricronducendo l’immagine di lei « nell'avventura che fu sua, tra la 
gente e nella gentilezza sua e del suo tempo ». Ma quale tristezza c’invade 
l'anima, sia pensando al declinare malinconico del poeta che entra lenta- 
mente nell’ombra, sia ricordando la sorte iniqua di Annie; la quale, rima- 
sta vedova e, perchè israelita, costretta a rifugiarsi confinata in Arezzo, rice- 
vette quivi nel 1941 la tragica notizia della morte, a Londra, sotto un bom- 
bardamento, della dilettissima figlia Vivien e del marito di lei. Così, ama- 
reggiata e colpita, dopo aver ottenuto di ritornare a Torino, dove aveva la 
sua casa, vi moriva il 20 febbraio 1942. 

«Tutti e tutto sparito ». E certamente sparite anche molte delle sue 
lettere: una ventina quelle del poeta, rimasteci: quasi il doppio quelle di 
lei. E poichè le lettere della Vivanti sono relativamente scarse, il Pancrazi 
ritiene, pensando anche a quel che successe delle lettere di Lidia, che « alla 
morte del pceta, prima di passare dai cassetti familiari all’archivio, subis- 
sero domestica falcidia ». 

Un saggio delle lettere così del Carducci come della Vivanti, ce lo offre 
anche Michele Saponaro, nella undecima edizione (Mondadori), aprile 1851, 
del suo Carducci: edizione, è detto nel frontespizio, « riveduta e ampliata »; 
ma in realtà, se abbiamo visto bene, poche sono le correzioni e scarse le 
aggiunte. Il capitolo più riveduto e ampliato, per i documenti in precedenza 
dati in luce dal Panerazi, è, senza dubbio, quello che riguarda Annie. C'è, 
per esempio, riportata la lettera della Vivanti, in ringraziamento per il rice- 
vuto ritratto del poeta, e, di fronte alla pagina 321, una fotografia di « Gio- 
sue Carducci circa îl 1898 »; ma non è quella vera — per quanto bella e somi- 
gliante — che il poeta le mandò da Roma, con firma autografa, a La Spezia, 
nell’aprile del 1890; quella, cioè, che si vede riprodotta contro il fronte- 
spizio del volumetto pancraziano. Che poi cotesta biografia ormai classica, 
condotta con amorevole garbo e animo rispettoso e discreto, in tutte le parti, 
anche le più astruse e delicate, subisca mano mano dei cambiamenti, dei 
tagli e delle aggiunte. e si arricchisca di nuove illustrazioni, è naturale, col 
progredire degli studi sul Carducci e col crescere dei volumi dell’epistola- 
rio. A questo proposito, torniamo a dire che non è vero quello che scrive il 
Saponaro in tutte le edizioni della biografia carducciana fino all’ultima, 
nella pagina 384. Il Carducci non finì le sue lezioni con Parini, ma con la 
canzone dantesca: Tre donne intorno al cor mi son venute. E la strofe pari- 
niana, per la quale il Carducci avrebbe dato tutti i suoi versi, non era « Me 
non nato a percuotere » della Vita rustica, ma la prima strofe di La caduta, 
rlurante lezioni del corso sul Parini, nell’anno accademico 190T-902 (1). 


(1) Cfr. ALrrepo Gritti, Gli ultimi tre anni d'insegnamento del Carducci, in « Nuova 
Antologia », agosto 1950, pp. 376-380. 








NOTE E RASSEGNE 


E ora da una minuzia a un’altra, sorpassando, senza darle giusto rilievo, 
la Prefazione, che Saponaro pone avanti al suo libro, per spiegare gli inten. 
dimenti e i risultati del suo scriver biografie, per spiegarne i limiti e i modi. 
Il lettore se la gusti da sè; io mi fermo, pedantescamente, a due date, anzi 
a due interrogativi, che parranno strani, ma non sono inutili: In che giorno 
del luglio 1835 è nato Giosue Carducci? In che ora del 16 febbraio 1907 
è morto? 

Ala prima domanda risponde il Carducci stesso: « Nel breve tempo in 
cui mio padre fu medico-chirurgo delle miniere di piombo argentifero in 
Valdicastello di Versilia, io nacqui in questo borghetto poco lontano da Pie- 
trasanta addì 27 di luglio 1835 (l’anno che il colera invase l’Italia), giorno 
di martedì, alle ore 11 della sera; primo figlio del dott. Michele Carducci 
pietrasantino e della Ildegonda Celli cittadina fiorentina; e il giorno dopo 
fui battezzato nella chiesa di Valdicastello col nome di Giosue Alessandro 
Giuseppe » (1). Atto di nascita più preciso non si potrebbe richiedere, e così 
tutti i biografi, specialmente dopo tale dichiarazione, non dubitarono di 
segnare come data di nascita il 27 luglio. Il Saponaro invece, come se avesse 
qualche dubbio, si esprime, anche nell’ultima edizione, in modo ambiguo. 
e dichiara che il primogenito del dott. Michele nacque «la notte tra il 27 
e il 28 luglio del 1835 ». 

Il più strano si è che anche il Carducci, in un certo momento della sua 
vita, pare o che avesse dimenticata la data del suo genetliaco, oppure che 
più non la accettasse per vera; pur continuando egli a ricevere, da amici 
ammiratori e scolari, telegrammi e lettere e doni per il giorno 27. Ed ecco 
la prova di quanto sopra: Severino Ferrari, nel poscritto di una lettera 
diretta al Professore da Firenze il 15 agosto 1897, esce in questa inattesa 
interrogazione: « Ella è nato a Val di Castello 28 luglio 1835? »; e a pie 
di pagina è riprodotta la risposta affermativa del Carducci con queste sem- 
plici parole: « Valdicastello 28 luglio 1835 » (2). Che più, se anche dal fac- 
simile dell’originale dell’atto di nascita si rileva che la data è il 28? Val. 
gano allo scopo nostro la data di stesura dell’atto stesso: « Adì 29 lu- 
glio 1835 », e le parole che seguono: « Giosuè, Allessandro, Giuseppe, nato il 
giorno di jeri a ore 11 pom. ». Dunque il giorno 28, secondo il pievano Pan- 
o Simi, che scrisse l’atto nel libro delle nascite e battezzò poi il neonato (3). 
Nessuna meraviglia quindi, che la stessa data del 28 sia stata incisa anche 
nella lapide murata nella modesta casa di Valdicastello (4). Un’ultima osser- 
vazione: poichè il Carducci afferma di esser nato di martedì, si può provare, 
con l’aiuto di un calendario speciale per gli anni dal 1801 al 1980, che il 27 
luglio del 1835 era un lunedì e il 28 un martedì. Dunque?... 

Dopo questa questioncelia, se ne presenta un’altra della medesima im- 
portanza: A che ora è morto il Carducci? Con otto parole risponde all’inter- 
rogativo Michele Saponaro: « 16 febbraio 1907. Ore una e ventotto minuti ». 
Nessuno, che io sappia, aveva mai pensato o detto diversamente: fino al 
mercoledì 8 agosto 1951, quando Antonio Baldini, in una sua « Tastiera », ri- 


(1) Giosue Carpucci, Opere, Ed. Naz., vol. XXX, pp. 17-18, Bologna, Zanichelli. 

(2) Lettere di Severino Ferrari a Giosue Carducci, a cura di Dante Manetti, con note 
biograficne, Bologna, Zanichelli, p. 205 e nota. 

(3) Cfr. A Giosue Carducci Pietrasanta, 7 aprile 1907, Genova, S.A.I.C.A., 1907. 

(4) Cfr. ne Il Resto del Carlino (Bologna, 17-18 febbraio 1907), l’articolo: « Una visita 
del Carducci alla casa dove nacque ». 
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ferendosi per la quarta volta al San Martino del Carducci e al maestrale, che 
fa urlare e biancheggiare il mare, riporta, da una lettera a lui diretta e fir- 
mata Una vecchia livornese (Elvira Bevilacqua, figlia di Bice Carducci e ni- 
pote del poeta), quanto segue, a proposito dell'ora in cui spirò Giosue Car- 
ducci: « Non fu in ora di notte, a lume di candela: bensì nella piena luce 
del giorno, mentre il sole entrando dalla finestra che si apriva sulle Mura 
bianche dell’ultima neve, ne illuminava la camera e il letto, dove egli era 
in agonia dalle prime ore del mattino, con la moglie e le tre figlie al ca- 
pezzale, ai piedi i nepoti, figli di Laura e Bice, presso il fratello... tutti. e 
tutti nel silenzio, senza osar di piangere, se non chetamente, per non per- 
dere l’ultimo suo respiro, che fu verso le due e mezzo pomeridiane » (1). 

La notizia è, in verità, strabiliante! Mi perdoni la gentile amica, se io 
oso credere che — non so come e perchè — siasi caduto in un enorme equi- 
voco. Ho davanti a me quasi tutti i più importanti e seri giornali quotidiani 
del tempo, bolognesi e non bolognesi. E tutti concordano nell’affermare che 
il trapasso del poeta avvenne alle ore 1 e minuti 28 antim. del 16 febbraio, 
ed era sabato. 

Il Resto del Carlino, il noto quotidiano bolognese, nel numero del sa- 
bato domenica 16-17 febbraio, stese una minuta e bene informata cronaca 
della malattia del poeta, dalla notte del 14 all’ultimo momento, ora per ora, 
notando lo sviluppo del male, il peggioramento e il miglioramento effimero, 
i bollettini medici, le visite dei vari dottori e professori, dei parenti, dei per- 
sonaggi più autorevoli, e in fine l’agonia e la morte. Lo stesso giornale, a 
tardissima notte, aveva dato incarico a Giovanni Pascoli di preparare uno 
scritto sulla morte del maestro. Il Pascoli incominciò Varticolo, che mandò 
incompiuto al quotidiano, che lo pubblicò come « fondo » nel numero sud- 
detto, interrotto da una nota di redazione con le parole seguenti del Pascoli: 
«In questa orrenda notte non posso scrivere, non posso continuare, Guardi 
l’ultima parola del mio frammento. Ma è morto? morto davvero? morto Car- 
ducci? Io non posso continuare. Avverta lei che il povero vecchio scolaro ha 
cominciato nella notte del transito questo articolo che non ha potuto finire 
e finirà domani... ». E infatti l’articolo fu ripreso e terminato la mattina del 
sabato e pubblicato per intero nella terza pagina del giornale. Da ultimo, come 
se ciò non bastasse, ecco dell’atto di morte le righe che ci interessano: Al- 
berto Bacchi della Lega e Guido Riccioli alle ore 5 pomeridiane e minuti 10 
del 16 febbraio si presentano all’»fficio di Stato civile e dichiarano « che a 
ore ant. Ì e minuti 28 di oggi nella casa posta in via Mura P.a Mazzini n. 4, 
è morto Giosue Carducci senatore del Regno, d’anni 71, professore di belle 
lettere. residente in Bologna ece. » (2). 


E questo fia suggel ch’'ogni uomo sganni. 


Il tono della rassegna carducciana accenna ora ad inalzarsi alquanto con 
gli studi e le ricerche che seguono. Prima e più importante fra tutte la di- 
ligente ed esauriente indagine critica ed estetica di Lorenzo Bianchi intorno 


(1) Cfr. Antonio Bacpini, Tastiera, nel « Nuovo Corriere della Sera », mercoledì 
8 agosto 1951. 


(2) Cfr. Il Resto del Carlino, domenica-lunedì 17-18 febbraio 1907. 
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alla ballata Su i campi di Marengo. Il volumetto s’intitola giustamente Car- 
ducci tra Quinet e Uhland: Edgard Quinet, lo storico francese che. per in- 
dicazione del poeta nostro, gli avrebbe fornito la conoscenza ed esposizione 
di un fatto avvenuto durante la sesta spedizione di Federico I in Italia, nar- 
rato e commentato dal Quinet in Les revolutions d’Italie, libro I, cap. IV; e il 
poeta tedesco Ludwig Uhland, che, secondo il dotto italianista Alfred Jean- 
roy, avrebbe dato al Carducci stesso i colori. FE aggiunge: « Si legga La tra- 
versata di re Carlo: vi si troverà la medesima sfilata di personaggi, la me- 
desima successione di brevi monologhi, improntati a un vivace realismo, il 
medesimo contrasto fra i luogotenenti di Carlo, da una parte, simboleggianti 
tutte le debolezze umane, e il grande imperatore dall’altra, a quelle debolezze 
inaccessibile » (1). Alla quale idea pare accedano anche il Mazzoni e il Pic- 
ciola nella loro Antologia carducciana, e certamente l’accetta e l’illustra Lui- 
gi Simeoni nelle sue Note storiche all'ode « Su i campi di Marengo », nelle 
quali sfata in gran parte la storicità del fatto e riaccenna all’antecedente del. 
l’Uhland, ritenendo lecito pensare che dalla poesia dell’Uhland anzichè dal 
Quinet, possa il Carducci avere preso lo spunto artistico per la sua ode: 
senza tuttavia — aggiunge il Bianchi — poter precisare come il nostro sia 
venuto a conoscenza della ballata tedesca (2). 

Quale poi sia l’intento preciso del Bianchi, attraverso pagine meditate 
discusse raffrontate, con diligenza indagatrice, nei riguardi della storia, 
della legg genda, dell’arte, dell’estetica, e della stessa metrica della ballata car- 
ducciana, si può desumere dai due interrogativi con cui si inizia lo studio: 
« Che cosa vuol essere e che cosa è la celebre ballata carducciana Su i campi 
di Marengo? e quale originalità le è propria rimpetto alle fonti e in parti- 
colare all’Uhland? » E meglio ancora si capisce l’intendimento del Bianchi, 
felicemente raggiunto, dall’epilogo dello studio: « Concludendo, cultural. 
mente le precisazioni storiche del Simeoni sono un acquisto prezioso; este- 
ticamente resta che il poeta rappresenta l’episodio da lui tenuto per vero 
con la psicologia di quelli che ne furono attori e con limpidezza serena age- 
volatagli dal considerarlo un’occasione storica perduta ma non irreparabile: 
la romanità ivi in mal punto sbandierata e inchinata sotto apparenze impe- 
riali, era pure un lievito d’italianità che, nonostante ogni equivoco, avrebbe 
tra breve prodotto Legnano, « fine della prima rivoluzione latina, principio 
del popolo italiano rinnovellato » (3). La sbrigativa asserzione di A. Jeanroy 
vuol essere rettificata per non correre il rischio di gabellare per un’abile 
« contaminazione » o raffazzonamento su preesistenti modelli del Quinet e 
dell’Uhland un originale e autentico « capolavoro », come lo definisce il Mo- 
migliano » (4). 

Di un’altra poesia del Carducci, per quanto non così eccellente come 
quella che precede, c’informa e ne discorre Giorgio Santangelo: un giovane 
non nuovo agli studi carducciani, avendo egli esordito, sei anni fa, con un 
buon volumetto sul poeta versiliese, in cui esamina il temperamento e il 
carattere dell’uomo, il classicismo e romanticismo del poeta, la religiosità 


(1) A. JeanRoy, Giosue Carducci, L’homme e le poète, Paris, H. Champion, 1911, p. 129. 

(2) Luici Simeoni, Note storiche all’ode «Su i campi di Marengo », in Convivium, 
Torino, S.E.I., 1948, n. 1, pp. 37-44. Cfr. L. BrancHI, Op. cit., p. 21. 

(3) Così suona la lapide dal Carducci dettata per il 29 maggio 1876 e murata nel 
palazzo comunale di Bologna. (Ed. naz. XXVII, 346). 

‘(4) ArTiLIo MomicLIano, I martelliani di Giacosa, in Giornale dell'Emilia, 15 ott. 1949. 
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carducciana e il sentimento politico (1). Né basta; perché sono dello stesso 
anno, inseriti in un volume di « Noterelle critiche » (2), i tre articoli se- 
guenti: Carducci senza Beatrice? Carducci « pedante » e credente, Carducci 
e la letteratura popolare; che noi citeremo soltanto, per fermarci più a lun- 
go sul più recente lavoro carducciano del Santangelo, dal titolo: La canzone 
«A Enrico Pazzi » e il noviziato letterario-poetico del Carducci. Lo studio 
minuto e diffuso, nel quale il Santangelo tocca e illustra e discute questioni 
varie, anche collaterali all’argomento principale, riguarda particolarmente 
una redazione inedita della canzone. A quanto scrisse il poeta sulla coperta 
che racchiude uno degli autografi, tre sarebbero le redazioni della poesia: 
« Pian Castagnaio ottobre 1855; rivista un poco in S. Miniato nel maggio 
del °57, per essere impressa in Rime; rivista ultimamente in Bologna, set- 
tembre e novembre 1867, per essere impressa in Levia Gravia; e gennaio ’68 ». 
L’antografo, di cui il Santangelo dà per la prima volta notizia, (riproducendo 
anche, fotograficamente, in due pagine il principio e la fine dell’autografo, 
posseduto dal Museo governativo « Pepoli » di Trapani), è la prima reda- 
zione, quella di Pian Castagnaio, del ’55, scritta, come attesta lo stesso poeta, 
mentre in quell’anno infuriava il colera. 

Molto opportunamente e con dotta preparazione, il Santangelo deter- 
mina i motivi che furono occasione alla genesi della canzone; tratteggia la 
figura artistica e patriottica di Enrico Pazzi, che, per suggerimento degli 
Amici pedanti, aveva cominciato a scolpire in marmo i busti di grandi ita- 
liani; parla della « Società del libro pazziano », nel quale gli Amici pedanti 
si proponevano di raccogliere una serie di articoli sul Pazzi e la sua arte; 
finchè il libro pazziano finì coll’inserirsi «in quella più vasta polemica che 
non chiameremmo classico-romantica, anche se gli Amici pedanti amassero 
definirsi con il loro capo scudieri dei classici, ma nazionale-romantica, chè 
nei giovani classicisti c'era la difesa della tradizione e dei valori culturali 
nazionali contro il forestierume nel senso più comprensivo del termine, che, 
nel loro giudizio, veniva sostenuto dai seguaci della seconda scuola roman- 
tica ». 

Il Carducci fu il solo del sodalizio letterario a pubblicare la sua canzo- 
ne ispirata al bustò dell’Alfieri. Di questa il Santangelo, non trascurando l’e- 
same delle varianti tra le diverse stesure, considerando il lavoro elaborativo 
e correttorio del giovane poeta, notomizzando la strofe e i versi nella loro 
realtà meccanica, rivela il valore e l’importanza non solo patriottica e civile, 
ma letteraria, giudicandola, pur tra la continua ed evidente imitazione dei 
poeti latini e italiani, ricca « di forti rilievi poetici, con squarci di bello 
impeto e di perfetta fattura formale »; riscontrando, infine, in cotesto esem- 
plare del noviziato giovanile del Carducci, « il segno di una particolare forza 
e il destino di una grande poesia ». i 

Continuando nella rassegna di scritti intorno al Carducci e all’opera sua, 
ci imbattiamo ora in una questione piuttosto grave; l’interpretazione, cioè, 
dell’ode Presso l’urna di Percy Bysshe Shelley. Aurelio Navarria dedica al- 
l’interpretazione dell’elegia alcune pagine, esaminando prima le varie opi- 
nioni dei critici predecessori. Ma non è contento di nessuno. Non è contento 


(1) Grorcio SantanceLo, Carducci, nella collezione « Saggi di letteratura italiana » 
diretta da Emilio Santini, Palermo, Palumbo, 1945. 
(2) Nella stessa collezione e presso lo stesso editore. 
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del commento di Severino Ferrari, nella edizione del 1901 della sua Antolo- 
gia della lirica moderna italiana; non è contento della illustrazione di De- 
metrio Ferrari, nella sua esposizione di dieci Odi barbare, nel 1906; non è 
contento della critica fatta da Natale Caccia all'opera di Demetrio Ferrari 
e alla sua presentazione dell’idea centrale dell’ode (1907); un po’ più soddi. 
sfatto mostrasi alle note del Mazzoni e del Picciola nella loro Antologia Car- 
ducciana (1907). Sette anni dopo, nel 1914, il Navarria trova, nel numero 
del 3 aprile del periodico letterario di Napoli Vela latina, una nuova inter. 
pretazione dell’ode, dovuta ad Andrea Sorrentino. « Di tutti gli interpreti, 
egli è il più intelligente, ossia meglio degli altri legge nella sostanza dell’ode ». 
Sempre nello stesso periodico, qualche mese dopo, 9 luglio 1914, Piero Nardi 
conferma con nuovi argomenti l’interpretazione del Sorrentino. Naturalmen- 
te, il Navarria, per quanto non disdegni i risultati di questi ultimi interpreti. 
ha da aggiungere qualche cosa di suo. Ma, a nostro avviso, siamo sempre nel 
campo delle ipotesi; anzi ci sembra che i commentatori, — come spesso suc- 
cede — piuttosto che dipanarla, abbiamo imbrogliata la matassa. 

Non sarebbe meglio tornare alla semplicità interpretativa di Severino 
Ferrari? Il pensiero del Carducci è là, in quel commento. E” noto, infatti, 
che i] Ferrari, nel preparare la sua antologia, interpellava, direttamente o 
indirettamente, il Carducci; così per la scelta dei componimenti, come per 
l'interpretazione di qualche passo di essi, e specialmente di quelli del mae- 
stro (1). Per non disturbarlo con lettere dirette, Severino si rivolgeva al ge- 
nero di lui, Giulio Gnaccarini, marito di Laura: « Mi raccomando a te: non 
rasentarlo il pensiero del Professore ma cerca di colpirlo netto e giusto con 
tutta la genialità della sua parlata. Tutti sanno la benevolenza che il Pro- 
fessore ha per me, e ricercheranno oggi e poi questo commento perciò non 
vorrei mancare di diligenza di esattezza di pulizia. Se dice qualcosa anche 
intorno a ciò che io non ho chiesto, e tu scrivi, e scrivi, e scrivi » (2). Da 
notare l’espressione che presento in corsivo; da notare anche che il Ferrari. 
come per l’/dillio maremmano, per il Clitumno, per l’Ode per Napoleone IV, 
aggiungeva queste domande per la Elegia Shelley: Quando e dove pensata: 
Quando e dove fatta: Quando e dove stampata. Poi, in una lettera seguente 
al caro Giulio, ritornava alle raccomandazioni: « Sta, per favore, attento alle 
esatte frasi del Carducci. Vorrei commentare questa ode degnamente: non 
è difficile a comprendersi, ma mi è difficile ridire qui ciò che ho com- 
preso. 1) Intenzionalità generale; 2) ordine dell’invenzione; come il princi- 
pio risponda perfettamente al fine; 3) in che momento sono colti i perso- 
naggi epici e tragici; 4) ho capito: ma stare attento a come si esprime il pro- 
fessore... ». E Giulio Gnaccarini scriveva: « Risposto a voce (il Carducci)... ». 
Risposte che troviamo in calce alle lettere, in forma di note; le quali sono 
passate poi, o intatte o modificate, nel commento ferrariano; tranne questo 
concetto compendioso: « Nell’ode c’è tutta la vita: l’amore, la pazzia, 
l’eroismo: epica, estetica, lirica ». 

Quella Lalage, con cui si inizia l’ode Presso l’urna di P. B. S. — la 
signora, che era stata compagna al Carducci nella visita al cimitero dei pro- 





(1) Cfr. Lettere di Severino Ferrari a Giosue Carducci, a cura di Dante Manetti, 
Bologna, Zanichelli, 1933, p. 196 e nota a p. 197. Cfr. anche Lettere di Giosue Carducci 
alla famiglia e a Severino Ferrari, Bologna, Zanichelli, 1913, p. 265. 

(2) Lettere citate, da p. 95 a p. 99. 


















ti, 
DI 
rdi 
en- 
eti. 
nel 
3uc- 


rino 
atti, 

te 0 
per 
mae- 

| ge- 
non 
con 
Pro- 

i non 
nche 
). Da 
rrari. 
e IV, 
risata: 
ruente 
to alle 
,; non 
ji com» 
princi- 
perso- 
il pro- 
"VEE 
li sono 
questo 
pazzia, 


Lee 
dei pro- 


Manetti, 
Carducci 








NOTE E RASSEGNE 323 


testanti in Roma, e che, al dir del poeta stesso, aveva avuto molti dispiaceri, 
— ci vien presentata, ora, da Giulio Natali col suo vero nome e cognome: 
Dafne Gargiolli, pubblicando egli una bella lettera inedita del Carducci a lei 
diretta, e illustrandola con notizie opportune sulla Dafne stessa, sul prof. 
Carlo Gargiolli, suo primo marito, e quindi sull’avv. Brando Brandi, secondo 
marito ‘1). Intorno alle donne, che, sotto diversi nomi, furono ispiratrici 
carducciane, il Natali fa alcune osservazioni notevoli e giustissime. Poichè 
il Carducci soleva dare in poesia diversi nomi alla stessa donna e gli stessi 
nomi a donne diverse, ne viene che i biografi e i commentatori suoi sono 
spesso tratti in errore. Come è successo anche al Saponaro, il quale appunto 
scrive: « Come Lina fu Lidia, queste due signore (Adelaide Bergamini e 
Dafne Gargiolli) sono Delia e Lalage » (2). Ma ciò non è esatto, essendo Delia 
di Fuori alla certosa e Lalage di Su monte Mario la stessa persona, la poe- 
tessa romana Bergamini, la quale è poi anche Clelia di Ragioni metriche. 
Tre, dice il Natali, (ed è bene insistere su queste notizie minute) sono le La- 
lagi carducciane, quando siasi aggiunta a queste prime due, la contessa Sil. 
via Pasolini-Zanelli di Primo vere e Vere novo (3). Infine il Natali novera 
quelle che sono le poesie carducciane ispirate da Dafne, oltre la saffica Una 
rama d'alloro. E cioè: Sole d'autunno, Sirmione, Figurine vecchie, Presso 
Purna di Percy Bysshe Shelley, Era un giorno di festa, e luglio ardea (4). 
L'ultima, la più famosa e solenne, l’ode per La chiesa di Polenta, se non pro- 
priamente ispirata (infatti, nessuna vi appare o Delia o Lalage), fu tuttavia 
suggerita dalla marchesa Gargiolli. Ma non bisogna dimenticare che la 
prima mossa al componimento poetico avvenne, indirettamente, per opera 
della contessa Silvia Pasolini-Zanelli. A questa si era rivolto l’arciprete di 
S. Donato in Polenta, onde ottenere sussidi per i restauri della sua chiesa 
pericolante. E la contessa ne scrive all’amica marchesa Dafne Brandi ved. 
Gargiolli, perchè interceda presso la regina Margherita per un aiuto pecu- 
niario. La marchesa ha allora la luminosa e fortunata idea di interessare alla 
cosa il Carducci: « ...Io, per richiamare l’attenzione di Lei (della regina) e 
degli altri su di essa chiesa, avrei pensato di suggestionare il Carducci a fare 
una poesia, che potremmo far stampare a totale beneficio suo ». 

In tre mesi, tra il maggio e il luglio 1897, la suggestione ebbe il suo ef- 
fetto, e la « birichina seduttrice », come la Silvia chiamava la Dafne, potè 
attirare al suo intento il poeta. Se non che, la contessa romagnola non inten- 
deva, — e non le daremo torto — riconoscere alla marchesa romana tutto 
il merito della felice impresa: « Che ti pare, amica mia, fra te e me, e te 


(1) Per altre notizie sui Gargiolli, cfr. ANNA EVANGELISTI, Giosue Carducci, alle pagine 
indicate per il nome Gargiolli nell’Indice alfabetico, (Bologna, Cappelli). 


(2) MicHeLE Saponaro, Carducci, Milano, Mondadori, 1951, p. 228. 


(3) In una lettera da Bologna del 19 nov. 1905, scritta alla « Contessa Silvia molto 
amata », il Carducci accenna a un cambiamento da apportarsi a Vere novo: «Ecco la 
mutazione per il Vere novo. Mutato nel verso secondo così: "Sorride e chiama”; il verso 
sesto dica così: ”E guarda gli occhi, candida Silvia, tuoi”. Così tutto va bene; immagine, 
metro e verità ». Invece di chiama, aveva prima dettato la parola canta, poi cancellata. 
Nel verso sesto il vero nome candida Silvia si cambia, nella raccolta definitiva delle 
Poesie, in Lalage pura. (Cfr. Da un carteggio inedito di Giosue Carducci, con prefazione 
di Antonio Messeri, Bologna, Zanichelli e Cappelli, 1907, p. 126. 

(4) Cfr. ALFrrREDo GriLLIi, Aspetti della poesia carducciana, in «Idea », settimanale 
di cultura, a. III, n. 29, Roma, 22 luglio 1951. 
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primissima ispiratrice di bene, non credi che abbiamo suggestionato (come 
tu dici) attivamente a favore di un’opera buona? ». 
Era naturale e umano, che anch’ella, la contessa Silvia, la quale ormai 


teneva, se non ambo, una chiave almeno del cuore del vecchio Giosue, 
cercasse di mettersi avanti... (1). 


ALFREDO GRILLI 


NARRATORI TEDESCHI 
Ruporr ScHott: Die Inseln des Domes, Origo, Zuerich, 1951. 


Ha detto — non ricordo più chi, e l’affermazione sembra lapalissiana 
— che ogni utopia è la proiezione dei desideri riposti del proprio autore, 
Ciò vale indubbiamente anche per questo « romanzo » che, nella sua sostanza, 
contiene un’utopia. Si è detto pure che il bisogno di edificare delle utopie 
potrebbe essere considerata come la definizione stessa della umanità: l’uomo 
è la capacità di superare il dato col costruito; più di ciò che esiste, lo inte- 
ressa ciò che ancora non è, ciò che è da farsi: l’arte è la natura dell’uomo. 
La categoria dell’utopico appartiene dunque, con certezza, alla essenza del. 
l’umanità. Ed è soprattutto nelle epoche di profonde trasformazioni sociali 
— qual’è indubbiamente la nostra — che il bisogno di proiettare nel futuro 
le diverse aspirazioni, e, spesso, le personali conclusioni pessimistiche, si 
fa più vivo. In tal senso le utopie, esercizi liberi di una intelligenza che si 
diletta nella costruzione di un mondo che sa essere « provvisoriamente » 
irreale, si possono considerare come un fedele specchio del loro tempo. 
Infatti, il Medioevo quasi non produsse opere letterarie o filosofiche che si 
possano considerare come appartenenti alla specie da noi discussa. 

Il Rinascimento offrì invece, una vasta fioritura di utopie, per lo più di 
intonazione comunista pur quando prese inizio il fiorire del Capitalismo e 
della libertà d’iniziativa. Il Seicento, secolo di povera fantasia, era viceversa 
poco incline alle utopie, mentre durante il *700 illuministico si moltiplicano 
in tutta Europa i viaggi immaginari e gli « Anni 2000 » (Rousseau aiutando), 
ancora sotto l’insegna del socialismo, ma con una intonazione nettamente 
più ottimistica, anzi probabilistica, quasiché a quelle costruzioni l’umanità 
dovesse giungere per una naturale evoluzione dei suoi lumi progressivi. 

Di questi sviluppi abbondano gli esempi da Platone a Tommaso Moro, 
a Campanella, a Francesco Bacone, da Fourier e Owen a Samuele Butler ed 
a Morris. L’utopia è spesso legata alla uchronia, che è fuori non solamente 
dello spazio ma benanco del tempo; ed anzi, ci fu chi sostenne che, nel 
greco, non si trattava di una ou privativa, quanto piuttosto di una corruzione 
del dittongo eu, sì che utopia non sarebbe affatto « terra che non si trova 
in nessuna parte », bensì « terra dove tutto è bene ». Ed osserviamo ancora 
che nell’utopia l’uomo non si contenta di sognare un mondo divino: egli 


a Lom omne © 
(1) Cfr. ScarrapeLLo, Carducciana. Come nacque l’ode alla Chiesa di Polenta, in 
«Nuova Antologia », 16 ottobre 1935. Questa esatta citazione nell’opuscolo del Natali è 


indicata: Rosa CANCELLIERIANTONELLI, Come nacque l'ode «La Chiesa di Polenta », 
nella « Nuova Antologia », 16 ottobre 1935. 
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giuoca ad essere dio, demiurgo, anche quando la sua posizione è estetica assai 
più che solamente morale. 

Il nostro secolo diede un’impronta tutta nuova a questo « genere lette- 
rario »: se nella sua prima parte parve entro certi limiti, con H. G. Wells e 
compagni, ancorato all’ottimismo ottocentesco, dopo la prima guerra mon- 
diale si volse verso una visione assai tetra dei destini futuri del genere umano, 
con le costruzioni di Aldous Huxley (« Brave new world »), di Shaw, di 
Stapledon, ecc. e diede anzi vita, con Berdiaieff, alla domanda angosciata 
(che, nel suo candore apparente, confessa tante cose): « Le utopie sono 
realizzabili; come evitarne la realizzazione definitiva? » In quelle opere si 
manifesta un accento antisocialista e antidemocratico, insieme ad una sco- 
perta preoccupazione circa la persistenza, nella umanità futura, delle illu- 
sioni vitali. Con ciò l’utopia, da meramente sociale, si fa biologica e 
cosmica: « Tali opere » — osserva giustamente lo studioso francese Georges 
Duveau, che ha recentemente pubblicato una « Introduction à une sociologie 
de l’utopie » (Cahiers Internationaux de sociologie, Vol. IX, 1950) — « giuo- 
cano con le possibilità biologiche che esse anticipano sull’era di una tecnica 
biologica grazie alla quale l’uomo prende in mano non solamente il proprio 
destino e la propria storia sociale, bensì anche il destino psicobiologico e 
la storia naturale di sè, e liberamente si rifà da sè nella propria fisologia e 
nei propri istinti ». 

Ma «l’esercizio dell’utopia » — come osserva un altro studioso fran- 
cese della materia (Raymond Ruyer, Utopie et les utopistes, Presses Uni- 
versitaires de France, 1950) — « è, per i governati, un buon antidoto alla 
propaganda e alla ideologia imposte dai governanti. Verosimilmente non è 
un puro caso se Greci, Francesi, Italiani e Anglosassoni sono stati pressoché 
gli unici popoli che abbiano dato a sè stessi dei governi liberali e in pari 
tempo delle utopie. L'esercizio utopico sarebbe dunque un’arma contro il 


semplicismo dei governanti in materia politica e sociale e contro la tirannia 
dei governanti ». 


Tutti questi discorsi — ed in particolare quello sul carattere antidemo- 
cratico ed antisocialista delle ultime utopie (una certa ideologia non rifiu- 
terebbe anzi di usàre il termine « reazionario »} — ci sono venuti alla mente 
pensando alla grande opera di Werfel, penultima sua fatica, « Der Stern der 
Ungeborenen » (uscita anche in italiano, in buona traduzione, nella colle- 
zione delle « Meduse » di Mondadori, e passata in un silenzio che a noi 
riesce assolutamente inspiegabile) e, soprattutto a questo recente libro di 
Rudolf Schott, giornalista, pubblicista, poeta tedesco vivente a Roma, ivi 
emigrato, dopo l’avvento del nazismo in Germania, per respirare aria più 
pulita: letterato degno, per molti aspetti, di assai maggiore considerazione 
di quanta non gli sia stata dedicata sinora. (Ma R.S. è un pessimo artefice 
della propria fama). Anzi ci auguriamo che di quest’opera, avente un’altis- 
simo tenore etico ed un livello letterario di eccezione, esca quanto prima 
una degna edizione italiana. 

L'intreccio, se è lecito chiamarlo così, è presto narrato: Una esplosione 
atomica — procedendo per quelle fulminee « fissioni » a catena che gli stessi 
fisici, nonostante i calcoli con i quali vorrebbero rassicurare sè stessi e l’uma- 
nità, sembrano temere ad ogni nuovo « esperimento » — sconvolge tutta la 
faccia della terra: scuote i continenti, distrugge ogni segno di vita, di civiltà, 
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di opere, di culture, cambia i climi, passa con l’alito infocato dell’apocalisse, 
Sopravvive a quel rigurgito d’inferno un frate cattolico, padre Callisto Me. 
chenem. Sopravvive per un felice concorso di circostanze — anzi, per chiara 
volontà superiore — rimanendo sepolto fra le fondamenta di un antico 
duomo, in una cripta profonda, protetta da molti piedi di roccia viva, da 
grosse porte di ferro, e contenente provviste di ogni specie. Sì che, passati 
molti mesi dall'evento di quella catastrofe, egli tenta, finalmente, la via 
verso il cielo libero; ed ecco, scopre che non lui soltanto ma pure la catte- 
drale di cui era servitore — la « Cattedrale » par excellence — ha resistito 
alla furia delle energie scatenate, seppur bruciata e vuotata e calcinata. Cre- 
dendo di essere l’unico essere umano rimasto in vita su tutta la terra, egli 
assume il nome omerico di « Utis », Nessuno, e annota i casi della sua nuova 
vita e le sue riflessioni. Molti secoli più tardi, i saggi reggitori che hanno 
assunto il governo del mondo, il « Pedagogio di Oltremonte », dispongono, a 
perpetua edificazione dell’umanità, la pubblicazione di quegli scritti: ecco la 
cornice del « romanzo ». 

Gli anni trascorrono solitari per Utis il monaco. Egli attende ai sacri 
uffici, continua le sue meditazioni, scruta il mare che si stende intorno alle 
due isolette miracolosamente salve, e di cui l’una reca sulla sommità la 
Cattedrale. Lentamente si placano le furie degli elementi; miti aure spirano 
dalle acque ridenti, ricompaiono gli uccelli, rispuntano le erbe. Ma Utis non è 
solo. come credeva. Un giorno — un bel giorno — sorge sull’orizzonte 
una vela e si dirige verso la sua isola. La guida un saggio « guru » tibetano e 
l'equipaggio è composto di uomini — e donne — scelti non per razza o età, 
ma perché una superiore Volontà li ha giuocati degni di gettare i semi di 
una nuova umanità. A tale compito essi si accingono. Utis — portatore della 
unzione sacerdotale che, per la ininterrotta catena che discende da Cristo 
e dagli Apostoli, lo rende possessore di virtù carismatiche — assume la supre- 
ma dignità spirituale e si mette all’opera, coadiuvato da compagni miti e 
sapienti; ma prima il Maligno, impersonato da un inventore baltico, tenta 
la sua ultima rivincita, mediante una barca carica di alto esplosivo e col 
concorso di una orrenda bambola meccanica, munita di ali e recante le 
sembianze di una bellissima donna lasciva, dall’abbraccio mortale. L’insidia 
viene sventata all’ultimo momento, grazie al sacrificio di due innocenti. Il 
libro finisce nell’imminenza del matrimonio di Utis, liberato dal voto di 
castità, con la greca Chione, figlia dell’Architetto. 


Chiare sono le simpatie e le discendenze spirituali dell’autore. Un nome 
viene subito alla mente: Hoelderlin. Uguali, nel libro di cui parliamo e nel. 
l’« Iperione », l’aspirazione ad una vita tutta spirituale, la voluta lontananza 
da ogni aspetto sensuale delle cose, anzi, francamente, la paura di tutto 
ciò che è sesso e senso puro (il fatto che l’ultimo assalto del Male sia incor- 
porato in Doretta, la bambola, oppure, che le nozze siano attese e non consu- 
mate hanno qui il valore di una indicazione clinica). Ma agli apporti « catto- 
lici » (vedi quell’altro spirito etereo di Novalis) e « greci », predominanti in 
Hoelderlin, qui si aggiungono, recate dalle ricerche di un nuovo secolo e 
mediate soprattutto dalle magistrali traduzioni di R. Wilhelm, le sugge- 
stioni dei libri sacri della Cina e, in minore misura, le formulazioni religiose 
indiane. Così come è palese la parentela col Hesse (di cui lo Schott è amico) 
del « Siddhartha », della « Morgenlandfahrt » e del « Glasperlenspiel ». Con 
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questo autore — come con gli altri già citati — lo Schott condivide pure un 
evidente pessimismo circa la via che l'umanità ha preso di questi tempi, 
come il rifiuto di ogni tecnica « irreligiosa », fine a sè stessa, e la tendenza 
verso un misticismo « sui generis ». 

Non vorremmo tuttavia che questi cenni traessero in inganno: delle molte- 
plici bellezze stilistiche e meditative del libro solamente lunghe citazioni 
del testo potrebbero suggerire una rappresentazione sufficiente. Ma — a pre- 
scindere dal vincolo dello spazio — chi ardirebbe cimentarsi con le difficoltà 
di un linguaggio a tal punto chiarificato e raffinato? 


PaoLO SANTARCANGELI 


CULTURA REGIONALE 
Vari, Studi romagnoli, Fratelli Lega, Faenza. 


Il 13 settembre 1949 nel Palazzo Comunale di Cesena avevano inizio i 
lavori del primo Convegno di Studi Romagnoli e da quei lavori aveva inizio 
la Società di Studi Romagnoli che rinnovellava gli storici convegni (S. Ma- 
rino: 1905; Ravenna: 1907; Faenza: 1908; Cesena: 1911) dei collaboratori 
della Rivista La Romagna negli anni in cui c’era stato un primo segno di 
organizzazione unitaria di studi regionali. Dopo quel primo convegno 
del 1949, altri due sono stati tenuti e oggi vengono alla luce i contributi 
degli studiosi romagnoli alla cultura della loro regione. 

Atti non potremmo chiamarli in quanto, pur traendo gli scritti occa- 
sione dal convegno, sono stati accresciuti ed ampliati con l’erudita mono- 
grafia di Gino Franceschini su Violante Malatesti e comunque, più che un 
semplice carattere documentario delle sedute e delle letture, il primo volume 
(pubblicato dai Fratelli Lega di Faenza, pp. 372) rappresenta un fascio di 
forze romagnole attive e presenti nella cultura nazionale. 

Sono importanti problemi che stanno alla base di una organizzazione 
culturale di studi regionali e nel volume li vediamo esposti dall’animatore 
del convegno e degli studi romagnoli, da Augusto Campana, erudito cono- 
scitore della storia malatestiana e della letteratura umanistica nonchè dei 
manoscritti del Medio Evo e del Rinascimento. Ricordiamo, anzitutto, fra 
gli scritti del volume, il discorso introduttivo dello stesso Campana, una 
rassegna molto accurata degli studi romagnoli nel passato e delle condizioni 
in cui essi oggi si trovano. 

Le origini di un atteggiamento scientifico negli studiosi di storia roma- 
gnola si trovano nella cultura dell’Umanesimo con Biondo Flavio e Desi- 
derio Spreti ma è l’erudizione settecentesca che getta le basi di una cultura 
organica nella sua struttura, di una rielaborazione del materiale erudito e 
di una creazione originale nel campo delle scienze. Così sorgono un po’ 
dovunque centri di organizzazione culturale su base erudita, di cui non dob- 
biamo sottovalutare la importanza perchè da quelle generazioni di eruditi 
sì dipartono correnti sempre più specializzate e si vengono enucleando dei 
gruppi intorno a una biblioteca (belle biblioteche romagnole e celebri in 
Italia e fuori sono la Gambalunghiana di Rimini e la Malatestiana di Cesena, 








328 NOTE E RASSEGNE 


per tralasciare la Classense e numerose altre) o ad un instancabile lavoratore, 
Ci sembra inutile specificare i gruppi fiorenti nei vari centri: ricordiamo 
soltanto, perchè i loro nomi sono consueti in Romagna ed hanno un senso 
affettuoso, quasi, nei raccolti ambienti provinciali di studio, Giambattista 
Morgagni, Giuseppe Garampi, Angelo e France.co Gaetano Battaglini, Luigi 
Tonini, Tarlazzi ecc. citando dal Settecento e dall’Ottocento. Tra le inizia. 
tive culturali di questi ultimi decenni, il Campana ricorda le mostre della 
pittura del Trecento a Rimini e del Quattrocento a Forlì, la pubblicazione 
della rivista Faenza del Museo internazionale delle ceramiche, della rivista 
forlivese La Pié diretta da Aldo Spallicci e altre ancora. 

Il volume contiene numerosi scritti di specialisti (anche non romagnoli) 
nei vari rami di ricerca e di studio e noi diamo qui i nomi soltanto, per la 
impossibilità di parlare di ciascun scritto, in alcuno dei quali si riscontra 
una ricerca staccata dal sostrato culturale comune e connettivo, per cui ci 
sembra di peter sottolineare le parole del Campana; il quale scrive che 
per gli studi e gli studiosi romagnoli il problema è, oggi, soprattutto di 
coordinamento e di organizzazione. I collaboratori sono: Augusto Campana, 
Luigi Dal Pane, Paolo Enrico Arias, Ottorino Bertolini, Rezio Buscaroli, 
Corrado Capezzuoli, Antonio Corbara, Gino Franceschini, Lucio Gambi, 
Carlo Grigioni, Giovanni Maioli, Augusto Mancini, Guido Achille Mansuelli, 
Giulio Cesare Mengozzi, Adamo Pasini, Otello Pasolini, Giuseppe Angelo 
Peritore, Gino Ravaioli, Giuseppe Rossini, Giuliano Ruggieri, Piero Zama, 
Pietro Zangheri, Renato Zangheri. 

Tra tutti gli scritti desideriamo ricordare in modo particolare, più 
che altro per la importanza metodologica e per la nuova luce che viene 
a gettare sugli studi regionali, lo scritto di Luigi Dal Pane: / moderni indi. 
rizzi delle scienze storico-sociali e lo stato attuale degli studi romagnoli in 
questo campo che è il discorso inaugurale del convegno cesenate. Ma gli stu- 
diosi romagnoli non sono soltanto quelli da noi nominati (ricordiamo, per 
fermarci a Rimini, tra i giovani che più di solito s'incontrano nelle sale del- 
l’accogliente e signorile Gambalunghiana, oltre Renato Zangheri, anche 
Carlo Alberto Balducci, Angelo Fabi e, tra i non più giovani, lo stesso 
direttore Carlo Lucchesi, studioso vigile ed equilibrato) e ci auguriamo che 
al più presto possano vedere la luce i contributi della settimana riminese 
(tra i quali c'è un’importante sezione di studi malatestiani di storia e di 
arte) e della settimana ravennate svoltasi pochi mesi or sono. 


ANTONIO PIROMALLI 


AVVISATORE LIBRARIO 


ARTURO GRAF, Lettere a un amico triestino, a cura di Baccio ZiLiorto, Ed. dello « Zibaldone », 
Trieste 1951. 


Col suo riserbo alieno da espansioni sia orali che epistolari, il Graf 
s’era creato intorno un alone d’austerità; così lo veneravano i suoi discepoli 
dell'Ateneo torinese. Ed ecco, le lettere testé apparse spezzano questo che 
Dante direbbe adamantino smalto, mostrandocelo invece incline alle confi- 
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denze più effuse e intime, con linguaggio di tanta crudezza da sconsigliarne 
la pubblicazione integrale. Dopo la prima sorpresa, troviamo nelle lettere 
stesse risposta alla domanda che sorge spontanea: quale dei due è il vero 
Graf? No, egli non si toglie, nell’abbandono dell’amicizia, una maschera 
ipocrita. Al contrario, qui sforza e falsa certi tratti del suo carattere, perché 
il riserbo è vinto dalla gratitudine, che l’induce ad adeguarsi alla mentalità 
del destinatario, secondandone le predilezioni. Basta, per darne l’idea, uno 
dei brani più castigati: « Come sono austeri e tristi, amico mio, i codici 
del XII e XIII secolo! e come sono freddi e come sono noiosi! Dov'è quel 
barbaro che al contatto della cartapecora ingiallita non preferisce il con- 
tatto vivificante d’una pelle rosea di donna? Se un tanto barbaro esiste, affé 
di Dio, io non sono quello. Oh, l’aria e l’ozio e l’amore! ». 

Son 269 lettere, inviate tra il 1874 e il 1908 al commerciante Vittorio 
Mendl. Graf aveva 26 anni quando lo conobbe a Braila in Romania, ove, 
costretto da circostanze di famiglia, si struggeva, vicino al suicidio, nella 
impaziente brama di tornare in Italia, di farsi la sua strada. E allora, come 
narra nelle Memorie autobiografiche, interviene Mendl diciottenne, e prima 
lo rincuora pubblicandogli, in paese privo di editori e librai, un volume di 
versi; poi, col prestito di una vistosa somma, gli consente di realizzare il 
suo sogno. Eppure quest’'amico generoso che lo scoprì e mutò favorevol- 
mente il corso della sua esistenza, era, si può dire, l’opposto di Graf: uno 
scapestrato dongiovanni, collezionista di libri erotici e barzellette salaci. 

« Epistolario della riconoscenza » definisce a ragione Baccio Ziliotto, 
eminente studioso triestino, questo, che presenta e pubblica corredato 
di note e indici. Infatti, conseguita chiara fama di poeta e reputazione di 
erudito che varca i confini d’Italia, Graf non muta minimamente il tono 
fraterno e grato verso l’amico benefico. E continua a fornirlo di poesiole 
d’occasione, acrostici galanti e galeotti da usare, attribuendoseli, per 
omaggio a qualche bella. 

Naturalmente in questa corrispondenza, ininterrotta per sette lustri, 
non mancano accenni autobiografici e spiragli sulla vita artistica, la poli- 
tica, i costumi dell’Italia umbertina; spiragli, chè non sono da attendersi 
fasci di luce da parte di un solitario assorto, che evita 1 contemporanei, o 
li osserva per ceùsurarli. Gelido distacco sciolto soltanto, ripetiamo, dal 
calore de’ suoi sentimenti per l’amico. 

Opportunamente l’epistolario, che rinverdisce la memoria di questa 
amicizia così salda e rara, esce a Trieste, città natale del Mendl. Con esso 
l’editrice « Zibaldone » è al suo VII volume e, grazie alla coraggiosa tenacia 
di Anita Pittoni, il ritmo delle pubblicazioni non rallenta. 


Lina GASPARINI 


Concetto MarcHESI, Divagazioni, ed. Neri Pozza, Venezia, 1951. 


Il lettore è umanamente condotto negli alti regni d’Omero, Catullo, 
Orazio, Sallustio, Svetonio, Lucrezio. Un saggio, il primo, è dedicato alla 


favolosa parola d’Esopo e di Fedro («Uomini e bestie nella favola an- 
tica »). 
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Sono « divagazioni » scritte con quella umana dottrina e limpidità di 
parola che sono ben note in Concetto Marchesi. Un filo conduttore lega 
questi saggi così apparentemente lontani: e questo è il filo d’oro, un oro 
eterno, della poesia. 

Degno di particolare attenzione il saggio su Lucrezio. « Lucrezio, 
l’apostolo di Epicuro, gettò il magico ponte della poesia sull’incessante 
fluire e divenire delle cose; e negli splendori e nelle tenebre, nelle calme 
sterminate e nelle furie implacate di una impassibile natura inserì, palpito 
misterioso, il dolore dell’uomo: e salvò l’arcano della vita, che la scienza 
non potrà mai svelare. Perché se lo potesse un giorno, in quel giorno 
sarebbe morta la poesia ». Lucrezio è un tema profondamente caro al 
Marchesi, che sulla sua poesia, in più occasioni, ha scritto pagine ricche 
di nuove, acute interpretazioni. 

Della poesia amatoria di Catullo tocca, con modi assai sensibili, due 
momenti capitali: quello in cui il desiderio è gioia e voluttà, l’altro in 
cui è disperazione. Anche questo saggio è degno di rilettura: di memoria. 
Dei classici antichi Concetto Marchesi, con improvvise illuminazioni fa- 
cendo vittoriosa la sua parola, sa dirci cose veramente nuove. 

Il volume si conclude con un affettuoso ricordo di Giovanni Ber. 
tacchi, con un commosso intermezzo svizzero (« Certe volte il cielo è stu- 
pendo sull’affanno dell’uomo »), e con luminose pagine sulla Valle di 
San Bennato. 


Carto MARTINI 


Mario peLL’ARco, Lunga vita di Trilussa, ed. Bardi, Roma. 


Piace in questa «vita» la impassibilità dell’analisi e di talune con- 
clusioni. Sembra un libro scritto a molti anni di distanza dalla morte del 
poeta, Dell’Arco ha raccolto, per dipingere con freschi colori la lunga vita 
di Trilussa, una notevole quantità di notizie, e quasi tutte inedite. Forse 
taluni raccostamenti con La Fontaine (Trilussa appartiene alla sua glo- 
riosa famiglia, che può vaniare uno stemma d’antica saggezza — quel 
sorriso, quell’equilibrio.. — oraziana) potevano avere un’ampiezza mag; 
giore, una più deciso scavo. Un capitolo La Fontaine-Trilussa attende an- 
cora di essere scritto (e sarebbe, pur con tutte le cautele delle diverse 
stature. un capitolo suggestivo). 

Degni di rilievo il capitolo Il teatro Belli, il morbido Trilussa, così 
folto di acute annotazioni in margine al destino di questi due poeti; e le 
pagine che recano il titolo «’A viseta »: Carlo Alberto Salustri di fronte 
al mistero della morte: «il viso stanco, esausto: e gli occhi escon dal- 
l’orbita nel vano tentativo di resistere al sonno lungo che si annuncia pros- 
simo. Ossessionato dalla morte, è maldestro con la morte ». 

Quindici capitoli, agili in tanta gremitezza di notizie, e mai sfiorati 
dalla solita retorica celebrativa, ritmano, con bella proporzione, questa 
« vita ». E l’ultimo è stato scritto con il fraterno palpito del poeta. Ogni 
capitolo ha come « introduzione » un conciso commento dei critici mag- 
giori del poeta romano. Conclusione di dell'Arco: « Rappresentando con 
un diagramma la sua fama, è una linea senza sussulti, quasi orizzontale; 
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e così forse si manterrà nel tempo, dati i motivi universali delle sue 
favole ». ì i 
Il volume si adorna di alcune tavole fuori testo, fra le quali notiamo 
il fac simile di una lettera di Papini e dell’unica pagina del diario trilus- 
siano. La sopracopertina riporta la fotografia del giovane poeta che legge 
poesie alla mamma: è la foto che Trilussa, fino agli ultimi giorni, volle 
tenere davanti alla sua pazientissima poltrona, 
Carto MARTINI 


Inpro MontaneLLI, Tali e quali, ed. Longanesi & C. 


Libro gemello di « Pantheon mirore ». Gremito. Vivo. Ho già detto 
altra volta quali sono le doti di Indro Montanelli (parlo del ritrattista): 
la sua velocità nel captare i segni e gli umori del suo personaggio, il suo 
otiimismo, il suo arguto scoprire, anche nei « grandi ». quel particolare che 
li fa più umani: più vicini alla nostra statura. I paragoni con Ojetti forse 
sono inutili: altro umore, altra età, altro stile (altri lettori). Montanelli 
è più corsivo, ma più implacabile: aggredisce il suo uomo da tutte le 
parti: ha fretta: gli mozza le parole in bocca: lo fruga con occhi ineso- 
rabili: gli strappa l’aneddoto che più gli serve: guarda se ha tutti i hot- 
toni sani, se ha il panciotto abbottonato, (alludo agli ottantenni). Trovato 
il « particolare ». l’umile, umanissimo particolare, Montanelli ci si diverte. 
(Ha ingabbiato il suo personaggio). Ci si indugia. E quasi sempre riesce, 
con quel « particolare » magari da nulla, a farci più vivo il protagonista 
del suo incontro. Più che all’Ojetti, penserei piuttosto alla freschezza boz- 
zettistica del Fucini: s'intende di un Fucini che respiri questa nostra cor- 
tese aria atomica: un Fucini senza la sua pacata pipa ma con in bocca 
la nervosa sigaretta. 

Folta galleria. Gide, Alain, Berenson, Utrillo, Benda, Claudel, Cocteau, 
Maurois. Géraldy, Dalì, Gustavo di Svezia, Mannerheim, Pétain, De Gaulle...; 
ex re, ex regine, ex presidenti di repubbliche comuniste, ex ufficiali zari- 
sti, generali, politici, attori, attrici, miliardari, avventurieri, corridori (Gi- 
rardengo, Bartali, Coppi), un grande sarto, un celebre parrucchiere...: che 
viva moderna arguta galleria di ritratti. Sono 54. E, di scorcio, quante altre 
figure si vedono: date un’occhiata all’indice dei nomi: oltre 600 nomi. 

La sguardo da vecchia cinese di Gide; il bastone pedagogico di Péguy; 
la lavagnetta di Alain; le bretelle di Claudel; i capelli gonfi di elettricità 
di Cocteau; le mani nodose di Montherlant; i lunghi sottilissimi baffi di 
Dalì; le doppie suole di quattro dita di Paul Reynaud (è alto 1,59); i 
panciotti sovrapposti e la scimmia e i gatti di Paul Léautaud (« un capello 
bianco gli parte dalla tempia destra, gli gira sotto il mento e si ricon- 
giunge alla tempia sinistra. Ma no, non è un capello, è un filo ragnatelo » : 
e hai in sintesi il suo disordine e il suo stile, la cotoletta alla milanese 
di Fabrizi a Parigi; i tacchi di Impellitteri (« Sono figlio d’un calzolaio », 
e additò i propri tacchi al dottor Pirelli che gli sedeva vicino); la lingua 
di Quaroni: « butta curiosamente la lingua in fuori, come un camaleonte, 
passandosela da un angolo all’altro della bocca »; il pigiama di mille iri- 
descenze di Sacha: « alto, roseo, sorridente, bellissimo » fra i busti di 
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Balzac e di Victor Hugo; le passioni private di Epicarmo Corbino: Chopin, 
Listz, Beethoven (e la pesca; pescatore mediocre: ogni tanto porta a casa 
una sardina* «ma sono quelle comprate di nascosto dal pescivendolo »; 
e poi il sospiro della sua giovinezza ormai lontana: « Quei bei naselli 
di sei libbre che pescavo una volta! »...: ecco qualcuno dei particolari che 
servono alla veloce stilografica di Montanelli. 

Molte le notizie che hanno il sapore della novità, della drammaticità 
o, addirittura, della rivelazione: le pagine su Amundsen; l’avvocato che 
difese Landru; Hanna Reitsch, l’aviatrice che si offrì di trarre a salva- 
mento Hitler dal « Bunker » assediato; l'improvviso incontro in treno con 
Dollmann; il felice ritratto, uno dei più belli di questo libro, di Julien 
Benda, questo «La Bruyère più risentito, col veleno al posto dell’indal- 
genza »; ecc. ecc. 

Libro gremito di uomini, di notizie, di curiosità, di aneddoti. Si po- 
trebbe da questo volume, come anche dal « Pantheon minore », ritagliare 
un’antologia aneddotica molto interessante: e si sa che spesso l’aneddoto 
meglio dipinge un uomo, — vita e carattere, luci e ombre, — di tanti pagi- 
nosi volumi compilati con il grave impegno della filosofia e delle estetiche. 


Carro MARTINI 


NOTIZIARIO DELLA “DANTE ALIGHIERI, 


Nuovi Comitati aLL’EstEro. — Siamo par- 
ticolarmente lieti di annunciare l’inizio, o 
la ripresa, dell’attività di taluni Comitati 
all’estero, ai quali diamo il benvenuto, o 
il bentornato, nella grande famiglia della 
« Dante ». Primo fra i Comitati inglesi a 
rinascere dopo la tragedia della guerra. 
quello di Glasgow, ricostituitosi sotto la 
presidenza del prof. M. F. M. Meiklejohn, 
che nella riunione inaugurale ha illustrato 
le finalità del Sodalizio. Dopo di lui han- 
no parlato l’oratore ufficiale, dott. Bliss, e 
il Console d’Italia, dott. Pignatelli. Quasi 
contemporaneamente si è riaperto anche il 
Comitato di Liverpool, la cui presidenza 
è stata affidata al sig. J. Reynolds. Avan- 
guardia della rinata « Dante » statunitense 
il Comitato di Clevenland, nella cui sede 
si sono già svolte due conferenze — una 
sulla Divina Commedia e una su Leonardo 
— e un concerto vocale e strumentale di 
musica italiana. Dalla lontana Argentina ci 
giunge notizia della costituzione del Comi- 
tato di La Falda, inauguratosi con una so- 
lenne cerimonia, nel corso della quale il 
prof. Calabrese ha parlato sul tema « L’amo- 
re nella poesia di Dante ». Il Comitato ha 


già aperto un corso di lingua italiana ed 
altri, di italiano e di cultura generale, se- 
guiranno tra breve, atteso il cospicuo nu- 
mero di iscrizioni. Ma un compiacimento 
specialissimo ci ha dato la comunicazione, 
dopo tanti anni di silenzio, dello svolgimen- 
to di tre corsi di italiano a cura della « Dan- 
te » di Budapest: a quanto ci risulta, questo 
della capitale magiara è l’unico Comitato 
della « Dante Alighieri » che svolga attivi- 
tà culturale oltre la cosiddetta cortina di 
ferro, onde ne traiamo buoni auspicî per 
la sorte degli altri numerosi Comitati già 
esistenti in Ungheria, in Polonia, in Ceco- 
slovacchia, in Romania e nella Germania 
orientale. 


Per GLI ALLUVIONATI pEL PoLEsiNnE. — Rac- 
cogliendo l’invito e l’esempio della Sede 
Centrale, numerosissimi Comitati e soci del- 
la « Dante » all’estero hanno fatto perveni- 
re a palazzo Firenze cospicue offerte a fa- 
vore degli alluvionati del Polesine. Segna- 
liamo il Comitato di Linz, che ha inviato 
lire 20 mila, fra i primi a rispondere al- 
l'appello della Presidenza. 
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I Comitati DELL'ERITREA E DELLA Lipia. 
Un posto d’onore vogliamo riserbare in 
questo « Notiziario » ai Comitati dell’Eri- 
trea e della Libia, per l'alto significato che 
la loro attività riveste nelle attuali circo- 
stanze. Dinnanzi a un pubblico imponente, 
il prof. Perini-Bembo ha parlato all’ Asmara 
sul tema « L’anima del Friuli orientale. 
della Venezia Giulia e della Dalmazia at- 
traverso il canto e la poesia del popolo ». 
L’appassionata esposizione della fondamen- 
tale italianità di terre strappate alla Patria 
è stata accolta con commosso trasporto da- 
gli italiani di Eritrea, i quali si sono sentiti 
articolarmente fratelli alle genti adriatiche, 
provati dal loro stesso dolore e animate 
dalle identiche speranze di un più fausto do- 
mani. Lo stesso Comitato ha celebrato an- 
che la « Giornata della Dante » con un sag- 
gio corale delle allieve delle scuole medie 
cittadine, che hanno interpretato cori fa- 
mosi di opere liriche e canti popolari delle 
diverse regioni d’Italia. Ricordiamo ancora 
tutta una serie di conferenze organizzata dal 
Comitato asmarino e il funzionamento di 
numerosi corsi di lingua e di cultura ita- 
liana, frequentati, oltre che dagli Italiani, 
da moltissimi Fritrei: in totale, oltre otto- 


cento. Analoghi corsi di lingua per conna- 
zionali e per Eritrei ha aperto anche il 
Comitato di Masaua. 


Quanto alla Libia, ivi è attivissima la 
« Dante » di Tripoli. In occasione del recen- 
te Congresso di Pallanza, il prof. Bartocci- 
ni ha ampiamente riferito sulla vita del 
Comitato tripolino, con i suoi frequentatis- 
simi corsi ordinarî ed estivi, il ciclo di 
conferenze e di lezioni culturali le visite 
alle vestigia romane di Tripolitania. Ma 
quello che più importa sottolineare è che 
a Tripoli. come all’ Asmara e a Massaua, non 
sono unicamente gli Italiani a seguire con 
entusiasmo l’attività della « Dante », ma 
anche i nativi; e non soltanto i vecchi. 
secondo faceva osservare il prof. Bartocci- 
ni. che si può pensare siano legati dal vin- 
colo delle memorie all’Italia, ma altresì i 
giovani: segno che l’Italia è ancora e sem- 
pre nel cuore delle popolazioni arabe ed 
eritree, incapaci di dimenticarne l’opera 
civilizzatrice. 


Vita per Comitati ALL’EstERO. — Così 
numerose sono le relazioni pervenute da 
ogni parte del mondo sull’attività dei di- 


versi Comitati negli ultimi due mesi, che 
questa nostra consueta rassegna dovrà esse- 
re particolarmente stringata e limitarsi a 
dar conto delle manifestazioni di maggior 
rilievo. Continuano le celebrazioni verdia- 
ne: le più recenti si sono svolte a Ro- 
sario, a Ginevra, a Mendoza, a Monaco di 
Baviera, a Montevideo, a Steyr, a Venado 
Tuerto e a Wellington: dovunque, illustri 
critici musicali hanno illustrato l’opera del 
grande Maestro e le conferenze sono state 
ordinariamente seguite da concerti strumen- 
tali o vocali di musica verdiana. I Comitati 
elvetici, esaurita la serie delle conferenze 
sulla civiltà italiana del Trecento — di cui 
abbiamo ampiamente parlato in altri « Noti- 
ziari » — hanno dato inizio ad un consi- 
mile ciclo sul Quattrocento: i maggiori com- 
petenti italiani e svizzeri han già cominciato 
ad avvicendarsi di Comitato in Comitato per 
svolgervi le loro lezioni sui più significati- 
vi aspetti della nostra civiltà rinascimentale. 
Un giro di conferenze in Olanda hanno re- 
centemente effettuato Ettore Cozzani e Italo 
Borzi, parlando rispettivamente di Raffael- 
lo e della poesia cavalleresca italiana, con 
particolare riguardo all’ Ariosto. Numerose 
le inaugurazioni di anni scolastici, alle 
quali i diversi Comitati hanno impresso 
una speciale solennità: a Grenoble Riccar- 
do Bacchelli ha dato lettura di proprie li- 
riche: a Porto Said si è svolta una manife- 
stazione di amicizia italo-egiziana con un 
discorso del prof. Ismail bey sulla grandezza 
della nostra civiltà millenaria: a Tangeri 
il discorso ufficiale è stato tenuto da Manlio 
Fancelli, che ha commemorato Cristoforo 
Colombp: a Francoforte la prolusione è sta- 
ta affidata al prof. Erler nel corso di una 
cerimonia alla quale hanno partecipato il 
Console d’Italia e le maggiori autorità cit- 
tadine: analoga cerimonia si è svolta a 
Tours, dove ha parlato la prof. Brandon- 
Albini, e a Lione, dove e stata oratrice, sul 
tema « Importanza e diffusione della lin- 
gua italiana », la dott. O. Giunchi. Il vice 
presidente generale della « Dante ». profes- 
sore Torquato C. Giannini, ha recentemen- 
te parlato a Parigi, discutendo l’annoso pro- 
blema se l’Alighieri abbia effettivamente vi- 
sitato la capitale francese, e a Digione svol- 
gendo il tema del mito di Ulisse nella 
Commedia dantesca. 

Per le manifestazioni isolate, ci rimandia- 
mo all’elenco che segue. 
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Danimarca. — Oltre quattrocento inter- 
venuti hanno assistito presso la « Dante » 
di Copenaghen alla proiezione di un film 
su Roma. Lo stesso Comitato ha promosso 
lo svolgimento di cinque letture dantesche. 


Francia. — Il Comitato di Tours ha co- 
stituito un Centro di informazioni lettera- 
rie e culturali italiane; ottima iniziativa, 
che vorremmo largamente imitata. 


Germania. — I soci del Comitato di Colo- 
nia hanno fatto celebrare una Messa per 
i 1700 italiani caduti nella prima guerra 
mondiale e sepolti in quel cimitero, recan- 
dosi quindi a deporre una corona sulla 
lapide che ne eterna i nomi. Amelia Berti- 
nelli ha parlato a Francoforte sul romanzo 
italiano: il prof. Lommatzsch e il prof. von 
Richtofen a Marburgo, rispettivamente su 
Francesca da Rimini e sulla Beatrice di 
Dante, e il dott. K. Wrage a Monaco sulla 
Divina Commedia. La « Dante » monacense 
ha istituito un doposcuola per i figli dei no- 
stri emigrati. A Stoccarda il prof. Bach ha 
tenuto una conferenza sul soggiorno romano 
di Goethe e di Ferdinando Gregorovius, 
mentre il ministro Metzger ha riferito ai 
soci di Wiesbaden le sue impressioni su un 
recente viaggio in Italia. 


OLanpa. — Giuseppe Bovini ha illustrato 
alla « Dante » di Amsterdam le caratteri- 
stiche dei mosaici di Ravenna. 


PortogcaLLo. — Eva de Paci ha parlato 
alla « Dante » di Oporto sul tema « Poesia 
dei laghi e delle montagne d’Italia ». È se- 
guita la proiezione di documentari illustran- 
ti le bellezze lacuali ed alpine della pe- 
nisola. 


Svizzera. — Anch il Comitato di Berna 
ha creato un doposcuola per i figli dei la- 
voratori italiani, mentre quello di Zurigo 
ha organizzato una mostra di riproduzioni 
dei mosaici ravennati, che è stata illustrata 
successivamente dai proff. Bovini e Basco- 
ne. Un’interessante conferenza vi ha altresì 
tenuto il sig. Valsangiacomo sul tema « La 
tragedia della guerra vista dagli archivi 
del Comitato Internazionale della Croce 


Rossa ». 
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IsnaeLe. — Il dott. Olsvanger, il noto tra. 
duttore del poema tedesco in lingua ebrai. 
ca, ha parlato alla « Dante » di Gerusalem- 
me sulle novelle che l’Ariosto inserisce nei 
diversi canti del Furioso e sulle Facezie di 
Poggio Bracciolini. Il Comitato di Tel Aviv, 
oltre ad organizzare conferenze, concerti e 
visite culturali a Nazareth e a Tiberaide, 
si è preso speciale cura di un gruppo di ope- 
rai italiani addetti a quell’aeroporto, of. 
frendo loro corsi di cultura varia e mani. 
« Dante » della capitale israeliana ha avuto 
festazioni ricreative. Sempre presso la 
luogo un applauditissimo concerto del te- 
nore Tito Schipa. 


Marocco. — La « Dante » di Casablanca, 
recentemente inauguratasi, ha iniziato un 
vasto programma di attività culturale, se- 
guito da numerosi soci italiani e stranieri. 


ArceNTINA. — A cura della « Dante » di 
Mendoza è stato svolto un ciclo di conferen- 
ze e si sono proiettati diversi documentarî 
italiani. Il Comitato di Rosario — sulla cui 
attività ci siamo ampiamente intrattenuti in 
uno degli scorsi fascicoli — ha commemo- 
rato Francesco Paolo Michetti con un di- 
scorso dell’arch. Sinopoli, mentre, per tace- 
re di numerose altre conferenze, Angelo 
Castoldi ha illustrato ai soci del Comitato 
l’emorismo odiernissimo di Mosca e di 
Guareschi. A Venado Tuerto è stato invece 
commemorato l’Alighieri, nel 630° anniver- 


sario della morte, con una lezione di 
G. Bani. 
BrAsILE. L'Istituto italo-brasiliano 


« Dante Alighieri » di Curytiba. nel quale 
rivive, a norma delle leggi locali, l'antico 
Comitato della « Dante », ha promosso un 
ciclo di « Lecturae Dantis » affidato al pro- 
fessor B. Enei, nonchè una serata poetica 
durante la quale sono state recitate e com- 
mentate liriche del Foscolo e del Carducci. 
Un ampio programma culturale ha svolto 
anche il consimile Istituto di San Paolo del 
Brasile: letture dantesche e una serie di 
conferenze, tra cui ricordiamo quella di 
Marco Valsecchi sull’arte italiana contem- 
poranea. 

Cupa. — Una scuola dell’ Avana è stata 
intitolata all'Italia: alla sua inaugurazione 
hanno presenziato, insieme con le autorità 
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locali, i soci della « Dante »: i quali afflui- 
scono numerosi alle manifestazioni culturali 
organizzate da quel Comitato. 


Uruguay. — Intensa è la vita della « Dan- 
te» di Montevideo. Ricordiamo una mani- 
festazione indetta dal Sottocomitato studen- 
tesco per la lettura e il commento di poesie 
italiane dei varî secoli; la celebrazione del- 
la « Giornata della Dante »: lo svolgimento 
di numerose conferenze e concerti e la par- 
tecipazione dei soci del Comitato alla inau- 
gurazione di una scuola cittadina intito- 
lata all’Italia. Come i lettori avranno no- 
tato, diverse repubbliche sud-americane han- 


no preso una simile iniziativa, a riafferma- 
re i vincoli di amicizia che le uniscono al 
nostro paese. Segnaliamo ancora che il 
Comitato di Montevideo sta organizzando 


una crociera in Italia dei propri soci. 


AUSTRALIA. — La « Dante » di Melbourne 
ha organizzato due riuscitissime feste di be- 
neficienza, devolvendo le cospicue somme 
raccolte a favore degli alluvionati del Pole- 
sine, dei profughi giuliani e di varî Isti- 
tuti assistenziali italiani. Il maestro Alceo 
Galliera, chiamato in Australia a dirigere 
la Victorian Symphony Orchestra, ha diretto 
un applauditissimo concerto nella sede del 
Comitato. 
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«Una macchina per scrivere nelle nostre case’ 


Il suo posto è nella vita quotidiana, in 
famiglia e in viaggio; necessaria al 
professionista e allo studente, alla si. 
gnora e al commerciante; universale 
come il telefono, la radio, l'orologio. 
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INTRODUZIONE A LEONARDO 


LI 

E QUEST'ANNO il quinto centenario della nascita di Leonardo; 
egli nasceva infatti a Vinci il 15 aprile del 1452. Che cosa potrà 
segnare questa ricorrenza nel corso degli studi vincinani? Quali ma- 
noscritti attendono il piombo fuso delle linotype? Quali nuove 
prese fotografiche il banco del fototipista o dello zincografo? Quali 
nuovi contributi alla storia di questo grande italiano e del trenten- 
nio decisivo — in conclusione — della vita figurativa europea? Non 
possiamo dirlo; il segreto regna anche negli studi degli storici d’arte 
e solo dobbiamo augurarci che la primavera di quest'anno veda una 
fioritura leonardesca fitta e brillante. 

Ma quel che io debbo augurarmi soprattutto, oltre a dotte preci- 
sazioni ed ipotesi di aggiunte al catalogo delle sue opere, allo splen- 
dore delle riproduzioni, alle bibliografie critiche ed alle storie della 
critica, è, debbo confessarlo, che il problema Leonardo nel suo com- 
plesso sia meglio posto e meglio sentito, anche nella media cultura 
storico-artistica, di quel che è stato sin’ora. E il problema fonda- 
mentale della critica leonardesca rimane pur sempre, anche per chi 
non se lo ponga così nettamente ed abbia mentalità che lo induca ad 
eluderlo, il problema del rapporto tra il pensiero e l’arte di Leonardo; 
questo problema si potrà aggirare, dissimulare sotto le pieghe di una 
mera valutazione estetica, ma, tant'è, nei momenti criticamente più 
importanti sorgerà sempre il quesito della rispondenza tra lo stile di 
Leonardo e la persuasione in lui di una oggettiva realtà, cioè tra la 
sua arte e la sua conoscenza. Su ciò del resto molto è stato scritto (1) e 
una bibliografia ragionata al riguardo comporterebbe di per sé una 
lunga trattazione: ma è tema che chiunque ha un po” riflettuto sul 
fenomeno artistico ed ha una certa conoscenza di Leonardo sente 
il bisogno di ritrattare senza un riferimento continuo agli scritti al- 
irui; si tratta, in conclusione, di rileggere Leonardo negli scritti e 
nelle opere, proiettando costantemente sugli uni la luce delle altre, e 


(1) E’ fondamentale per gli studi leonardeschi la Bibliografia Vinciana di E. VERGA 
(Bologna, 1931) dove sono indicati e sunteggiati gli scritti su L. fino a tutto il 1930. Vedi 


inoltre la bibliografia alla voce L. nell’EncicLoPEDIA ITALIANA, vol. XX, 1933 e nell’ENcIcLO- 
PEDIA CATTOLICA, vol. VII, 1951. 
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viceversa; e non si può leggere con continuamente negli orecchi la 
voce, se pure aggiustatissima, della lettura altrui. Solo una voce, 
debbo dirlo, è per noi indimenticabile, quella di Ernst Cassirer; al 
suo Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento credo di do- 
vere l’indirizzo di questo mio studio, e degli altri miei studi leonar- 
deschi; altri giudicherà se, via via, allontanandomi inevitabilmente 
dalla sua trattazione, io abbia chiarito o confuso, aggiunto qualcosa, 
o irrimediabilmente imbanalito il suo pensiero. 

Nel senso di una lettura di Leonardo, debbo dirlo subito, in questi 
ultimi decenni ci sono stati approntati strumenti di studio che sul 
principio del nostro secolo non esistevano e cioè la riproduzioone in 
fac-simile e la trascrizione che ormai può dirsi completa degli scritti 
di Leonardo e la riproduzione in fac-simile di quasi tutti i suoi dise- 
gni. Vero è che già nel 1883 J. P. Richter ci aveva data la sua grande 
scelta di scritti di Leonardo nella quale sono, ordinati per argo- 
mento, in gran parte, i frammenti più importanti; e che i disegni 
erano già stati studiati e catalogati nei Drawings of the Florentine 
Painters del Berenson (1903); tuttavia i mezzi di cui oggi dispo- 
niamo sono, ripeto, di ben altra completezza. Ancora, sul principio 
del nostro secolo uno storico della scienza di mirabile cultura e ca- 
capacità, Pierre Duhem, si dedicava ad uno studio di grande « enver- 
gure ) sul pensiero scientifico e filosofico di Leonardo e sulle fonti di 
esso, e per parecchi campi dell’attività di Leonardo egli dissipò il mito 
che si era formato di un Leonardo che divinasse le leggi naturali 
per un puro intuito superiore e pressoché misterioso, quasi senza ap- 
poggio di una cultura precedente; le ricerche del Duhem furono 
seguite con non minore finezza e preparazione scientifico-storica dal 
fisico italiano Roberto Marcolongo (1). Ed altri si affiancarono ad essi 
in questi studi; sì che è andato formandosi un primo quadro, sia 
pur quanto mai parziale ed a volte con preoccupanti lacune, della 
cultura di Leonardo, del suo rapporto cioè con la cultura del tempo, 
si è aperta anche per Leonardo una partita di dare ed avere con la 
civiltà in cui è vissuto. Di certo pochi campi di studi sono così ardui 
come la storia della scienza e così lontani da quello nostro della storia 
dell’arte, e l’esigenza di tale alleata scomodissima non può che rendere 
assai lento il progresso degli studi leonardeschi. Tuttavia anche il pro- 
gresso su quale settore può pur sempre farci intravvedere quale fosse 


(1) P. DuHem, Études sur L. de V., Paris 1906, 1909, 1913; R. MarcoLonco, La dinamica 
di L. da V., in « Rend. del Seminario Mat. e fis. di Milano », vol. III, 1929, p. 109; In., Le ri. 
cerche geom. meccaniche di L. da V., in « Memorie di mat. e scienze fisiche della Soc. Ital. 
delle scienze detta dei XL », serie III, t. XXIII, 1930, p. 49; In., La meccanica di L. da V., 
in «Atti della R. Acc. delle scienze fis. e mat. di Napoli », serie II, vol. XIX 1933, p. 1. 
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in Leonardo il carattere mentale, se non la esatta topografia. dei rap- 
porti tra cultura e conoscenza creativa. 


Il quale Leonardo non fu come fatto umano alcunché di miraco- 
losamente nuovo nella civiltà del nostro Rinascimento. Leonardo è 
l’ultimo e il più grande esponente di quell’artigianato intellettuale 
che è stato la forza del Rinascimento italiano. Si è detto molte volte 
che era di enorme vantaggio all’arte del Rinascimento la organizza- 
zione in botteghe. in piccoli « atéliers », dove si eseguivano opere di 
carattere e mole diversissima, dal gioiello alla grande scultura, dal 
disegno per ricami alla grande pala, dal mobile al progetto architet- 
tonico; ciò indubbiamente dava agli artisti di allora una continua 
possibilità di imprimere il proprio stile, il proprio gusto. il proprio 
senso della vita alle materie più diverse, nelle più diverse dimen- 
sioni, di dover superare artisticamente i temi pratici più disparati. 
I se i meno dotati ripiegavano su opere di minor impegno o preva- 
lentemente decorative, la bottega pur sempre si allargava ad essere 
qualcosa tra accademia e officina. Del resto anche socialmente gli 
artisti costituivano una classe a sé, mantenuta dalla collettività per 
compiere un lavoro ritenuto di suo alto decoro, classe in cui, su una 
base di artigiani per tradizione ed ovvio « curriculum » familiare, 
confluivano continuamente da un lato giovani di famiglie operaie 
ed anche contadine (Giotto) e dall’altro elementi di borghesia intel- 
lettuale (Brunelleschi e Leonardo figli di notari). E nel crogiuolo del 
serio e duro lavoro comune si fondevano senza residui doti di manua- 
lità invidiabili, intuito della materia nei suoi attributi di resistenza 
e di plasmabilità (quell’intuito artigiano che parecchi decenni dopo 
Galileo ancora ammirerà nell’arsenale di Venezia) e. a modo suo, un 
certo fervore di cultura, una volontà di conoscenza esatta di arti di 
altre epoche e luoghi ed un’acuta attenzione per il pensiero e per la 
scienza dei dotti. diciam così, di preparazione universitaria. 

Un quadro esatto della cultura delle botteghe del Rinascimento, 
soprattutto del primo Rinascimento. ci sarebbe di una utilità inesti- 
mabile. Purtroppo dobbiamo contentarci di vedere questa cultura 
nei suoi risultati apprensivi, nella sua azione assimilativa. anziché 
seguirla nel suo intero percorso, ché troppo pochi sono, dopo tutto, 
i dati storici che possediamo. Ma vediamo che la cultura delle bot- 
teghe aveva soprattutto il carattere di non essere prevalentemente 
teoretica, di non cercare un suo fine e una sua compiutezza in sé, 
ma di tendere ad impossessarsi risolutamente di quanto si offriva 
come via di accrescimento della propria arte e del proprio mondo 
artistico. 
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E quello che chiamiamo Rinascimento si inizia o meglio consta, 
già nel suo primo periodo, di tre grandi successi della cultura arti- 
stico-artigiana fiorentina: la prospettiva, il nuovo classicismo archi- 
tettonico, la scoperta del naturalismo classico. Tutte e tre consistet- 
tero nell’agganciare nell’immenso conglomerato intellettuale dell’en- 
.ciclopedismo tardo medioevale alcuni fatti suscettibili di un appro- 
fondimento e di una utilizzazione. L’ottica di Euclide era giunta agli 
studiosi medioevali attraverso l’arabo Alhazen e le traduzioni la- 
tine degli scritti di lui; ed essa già aveva posto il principio della 
piramide visiva, il cui vertice è nell’occhio umano e la cui base sul- 
l’oggetto, ed aveva già scoperto l’apparente convergere delle linee 
parallele nel loro distanziarsi dall’occhio; ma Brunelleschi ribalta. 
diciamo così, a norma della rappresentazione delle cose. le norme 
dedotte in antico dall’esame della visione umana, creando un mezzo 
formidabile di espressione per chi aveva l’esigenza a forme rese 
nella piena continuità delle loro masse e all’armonizzazione di esse 
in un vasto assieme compositivo. 


Così per le ricerche archeologiche e cioè per lo studio dei mo- 
numenti romani e della scultura romana: basta leggere La Divina 
Commedia per accorgersi come nella civiltà italiana del secondo 
Medio Evo si aggira insistente il fantasma dell’antica Roma, ma. 
come i fantasmi degli antichi signori fra i ruderi delle loro dimore 
dirute, esso appariva agli uomini in un loro stato tra realtà e sogno. 
trasmutato cioè nel mito; bisognava cominciare a toccar con mano 
gli avanzi del mondo antico, farsene immagini familiari, ben cono- 
sciute nei loro aspetti e nelle loro misure, e, per la scultura, comin- 
ciare ad accoglierne le suggestioni naturalistiche, senza residui. nella 
propria fantasia di moto e di ritmo. 

Ma parlando di questa brusca sterzatura artistica ed umana 
che fu il Rinascimento, per cui si abbandona un’arte che aveva dato 
ancora pochi decenni prima opere di una melodicità mirabile per 
un cosciente e prepotente ritorno (parziale, diverso, inevitabilmente. 
ma pur sempre tale) ad un’arte di millenni prima, troppo spesso si 
scansa il quesito base e cioè non ci si domanda che cosa era. dopo 
tutto, questo naturalismo classico, che formatosi rapidamente e quasi 
nato adulto e perfetto in Grecia, si diffonde dopo poco più di cento 
anni nella vasta area dell’Oriente camitico e semitico, s'impone agli 
Italici ed ai Celti come loro unico ed inabolibile linguaggio artistico 
e sopravvive per secoli e secoli in qualche modo nella coscienza del- 
l’Europa ellenizzata. 


Esso era stato in realtà tutta una nuova concezione del mondo, 
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di cui troppo sarebbe pretendere una esatta documentazione let- 
teraria non foss’altro per l’ecatombe della letteratura filosofica greca 
del V secolo. Era stata la scoperta. possiamo dire, della realtà del 
mondo — realtà come esistenza in sé e come tale con una forza in 
sé. che la regge, che la forgia, che la mantiene o la tiene nel suo 
essere. E questa forza non è alcunché di incomprensibile all’uomo. 
non è un Dio che opera e si manifesta in un suo imperscrutabile 
arbitrio. Come l’uomo sente in sé una forza intima e inabolibile di 
cui egli è cosciente ad ogni momento, sente cioè la sua individua- 
lità operante. così il mondo ha in sé la sua anima e la sua intel- 
ligenza. È questo stato di spirito che si riflette nel nous di Anas- 
‘sagora, quale principio di movimento e supremo ordinatore delle 
omeomerie di cui è costituito il mondo, è più oltre nella gnoseolo- 
gia platonica e nella sua cosmogonia (Timeo) per cui Dio ha collocato 
l’intelligenza nell'anima e l’anima nel mondo (30, a); esigenza all’in- 
sita, alla necessaria comprensibilità da parte della mente umana 
della mente reggitrice dell’Universo. Ed agli effetti di quella che 
può essere mentalità che si rifletta nelle arti figurative, nemmeno 
la scepsi condotta dall’« intelletto disputativo » Aristotile contro 
Platone costituisce un netto mutamento di strada, in quanto anche 
per Aristotile l’esistenza reale è pur sempre l’adempimento di un 
originale principio astratto o, meglio, ideale. 

Tuttavia il valore estetico del logicismo immanentistico non ap- 
pare in litteris nella filosofia greca di questo periodo, né è da voler 
troppo leggere tra le righe di Platone, persuasi anzitutto che Pla- 
tone sapeva scrivere troppo bene per lasciarci dei vuoti tra rigo e 
rigo; e Platone è ben chiaro ed esplicito quando riporta le arti figura- 
tive all’imitazione' e sfuggevole quando accenna a principi superiori 
ad essa (1). Sicché bisogna giungere niente di meno che sino a Plotino 
‘per trovare, già al termine del naturalismo classico, l’interpretazione 
filosofica di esso: è un passo di una mirabile lucidità (V, 8, I). « Ma ove 
mai taluno disprezzi le arti poiché il loro creare non è altro che una 


(1) In tal senso semmai Sofista 236 a: « Ma non è esatto che, non curando gran che 
del vero i pittori, non imprimono nelle immagini le proporzioni esistenti, ma quelle 
che sembran belle? »; ma subito dopo Platone distingue arte di far le copie ed arte 
delle parvenze (fantastiké), parvenze però dovute alla limitatezza della nostra perce- 
zione ed al punto di vista rispetto alle cose stesse. 

Uno dei passi che più ci avvia verso una concezione di naturalismo idealistico è 
(Repubblica 401 c-d) «si debbono cercare invece quegli operai che... possono seguire 
le orme della natura del bello e del conveniente, affinchè, come abitando in luogo sano, 
i giovani da tutto ritraggano vantaggio, e d’ogni parte, dai bei lavori, alla loro vista ed 
al loro udito venga come da luoghi belli un’aura apportatrice di salute... » qui, in fondo, 
Platone vuole che l’artista prenda a modello delle sue opere la bellezza del mondo, così 
come il Creatore del mondo ha fissato il suo sguardo al modello eterno (Timeo 29 a). 
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imitazione della natura, c’è da ribattere anzitutto, che la natura stessa 
imita sempre un altro modello; inoltre è da sapere che le arti non 
si limitano ad una pura e semplice imitazione di ciò che passa din- 
nanzi ai nostri occhi, ma salgono di scatto in alto alle forme ideali 
donde nacque la natura. E poi, non ci si dimentichi che le arti creano 
tanto, di per se stesse; tant'è vero che ove mai manchi qualcosa alla 
natura, le arti l’aggiungono poiché recano in sé la bellezza. E, in 
definitiva, Fidia creò il suo Zeus senza mirare a un modello sen- 
sibile; egli lo colse quale si sarebbe presentato, ove mai lo stesso 
Zeus avesse consentito a rivelarsi a noi, mediante le nostre pupille ». 
Affermazione cioè della realtà delle forme ideali creatrici delle 
cose, forme comprensibili della mente umana, apprensibili logica- 
mente, immaginabili artisticamente, oltre i limiti della loro fisica e 
fenomenica realizzazione. 


E con Plotino siamo nel filone centrale di quella corrente neo- 
platonica che si immette con incredibile larghezza nella filosofia 
cristiana. E per un millennio il pensiero filosofico cristiano si ra- 
mifica, si complica, in complicatissimi « détours », assume a volte 
coscienza mentale acutissima delle sue posizioni e delle aporie fra 
di esse, insiste in polemiche travagliatissime, ma nel suo concetto 
basilare, della immanenza di una ragione superiore e divina nelle 
cose, rimane inscotibile. e mantiene e trasmette per secoli il prin- 
cipio della individualità necessaria delle cose, quale realizzazione 
dello stesso principio creatore. 


Ma, dopo tutto, dobbiamo pur dirci che il pensiero filosofico ha 
valore non tanto in sé, quale uno schema mentale, in simboli ver- 
bali, di una realtà oggettiva sentita in una contrazione acutissima, 
quanto come una traccia, una guida all’esplorazione ed al dominio 
dell’Essere. 

Esiste cioè nell’uomo la facoltà di cogliere in nuce, in uno sche- 
ma mentale brevissimo, una realtà incommensurabile, di aver l’en- 
tusiasmo di possedere in esso la realtà, ed in fondo di possederla 
in qualche modo — momento che potete chiamare metafisico o ad- 
dirittura mistico, ché in fondo è una comunione con una luce in- 
teriore che il filosofo scopre in sè — ma questo momento non è i 
pensiero di cui vive e di cui vuol vivere la nostra civiltà, non si 
espande sulle cose, non è di stimolo a nuove attività umane. non si 
ramifica nella vita e nella conoscenza, non è amorosa conoscenza, 
ma amore, breve specchio del proprio sublime eccitamento. Ora, 
e simili giudizi sciabolatori sono inevitabili e detestabili ad un tempo, 
il pensiero medioevale ebbe soprattutto le due corde di una logica 
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esteriore e, quasi direi, bergsonianamente, geometrica e di una vi- 
sione intellettuale indocumentata; sofismi impeccabili che si intrec- 
ciano coi fili conducenti di una visione intellettuale contrattissima. 
Di tale mentalità, nella via logico-immanentistica che giungerà a Leo- 
nardo, un documento di primo ordine (come ha mostrato diffusa- 
mente il Duhem) è Dionigi Areopagita (1). 

Quando Dionigi serive, o meglio riporta dall’Inno di S. Ieroteo: 
« dal bene supremo emana una virtù capace di determinare un mo- 
vimento di unione amorosa, e questa virtù si propaga fino agli estre- 
mi limiti dell’assieme delle cose; da questi limiti tale virtù ritorna, 
attraverso a tutte le cose, verso il bene supremo » egli intravvede 
un circolo di creazione e di preghiera che scende da Dio agli esseri 
e risale dagli esseri a Dio, un’ansia del creato verso una perfezione 
suprema, di creazione e di coscienza. E quando serive: « Dio è l’autore 
della pace, della pace universale così come delle particolari tregue 
tra le cose; Dio riavvicina cosa a cosa in una mutua unione, per la 
quale tutti gli esseri sono saldati gli uni agli altri, senza distanza né 
divergenza e tuttavia ciascuno di essi mantiene la sua individualità, 
conserva la purezza che conviene alla sua specie...; la diversità, la 
distinzione è proprietà di ciascuna cosa; ora ogni cosa persevera nello 
stato che le è proprio perché non vuole perire » (?), egli pone il prin- 
cipio teologico della individuazione di ogni cosa rispetto al Creatore e 
rispetto alle altre creature. Tale principio, anche in forma così con- 
tratta, è di grande importanza per noi perché passerà in Cusano (che 
sovente cita l’Areopagita): « Omne id quod est quiescit in specifica 
natura sua, ut in optimo ab optimo », e poi in Leonardo: MNatural- 
mente ogni cosa desidera mantenersi in suo essere (Ash. 84 r). 

Ma qui dobbiamo dopo tutto domandarci come questo immanen- 
tismo logico, che dalla antichità era giunto fino al Quattrocento, po- 
teva trovare una sua adeguata realizzazione; perché, così, nei termini 
di Dionigi o di Cusano, esso è, in fondo, una laude del Reggitore del 
mondo. ed all’umanità non bastano le laudi; ma ha bisogno di cono- 
scenze, di immagini e di creazioni umane. Bisognava cioè lavorare 
nel senso di esso, ritrovare i fatti, uno per uno, fissarli in immagine. 
in mensura, concatenarli in una stretta causalità, che fosse, in effetti, 
il realizzarsi stesso di questo principio logico superiore. Ma ciò non 


(1) Sotto il nome di Dionigi Areopagita, discepolo di S. Paolo e primo vescovo 
di Atene, sono quattro trattati e 10 lettere; già nel 533 Ipazio di Efeso dubitava della 
loro autenticità, difesa invece da papa Martino I. Trattasi di opere scritte verso il 500, 
tradotte ed assai note nel Medio Evo. 

(2) Cito, o meglio parafraso da De Divinis Nominibus, cap XI, Anversa 1634, 
pp. 569-570, 842, 844; vedi DuHEM, op. cit., II, pp. 272 e ss. 
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poteva fare che chi fosse venuto da un ambiente diverso da quello dei 
filosofi medioevali; chi avesse una esperienza di cui nutrire le formu- 
lazioni antiche, e quindi interessi vari e vivi, per diversi, e pur coscien- 
temente concatenati, fatti della vita. 

Così non ci stupiamo di veder Marsilio Ficino far retrocedere il 
pensiero estetico di Plotino, anziché promuoverlo, quando scrive 
(Theologia Platonica, Lib. XIII, Cap. III): « Quod mirabile est, hu- 
manae artes fabricant per seipsas quaecumque fabricat ipsa natura. 
quasi non servi simus naturae, sed aemuli.... homo omnia divinae na- 
turae opera imitatur; et naturae inferioris opera perficit. corrigit et 
emendat ». C’è, sì, un tentativo di distinzione tra servitudo ed aemu- 
latio, tra imitazione fisica e quella che è ri-creazione su dati fisici, ma 
il concetto di imitazione non è sradicato, mentre in Plotino era scaval- 
cato subito, lucidamente; « le arti.... salgono di scatto in alto alle 
forme ideali donde nacque la natura ». Del resto per superare final. 
mente il secolare concetto dell’arte quale imitazione non potevano 
bastare i decenni spesi da Marsilio sui bei libri di Cosimo de’ Medici; 
occorreva qualcosa altro e cioè una esperienza personalmente vissuta 
e quasi direi pagata di persona del rapporto tra visione conoscitiva 
e visione artistica. 

E Leonardo vi giunse, come giunse a un complesso di affermazioni 
di una importanza e di una attualità impressionanti. Ma purtroppo 
Leonardo non era un filologo, né un espositore ordinato; scriveva per 
frammenti, appuntava e riappuntava nei suoi molti quaderni concetti 
e fatti, correggendosi ripetendo (!). Sovente scrittore lucidissimo e 
soppesatore impareggiabile della parola che sente in tutta la sua capa- 
cità di evocazione, sovente semplice estensore di appunti. di note di 
medio impegno, di espressione più facile. Raccogliendo tutti i suoi 
frammenti su un dato problema, alcuni gettano una nuova luce, in 
altri sono pensieri invalsi ed inerti. Ma i frammenti nei quali vedia- 
mo un pensiero radicato ed attivo si collegano da tema a tema gli 
uni con gli altri e si costituiscono davanti a noi in tutta una nuova 
mentalità, in tutta una lucida coscienza della sua stessa opera arti- 
stica e scientifica. 


Sceverare questi passi in cui sembra ci sia il vero Leonardo, può 
apparire, lo so, a prima vista, un arbitrio; ma la riflessione sulla 






(1) Anche ciò persuade a ritenere che L. sino al trasferimento di suo padre a 
Firenze (1469) abbia studiato, e di arte e di lettere, assai poco e irregolarmente. Della 
sua incapacità a stendere con ordine L. era conscio: se io non volessi cadere in tale 
errore, sarebbe necessario che per ogni caso che io ci volessi copiare su, che per ‘non 
replicarlo, io avessi sempre a rileggere tutto il passato, e massime stando con lunghi inter- 


valli di tempo allo scrivere da una volta all'altra (Arundel, 1 r). 
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unitarietà del pensiero che ne scaturisce toglierà un po’ per volta 
questo timore. Dirò, poi, se ve ne fosse bisogno, che è un grosso er- 
rore dare un peso preminente al Trattato della pittura; i 935 capi- 
toletti di estetica, di varie questioni artistiche, tecniche, di suggeri- 
menti etc. che in esso sono stati trascritti, in varie e diverse scelte e 
redazioni, e che hanno avuto la fortuna di essere i primi stampati. 
devono essere considerati pares inter pares con gli altri suoi 
frammenti (1). 

Orbene, il fuoco del pensiero di Leonardo è, e non poteva es- 
sere altrimenti, l’immanenza del principio logico creatore nelle cose 
del mondo. Ma tale principio non è visto da lui neoplatonicamente 
in emanazioni graduantisi dal sommo Uno alla materia bruta, non in- 
dagata metafisicamente, ma appare quale dato immediato della co- 
scienza umana dilatantesi alla apprensione del mondo, in una forma 
mentale che lo avvicina indubbiamente allo stoicismo. Per quale via, 
da quali testi. sia stata in Leonardo una influenza stoica, esattamente 
non saprei indicarlo, ma è risaputa l’enorme diffusione del pensiero 
stoico nell’antichità ellenistica e romana, il riprendersi e ripetersi in 
essa per secoli di concetti stoici, spesso quasi con le stesse parole. 
sicché una ricerca di fonti, ove non condotta con estremo rigore, 
sarebbe una imperdonabile ingenuità. E gli stoici, e Zenone anzitutto, 
avevano radicato il concetto di quest'anima razionale del mondo 
che dà vita e bellezza alle cose; di una ragione, cioè di un Dio peren- 
nemente creatore e individuatore, inseparabile dall’essenza stessa 
delle cose, di un mondo razionale e senziente; di un fuoco primige- 
nio essenza del mondo che ha in sé le ragioni di tutto lo svolgimento 
della natura (?). E non solo passa in Leonardo il concetto dell’anima 
del mondo quale fuoco. ma soprattutto quello dell’assoluta razionalità 
dell'anima del mondo. 

E qui mi si permettano tre citazioni: 

La natura è costretta dalla ragione della sua legge, che in lei in- 
fusamente vive (C. 23 v.). 

Ricordati quando commenti l’acque d’allegar prima la sperien- 
za, poi la ragione (H. 90 r.). 

mia intenzione è allegare prima l’esperienza, e poi con la 
ragione dimostrare, perché tale esperienza è costretta in tal modo 
ad operare. 

E questa è la vera regola, come li speculatori delli effetti natu- 


(1) Cito nel corso dell’articolo il Trattato della pittura dall'ediz. a cura di A. Bor. 
zeLLI, Lanciano 1924, dando il solo numero del paragrafo. 


(2) Parafraso da passi di stoici; vedi / frammenti degli Stoici antichi, trad. da 
N. Festa, Bari 1932, I, pp. 81-86. 
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rali hanno a procedere, e ancora che la natura cominci dalla ragione 
e termini nella sperienza, a noi bisogna seguitare in contrario, cioè 
cominciando — come di sopra dissi — dalla sperienza, e con quella 
investigare la ragione (E, 55 r.). 

La prima citazione è da manoscritto degli anni ’490-91 ; la seconda 
degli anni °493-94; la terza degli anni ’513-14; penso si noterà da 
queste sole tre frasi e tre date quanto sia improbabile poter giun- 
gere ad una storia intima del pensiero di Leonardo (a parte la pazza 
confusione che fu fatta da Pompeo Leoni nel mettere insieme il Co- 
dice Atlantico e che prima o dopo qualcuno riuscirà bene a sbro- 
gliare) e come i termini fondamentali del pensiero di Leonardo ri. 
salgano ad anni ancora prossimi al suo primo soggiorno fiorentino, 
se non addirittura a quegli anni per lui di una formazione decisiva. 

Orbene, da questi frammenti emerge la duplice unità di termini 
tra Ragione naturale, e cioè forza creativa e razionale del mondo, e 
la ragione individuale; tra Esperienza. quale realizzazione concreta 
e materiale della Ragione cosmica, ed esperienza umana quale ap- 
prensione dei fatti della creazione. Quel circolo dal Creatore alle 
cose e dalle cose al Creatore che è la costante ambizione del pensiero 
medioevale neoplatonico è qui visto in ben altra efficienza. ché la 
Ragione vive infusamente nella natura, ed è necessità di essa. 

Necessità è per Leonardo lo stesso operare della Ragione univer. 
sale, è la Ragione universale in quanto opera, ed opera offrendosi 
alla mente umana in leggi esatte: nel Timeo (48. a) era ancora una 
scissione, e non chiara. tra i concetti di intelligenza cosmica e ne- 
cessità tra i due concetti, a lui precedenti, di nous e di andinke. — 
« L’origine di questo mondo è mista, derivando da una combinazione 
della necessità e dell’intelligenza: l’intelligenza dominò la necessità 
col persuaderla di rivolgere al bene la più parte delle cose che si ge- 
neravano » — in Leonardo essi significano una unica realtà, alla 
quale però possono competere due nomi diversi, secondo il senso in 
cui noi la pensiamo: Ragione se pensata dall’alto, quasi direi teolo- 
gicamente, necessità se pensata effettualmente e fisicamente. E la 
necessità costringe colle sue leggi tutti li effetti per brevissima via 
a partecipare delle lor cause (C. A. 345 v, b), la potenza ordinatrice 
del mondo opera cioè in una perfetta economia di se stessa, è ovunque, 
mirabile, o mirabile giustizia di te primo motore, tu non hai voluto 
mancare a nessuna potenza l’ordine e qualità de sua necessari effetti 
(A. 24 r). È tema e inventrice della natura e freno e regola eterna; 
sicché, come già seriveva Cusano e, prima di lui, Dionigi, naturalmente 
ogni cosa desidera mantenersi in suo essere; (Forster 43 v) è cioè la 
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stessa Ragione cosmica, quale effettuale necessità, la tutrice degli 
esseri naturali, la determinante della loro concreta, perdurante, indi- 
viduale realtà. 

Ma non sfugga quell’aggettivo inventrice che può sembrare, se 
non si tengono presenti altri gangli del pensiero di Leonardo, un 
superfluo filamento connettivo e, quasi direi, un ductus calami; que- 
sta persuasione nella inventività della Ragione cosmica è invece una 
delle corde più importanti della mentalità di Leonardo, perché tra- 
sforma la sua visione del mondo da morfologica in biologica, da sta- 
tica in dinamica ed evoluzionistica. 

Qualsiasi forma, animale vegetale minerale, è in funzione della 
energia che è chiamata ad esplicare, delle forze che su di essa ope- 
rano; li timoni creati nelli omeri che han l’alie delli uccelli son tro- 
vati dalla ingegnosa netura per un comodo piegamento del recto 
impeto che spesso accade nel furioso volare degli uccelli... (E. 52 v). 
Oppure, nelle piante. ha messo la natura le foglie degli ultimi 
rami di molte piante che sempre la sesta foglia è sopra la prima 
e così segue successivamente... e questo ha fatto per due utilità 
d'esse piante; la prima è perché nascendo il ramo e'l frutto anel- 
l’anno seguente dalla gemella vena dell’occhio... l’acqua... possa 


discendere a nutrire tal gemella... ed il secondo giovamento è, che 
nascendo tali rami l’anno seguente, l'uno non cuopre l’altro... (Trat- 


tato, 822). 


Sempre il principio della Ragione creatrice, della necessità 
vitale che si fa legge. norma di struttura: ed anatomia umana ed 
animale e lo studio delle forme vegetali assumono nuovo impulso 
da questa concezione ontologica che lo sprona e lo sorregge nelle 
ricerche più ardue, sino agli ultimi anni, ché quando il cardinale 
Iuigi D'Aragona va a visitare a Cloux Leonardo ormai vecchio 
e paralizzato alla destra, sono appunto i libri di anatomia quelli 
che Leonardo soprattutto gli mostra e che Antonio De Beatis, il 
chierico segretario del cardinale, meglio rammenta. 

Ma questa concezione panlogistico-dinamica del mondo non si 
arresta agli aspetti attuali delle cose, non alla sola funzione e strut- 
tura degli esseri presenti. II mondo ha una sua antichissima storia. 
che Leonardo indaga ed è la geologia di Leonardo uno dei capitoli 
più interessanti del suo pensiero, perché esso ci mostra forse più 
chiaramente di ogni altro come Leonardo riesca a dare nuova vita, 
di persuasione sua, di ricerca, di esperienza, di immaginazione ar- 
tistica, alla scienza medioevale. 

E° merito del Duhem aver ritrovato la lunga catena che con- 
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giunge gli scienziati antichi, fra cui lo stesso Aristotile, a Leonardo, 
e non è il caso io qui la ripercorra; ma, in conclusione, già i greci 
avevano avuto la visione di fatti di immersione di terre nel mare 
e di emersione di fondi marini, (Filone, De aeternitate mundi, 
Arnim 106; Festa I, p. 88), oltre che dell’origine alluvionale di certe 
pianure (Erodoto, II, 11-13), ed il ritrovamento di fossili marini 
era stato una spia ed uno degli argomenti più persuasivi; e la tra- 
sformazione, il rassodarsi del luto in pietra, è nella scienza araba 
e probabilmente di derivazione greca. E tali nozioni non si erano 
perse nella scienza medioevale europea e sono ben chiare in Al 
berto Magno e dopo di lui in Alberto di Sassonia (m. 1398), di cui 
Leonardo appunta nomi e titoli nel codice F. (1). Ma in tutti que- 
sti scienziati medioevali il pensiero greco in realtà non acquista 
di visione d’assieme del problema, non si fa più ricco di 
dettagli, né di esemplificazioni dirette ed importanti; sembra anzi 
perdere di entusiasmo di scoperta e di ricerca, sopravvive alla me- 
glio rinserrato tra le pagine dei libri e non altro. Leonardo invece 
riassume appieno queste conoscenze, le nutre di osservazioni giu- 
ste,. ripetute, correlate, ritrova un ordine ben netto nei fatti, ri- 
conosce quadri esatti, importanti, immaginabili, dell’antico aspetto 
della terra. Così egli ripetutamente pone il principio che i fossili 
marini in terre alte documentano in modo inoppugnabile l’emer- 
sione delle terre, poiché non possono essere stati cataclismi. e 
nemmeno il Diluvio, a trasportarli; ha ben chiara la pietrificazione 
del luto, ritrova tra falda e falda di pietra le traccie di lombrichi e 
le alghe; persegue sul terreno la rottura di primitive catene montane. 
l’interrarsi di grandi bacini. Da un lato osserva attentissimamente 
paesi, montagne rocce, fatti meteorici, dall’altro esplora il modo 
possibile di una natura ante hominem, in una continua suggestione 
di realtà e, ad un tempo, in una continua necessaria fantasia di 
ri-creazione. E questa natura primitiva gli appare di una incom- 
parabile grandiosità e poiché l’acqua è, ad un tempo. l’umore vi- 
tale della terra e la causa stessa e principale dei mutamenti di 
essa, egli immagina nei suoi paesaggi un immenso e pur silente 
fluire di grandi acque, laghi e cascate tra monti di roccia viva. 


(1) Veramente L. scrive nel verso della coperta del Cod. F.: Albertucco el marliano 
de calculatione - alberto de celo e mundo - da fra bernardino. Marliano, medico di Gian 
Galeazzo aveva scritto De proportione motuum in velocitate; i titoli delle opere con rife- 
rimenti geologici di Alberto Magno e di Alberto di Sassonia (Albertuccio) sono, rispet- 
tivamente, De coelo et mundo e Quaestiones in libros de Coelo et Mundo; ma il DuHEM 
(op. cit., I, p. 21) pensa che L. si fosse qui appuntato, in modo inesatto, il Tractatus 
proportionum e le Quaestiones di Alberto di Sassonia; ma penso più probabile che L. si 
riferisse ad entrambi i due grandi « professori ». 











rdo, 
rreci 
nare 
indi, 
certe 
arini 
tra. 
raba 
rano 
Al 
i cui 
que- 
uista 

di 
anzi 
me- 
vece 
giu» 
i, ri 
petto 
ossili 
:mer- 
li. € 
zione 
chi e 
tane. 
nente 
modo 
stione 
ia di 
1c0m- 
re vi- 
ti di 
lente 
viva. 


arliano 
li Gian 
on rife- 

rispet- 
DUHEM 


ractatus 
e L.si 








INTRODUZIONE A LEONARDO 351 


Che se non è il caso io mi documenti qui con pagine di illustrazione 
che ognuno può trovare facilmente altrove, mi si permetta di ri- 
cordare il fiume che dall’anfiteatro di grandi scogliere cade in 
mare, a sinistra, nella S. Anna del Louvre. Questo fiume che cade 
nel mare, in questo incomparabile e favoloso avvicinamento del- 
l'oceano e dell’acque montane, che solo paesi lontanissimi e che 
Leonardo non poteva conoscere offrono nella loro eccezionale 
realtà, altro non è, in fondo, che una rievocazione della sua intui- 
zione geologica sulla conformazione primitiva della Val d’Arno, 
quando l’Arno doveva gettarsi nel Tirreno subito oltre la catena 
di Monte Albano, non essendosi ancora aperto alle acque il varco 
della Gonfolina; più su erano due grandi laghi, uno nella piana 
di Firenze, l’altro dal Girone alla Chiana. Dirò anche che tali studi 
sulla configurazione originaria della Val d'Arno sembrano da un 
passo del Cod. Leicester (9, v) risalire, almeno come prima atten- 
zione, al primo periodo fiorentino, diciamo verso 1°80 (1). E del 
resto, sia pure con senso meno esatto del corso delle acque, questo 
tema del grande fiume che si inlaga fra monti di roccia e cade di 
bacino in bacino, era già nel paesaggio ridipinto a sinistra da Leo- 
nardo nel Battesimo del Verrocchio (?). Da decenni cioè Leonardo 
vedeva o intravvedeva la possibilità di questa grande favola geolo- 
gica: ma molto deve avergli giovato. come si vede dai suoi disegni, 
la conoscenza del complesso delle Grigne, relativamente accessibili 
eppur già di forme schiettamente alpestri, di stratificazioni rocciose, 
di falde come egli le chiamava, addentate, sfrangiate, dal logorio dei 
millenni, oblique faticosamente l’una sull’altra. 

E questo mondo ante hominen è nello sfondo della S. Anna 
assolutamente vuoto di ogni creatura vivente; qui non è solo il 
ricordo delle Grigne alpestri e nude, ma la concezione di un mon- 
do remotissimo, in cui si oppongono solo le due forze elementari 
della terra e dell’acqua; nemmeno sulle montagne le nubi, che 
egli pure aveva studiato così insistentemente, appunto in connes- 
sione alle Alpi e Prealpi lombarde. Sembra quasi che egli in una 
sua cosmogonia, che non è più la cosmogonia biblica, ma è pur 
retta da tutto un senso di un divino operante, abbia voluto darci 


(1) Il passo è: Truowvasi sotto terra e sotto li profondi cavamenti de’ lastroni ei 
legnami delle travi lavorati fatti già neri, li quali furon trovati a mio tempo in quel dì 
Castel Fiorentino. La datazione del Cod. Leicester è incerta; comunque giustamente il 
Calvi nell’Introduzione alla sua edizione propone il quinquennio 503-508. L’espressione 
« furon trovati a mio tempo » fa pensare ad un ritrovamento avvenuto durante il I° periodo 
fiorentino, non dopo 1’82. 

(2) Che trattisti di ridipintura di L. nella tavola del maestro è stato provato da radio- 
grafia, che ha mostrato, al di sotto di quello che oggi si vede, un paesaggio diverso. 
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nello sfondo la prima pagina della realtà del mondo, così come 
nel gruppo delle figure è l’allusione chiara al sacrifizio di Cristo 
ed alla Salvezza (1). 

E di questo mondo pre-storia la sua mente e la sua fantasia 
tentarono con uguale acutezza, seppure con assai minore insistenza, 
anche gli esseri animali: e non penso tanto agli studi di draghi. 
piuttosto giovanili, quanto al passo del Codice Atlantico (295, r. a.): 
essempli e pruove dell’accrescimento della terra... o quante volte 
fusti tu veduto in fra l’onde del gonfiato mare e grande oceano a 
guisa di montagna quelle vincere e soprafare e col setoluto e nero 
dosso solgare le marine acque e con superbo e grave andamento..... 
che è evidentemente inizio affascinante di descrizione di un im- 
menso mostro marino preistorico. Ma v'è di più, in alcuni fogli 
del Codice V di Anatomia (11, 12, 13), è rappresentata l’anatomia 
degli arti di un mostro semiumano, quasi di uomo con artigli di 
grosso felino; egli pensava come esattamente avrebbe potuto costi- 
tuirsi, muscolo a muscolo, sino agli ultimi artigli, questo essere ir- 
reale, come cioè avrebbe potuto assurgere ad una sua realtà. 

Chè, come dicevo, la visione della natura di Leonardo non è 
solo morfologica. né si arresta al dinamismo apparente delle cose 
naturali, ma è vissuta nella immensità dei tempi, si trasmuta in 
storia cosmica: tale evoluzione delle forme viventi non è meccani. 
cistica, ma realizzazione dell’intimo impulso vitale. 

Riferendoci alle teorie moderne sull’evoluzione, potremmo dire 
che egli non è darwiniano, ma bergsoniano, pone cioè l’evoluzione 
come principio creatore libero e cosciente. Che la natura è vaga 
e piglia piacere del creare e fare continue vite e forme perché co- 
nosce che sono accrescimento della sua terrestre materia (Arun- 
del, 263 v) e Oh tempo, veloce predatore delle create cose, quanti 
re, quanti popoli hai tu disfatti e quante mutazioni di stati e vari 
casi sono seguiti, poi che la maravigliosa forma di questo pesce 
qui morì. Per le cavernose e ritorte interiora ora, disfatto dal tempo, 
paziente diaci in questo chiuso loco; colle ispogliate spolpate e 
ignude ossa hai fatto armadura e sostegno al soprapposto monte! 


(1) Fra Pietro da Novellara, scrivendo il 3 aprile 1501 ad Isabella d’Este, descriveva 
il cartone per la S. Anna del Louvre insistendo sul significato teologico di esso e cioè 
del gesto della Madonna che «piglia el bambino per spiecarlo da lo agnellino (animale 
immolatile) che significa la Passione »; probabilmente tale significato era stato pensato 
dallo stesso L.. Del resto, a parte l’effettiva fede cristiana di L., anche altrove i temi 
sacri sono da lui colti nel massimo valore religioso come nell’Adorazione degli Uffizi, 
ove, nell’ansia e nell’agitazione degli adoranti, è posto l’accento sul valore di Salvezza 
della nascita di Gesù (oggi nella città di Davide vi è nato un Salvatore, Luca II, 11). 


Per la lettera di Pietro da N. vedi A. Luzio, I precettori di Isabella d'Este, Ancona, 1887, 
si ant 
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E come la natura nel suo immenso complesso e nell’immensità dei 
tempi, così l’uomo nel corso della sua vita; ché l’uomo è modello 
del mondo e a similitudine della farfalla a lume..... con continui desi- 
deri sempre con festa aspetta la nuova primavera, sempre la nuova 
state, sempre e’ nuovi mesi e’ nuovi anni, parendogli che le desiderate 
cose venendo sieno troppo tarde. e non s'avede che desidera la sua 
disfazione (Arundel 156 v.). E queste parole riecheggiano un pen- 
siero di Plotino che forse egli aveva sentito nella sua giovinezza 
fiorentina. « Anche l’universo esige una mèta ove, in questo senso, 
sarà; ond’esso s’affretta verso l’essere a lui imminente e non vuole 
fermarsi; intanto attrae per lui stesso l’essere, in quel suo creare e 
sempre e sempre cose novelle e in quel suo moto circolare dovuto 
a non so qual brama di essere; (implicitamente abbiam scoperto, 
così, finanche la causa del movimento universale, il quale 
s'affanna per questa sia. mentre cioè s’infutura, verso il perpetuo 
esistere) (III, 7, IV)». Ma in Plotino quest’ansia, questa brama 
di essere è nel circolo dal tutto alle cose e dalle cose al tutto, in 
questa perenne aspirazione delle cose alla totalità, totalità per cui 
l'universo si assume in un centro dinamico ineffabile; in Leonardo 
questa brama di essere è la creazione stessa, nella sua concretezza 
di cose conoscibili, offerte una ad una alla mente umana. come 
stazioni inabolibili dell’impulso cosmico. Se astrattamente il pro- 
cesso circolare dell’essere è lo stesso, completamente diversa è la 
posizione psicologica dei due uomini, che è poi divario inabolibile 
tra due civiltà, per cui in Plotino è ansia di riassumere le cose nel 
tutto, in Leonardo di riconoscere il tutto nelle cose; in Plotino è 
la brama dell’annullarsi nel tutto, in Leonardo, in fondo, l’immenso 
rimpianto della transitorietà della vita. 

Sinora abbiamo girato intorno a quello che è per Leonardo il 
problema fondamentale; il rapporto per lui di conoscenza ed arte; 
e solo spero che in qualche modo e in qualche parte. lo si sia ag- 
girato. Ma prima di stringerlo più da presso, dobbiamo pur do- 
mandarci quale è dopo tutto questa angosciosa differenza tra arte 
e scienza, questo jato nella compagine dello spirito in cui sono scorsi 
da più di un secolo tanti fiumi di inchiostro. Perché dopo tutto noi 
abbiamo il senso di una conoscenza non quando si contraddice la 
corposità, la concretezza dell’immagine, ma quando in certo modo 
sentiamo l’immagine delle cose come rivivibile anche senza l’artista, 
anche all’infuori di lui e della sua opera. Se Jules Verne nell’Isola 
Misteriosa non avesse fatto dell’arte ma della rigorosissima geogra- 
fia, all’ultima pagina del suo libro avrebbe potuto dire ai suoi let- 
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tori: andate e troverete e vedrete quello che io ho visto. Ma l’isola 
era sprofondata nell’oceano, nell’oceano dell’irreale, e nessuno può 
rivederla che seguendo le sue parole. Il momento della realtà è cioè 
la ripetibilità dell’oggetto, il poter giungere, approssimativamente, 
ad esso da innumerevoli e teoricamente infiniti uomini. Il momento 
artistico è l’assoluta individualità, per cui l’oggetto è solo in quella 
data opera, in quel dato uomo, di quel dato tempo, in cui l’artista 
ha impresso il suo inconfondibile ritmo interiore. Insomma la distin- 
zione tra conoscenza ed arte non è distinzione tra due principi teur- 
gici, non sono le parole di vero e di bello parole a cui corrispon- 
dano due aree distinte dello spirito. 

La sterilità del concetto greco di imitazione, di cui può dolerci 
di trovare la documentazione maggiore nel divino Platone, è ap- 
punto in questo aver compresso e disindividualizzato il fatto arti- 
stico; sì che per esso l’uomo va alla cosa, alla cosa in tutta la sua 
complessità e la sua vita ed il suo fascino, per tornarsene con una 
specie di impronta esteriore di essa. E, diciam pure, nella sua bana- 
lità, per cui è vista solo la componente genericamente apprensiva 
delle cose, e si riporta l’arte ad un fatto di apprensione, senza di- 
stinguerla da quella folla o da quel pulviscolo di fatti apprensivi 
che costituiscono la grandissima parte della qualunque vita umana. 
Banalità che è facilità, facilità che ha determinato la fortuna mille- 
naria del concetto stesso. E non possiamo pretendere che Leonardo 
lo criticasse come ha potuto eriticarlo la filosofia moderna: ed è 
inutile dissimularci che esso è riecheggiato sovente nei suoi scritti 
e soprattutto nel Trattato della pittura: 


L’ingegno del pittore vuol essere a similitudine dello specchio. il 
quale sempre si trasmuta nel colore di quella cosa ch'egli ha per 
obietto e di tante similitudini si empie, quante sono le cose che gli 
sono contrapposte. Adunque conoscendo tu pittore non poter essere 
buono se non sei universale maestro di contraffare colla tua arte 
tutte le qualità delle forme che produce la natura, le quali non sa- 
prai fare se non le vedi e le ritrai nella mente.... (53). 

..... Il pittore per sé senza aiuto di scienza o d’altri mezzi va im- 
mediato alla imitazione di esse opere di natura (10). 

.... Se la poesia s'estende con le parole a figurar forme, atti e 
siti, il pittore si muove con le proprie similitudini delle forme a con- 
traffare esse forme (15). 

Il pittore dev'essere solitario e considerar ciò che esso vede e 
parlare con sé eleggendo le parti più eccellenti delle specie di qua; 
lunque cosa egli vede; facendo a similitudine dello specchio. il 
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quale si tramuta in tanti colori, quanti sono quelli delle cose.... e fa- 
cendo così, gli parrà essere seconda natura (55). 


Ma tutte queste citazioni ben poco ci dicono della mentalità crea- 
tiva di Leonardo, esse appartengono a quelle dictiones faciliores 
che occupano tanta parte dei suoi scritti, ma che rimangono comple- 
tamente al di fuori del senso e dell’emozione che ci dànno i suoi 
pochi, grandi dipinti, i suoi disegni, lo stesso spirito delle sue ri- 
cerche scientifiche; davanti ad essi espressione quali contraffarre..... 
immediate alla imitazione di esse opere di natura.... elegger le parti 
più eccellenti.... ci suonano come il commento di un cattivo cicerone 
in un museo. Un senso di composito, di passività percettivistica non 
abbiamo per nulla in Leonardo; nulla di immagine stampigliata su 
lui dalla realtà osservata, ma un’altra realtà, una sopra-realtà, in cui 
non vediamo più agganci col mondo quotidiano che ci circonda, fin- 
tanto che almeno non la si abbia disintegrata minutamente negli 
elementi che la compongono. Ed anche è ben raro in lui un pro- 
cedimento meramente selettivo, quasi direi, di montaggio rispetto ai 
dati della percezione; tutte le sue prime idee e per le Madonne del 
primo periodo fiorentino e per la Battaglia di Anghiari e per le 
favole delle sue nuove armi e per i suoi cavalli, ci danno un senso 
di simultaneità «in principio » di immaginazione e di segno, un 
complesso poetico di lunga tensione traguardato rapidamente in un 
arabesco conchiuso, rincorrentesi, unitario, di una melodicità toccante, 
e Leonardo stesso era cosciente della necessità di lavorar d’impulso 
nella prima composizione, e che ogni resa dal vero è inevitabilmente 
relativa e contratta rispetto ai possibili dati della percezione (1). 

Conoscendo Leonardo non è quindi su queste frasi che possiamo 
fermarci, ma su altre che ci appaiono come pensate e volute profon- 
damente da lui, come sue verità; e sono frasi che a tutta prima potreb- 
bero forse anche sfuggire nella. congerie dei suoi scritti: 

Se (il pittore) ha desiderio di vedere bellezze che lo innamorino, 
egli è signore di generarle, e se vuol vedere cose mostruose che spa- 
ventino, o che siano buffonesche e risibili, o veramente compassione- 
voli, ei n'è signore e creatore. E se vuol generare siti deserti, luoghi 
ombrosi o freschi ne’ tempi caldi, esso li figura, e così luoghi caldi 
ne’ tempi freddi. .... se vuole dalle alte cime di monti scoprire gran 


(1) Il bozare delle storie sia pronto el membrificare non si troppo finito, sta con- 
tento solamente a siti d'esse membra i quali poi a bell’agio piacendoti le potrai finire 
(Ash. I, 8 v). Quel maestro il quale si desse ad intendere di potere riservare in se tuite 
le forme e li effetti della natura certo mi parrebbe questo essere ornato di molta ignoranza, 
conciossiacosaché detti effetti sono infiniti e la memoria nostra non è di tanta capacità 
che basti (Ash. I, 26 r). 
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campagna, e se vuole dopo quelle vedere l'orizzonte del mare, egli 
n'è signore.... Ed in effetto ciò che è nell'universo per essenza, pre. 
senza 0 immaginazione, esso lo ha prima nella mente, e poi nelle mani, 
e quelle sono di tanta eccellenza, che in pari tempo generano una 
proporzionata armonia in un solo sguardo qual fanno le cose (9). 

Queste ire parole ciò che è per essenza, presenza immaginazione 
hanno un peso decisivo per la mentalità di Leonardo. 

Essenza in quanto la Ragione cosmica non si è realizzata tutta; 
essa nel suo perenne divenire è inesauribile. sì che. come Leonardo 
serive altrove, la natura è piena di infinite ragioni che non furono 
mai in esperienza (I, 18 r); esistono cioè ancora infiniti semi dell’es- 
sere, per usar con un salto di undici secoli il termine di Agostino, che 
non sono germinati alla vita. E l’artista può di queste miracolose 
nuove piante dell’essere assumere e fissare una visione. 

Presenza, in quanto cose che la natura ha realizzato nella sua 
Esperienza, determinandole dinnanzi ai nostri sensi e pensabili. nei 
loro caratteri di specie, dalla nostra mente. 

Immaginazione, in quanto l’uomo ha, appunto, la possibilità di 
avere una visione di quello che la Natura non ha ancora creato, chè 
la Natura quasi delega all'uomo il prosieguo della sua creazione 
stessa. La mente del pittore si trasmuta in una similitudine di mente 
divina; imperocchè con libera podestà discorre alla generazione di 
diverse essenze di vari animali, piante, frutti, paesi, campagne..... (65). 

Il « quasi non servi simus naturae sed aemuli » di Marsilio Ficino. 
diviene, finalmente, in Leonardo persuasione e via di creazione, 
diviene il dipintore disputa e gareggia colla natura (Forster, III, 44 v) 
ed in realtà non solo queste sette parole. ma l’impulso e la persua- 
sione all’opera sua stessa. 

E va pur detto che per Leonardo la Ragione creatrice è, nella 
sua realtà, forza che investe una materia in sè impensabile e su cui 
Leonardo nemmeno si sofferma; la vita, e con essa tutto il complesso 
dei risultati strutturali degli esseri e tutte le mutazioni dello stato 
delle cose, è il moto stesso in quanto opera e si realizza; il moto è 
causa di ogni vita (H, 141). E mentre Leonardo cerca e studia 
le leggi del movimento nei suoi rapporti di forza massa e tempo, la 
forza. vista in sè quale Urphaenomen gli appare virtù spirituale. 

Forza non è altro che una viriù spirituale una potenza invisibile 
ia quale è creata e infusa per accidental violenza da corpi sensibili 
nelli insensibili, dando ad essi corpi similitudine di vita, la qual vita 
è di meravigliosa operazione costrignendo e stramutando di sito e 
di forma tutte le create cose, corre con furia a sua disfazione e vassi 
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diversificando mediante le cagioni.....Tardità la fa grande e prestezza 
la fa debole. Vive per violenza e more per libertà. Gran potenza le 
dà desiderio di morte. Scaccia con furia ciò che s'oppone a sua 
ruina. Trasmutatrice di varie forme... (C. A. 302, v. b). 

E, se ho dimostrato altrove (1) che Leonardo non assume netta 
coscienza del principio di inerzia, e che si ha in lui una posizione 
di incertezza inevitabile tra l’intuizione della conservazione indefi- 
nita del moto e il senso della limitatezza temporale e spaziale del- 
l'evento, devo pur dire che questo suo senso acutissimo del feno- 
meno di movimento, come essenza stessa immediata e inabolibile 
della realtà, è stato di un peso formidabile sulla sua arte e sull’arte 
italiana del primo Cinquecento; ha determinato nel suo disegno quella 
ricerca continua e acutissima di motivi lineali. di moti di arabesco 
evocanti il moto immaginato. 

* * * 


In questo anno leonardesco molto si pubblicherà su Leonardo, 
si faranno mostre, per quanto è possibile. e noi stessi organizzeremo 
una mostra didattica che girerà, modesto Carro di Tespi, l’Italia. 
Ma tutto quello che potremo raccogliere e mostgare, darà scarso frutto 
se verrà visto con una mentalità inadeguata, e, dirò pure, repellente. 

Vedere Leonardo con una mentalità che pone la vera ed unica 
realtà nello spirito dell’uomo, e che declassi il mondo della natura 
a mere immagini umane, ritmate nel gioioso arbitrio della poesia, 
o correlate fra loro (non si comprende poi in qual modo e per qual 
via) nel possesso pratico di esso, vuol dire porci nella inevitabilità 
di una visione puramente esteriore, sensualistica e dilettantesca. 

Vedere Leonardo come il miglior obiettivo fotografico del suo 
tempo, vuol dire sminuirlo enormemente e dar poi, gratuita, l’esì- 
stenza di questo prodigio di apprensività; di cui non si vedrebbe 
ne il come, nè il perché. 

Leonardo va sentito nella vastità e perennità del rapporto dina- 
mico tra l’uomo ed il mondo, per il quale il mondo non è mai in 
una oggettività distesa ed apatica, ma posseduto contrattamente 
nella formazione dello stesso umano fantasma. Allora, quando in 
questo Urphaenomen del rapporto tra l’uomo e il mondo cerche- 
remo i momenti di più alta e più melodiosa coscienza, alcuni ci 
appariranno, nella storia della nostra trimillenaria civiltà, e, fra 
questi, Leonardo. 


GiorcIo CASTELFRANCO 


(1) Il concetto di forza in L. d. V., in « Proporzioni », 1950, p. 117. 
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Puiv di quarant'anni or sono, nella Nuova Antologia (anno 1909, 
pp. 429-49). compariva un articolo (Per Leonardo da Vinci e per 
la Grammatica di Lorenzo de’ Medici), di Luigi Morandi; nel quale 
lo scrittore. oggi ancora degno di onorata memoria, in grazia dei 
suoi studi sulla « questione della lingua ». insorgeva a rispondere, 
ma più con impetuosità avvocatesca che con serena ponderazione, 
alla critica che un valente leonardista, Edmondo Solmi, aveva op- 
posto poco prima ad alcuni giudizi espressi dallo stesso Morandi 
(nel volumetto Lorenzo il Magnifico, Leonardo da Vinci e la prima 
grammatica italiana), sul valore da attribuire agli appunti lessicali 
e grammaticali di Leonardo. L’autore dell’articolo sosteneva ancora 
il suo punto di vista, sfruttando invero eccessivamente alcuni tra- 
scorsi od errori di metodo di cui era incorso il suo contraddittore. 
Il Solmi aveva sostenuto il concetto (dimostratosi poi, in sostanza, 
molto vicino al vero) che Leonardo, nello stendere i suoi elenchi e 
nel compilare le note di grammatica « curava faticosamente la sua 
lingua di uomo del popolo. di fronte ai più ardui problemi dello 
scrivere »; mentre, per il Morandi, Leonardo doveva essere conside- 
rato l’uomo «sanza lettere » (com’egli da se stesso si definiva); il 
quale, da un lato, affidandosi alla favella nativa, aveva creato le sue 
scritture tanto notevoli anche sotto il rispetto dell’arte, e dall’altro 
aveva iniziato l’elaborazione di nuove norme di lingua italiana, op- 
poste a quelle dei rigoristi o puristi del suo tempo: destinate a co- 
dificarsi nella grammatica del Bembo, e nell’indirizzo della « Crusca ». 

La tesi del Morandi rinnovava a un di presso quella sostenuta 
alcuni decenni prima da un altro leonardista, Gilberto Govi; il 
quale, nel Saggio delle opere di L. Da Vinci (1872), aveva attribuito 
a Leonardo scrittore il proposito di « tentare, per quanto era in lui, 
di conservare il tesoro (della lingua) raccolto nella sua fanciullezza. 
trasmettendolo ad altri arricchito e... fatto migliore »; ed insieme 
quello di stendere, ne’ suoi elenchi, un primo « vocabolario della 
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lingua paesana ». Un tale criterio non poteva non riuscire molto 
attraente per il Morandi; il quale, tornando ad esaminare, per noi 
un po’ superficialmente, i termini della questione. s’illuse di trovare, 
nel grande artista e scienziato del sec. XV, un antico prezioso alleato 
(insieme col Machiavelli, e con lo stesso Lorenzo il Magnifico), nelle 
sue battaglie contro il purismo. 

La notevole autorità conseguita da Luigi Morandi nella lettera- 
tura del suo tempo, congiunta al favore che gli poteva venire dal- 
l’avere assecondato la tendenza, allora invalsa. di fare di Leonardo 
un precursore, un anticipatore predestinato, anche in campi nei 
quali non gli sarebbe stato mai possibile anticipare nulla (si pensi 
che nel 1902 un A. Falchi volle far credere che il Da Vinci avesse 
preannunziato, nella musica, le teorie di Cristoforo Gluck), fecero 
velo anche ad alcuni valenti studiosi, che non s’avvidero dell’insuffi- 
cienza degli argomenti su cui il Morandi si era fondato; sicché la 
sua tesi. pur dopo le repliche oppostele da E. Solmi. fu accettata 
da Luca Beltrami, da Ciro Trabalza (Storia della Gramm. Italiana, 
1908); e. almeno in sostanza, dallo stesso Isidoro del Lungo: per il 
quale Leonardo poteva essere riconosciuto come «un lessicografo 
del vivente idioma toscano, anticipatore di una Crusca razionale » 
(Leonardo scrittore, in Conferenze fiorentine, 1910). 


® * 


Ai giorni nostri, conchiuse da tempo, e senza strascichi impor- 
tanti, le dispute per la lingua. l’asprezza del tono assunto dal Moran- 
di nella difesa del suo, pur tanto discutibile, punto di vista, può 
parere assai strana. Ma sono stati sempre puntigliosi così i paladini 
di tali contese. Del tono ardente di esse, già fin dal sec. XVI, si 
risentono gli echi, naturalmente, anche nei compilatori dei nostri 
primi vocabolari, che a noi interessano, ora, a proposito appunto di 
Leonardo. Per esempio, l’autore delle Tre Fontane (un magro regi- 
stro di voci « polite et limate » dei tre massimi autori del Trecento, 
stampato nel 1526), cioè il veneziano Niccolò Liburnio, segnalava 
la « partialità » che regnava allora sul valore della poesia (ma inten- 
deva dire della lingua) di Dante e del Petrarca: tale, egli diceva, 
da non potersi dire « se maggior fosse tra le di Silla e Mario san- 
guinenti spade » (così il maldestro pedante intendeva fare sfoggio 
del suo più bello stile!) Ed un altro maestro di scuola, napoletano, 
il Di Falco, di cui dirò qualcosa anche più avanti, nella prefazione 
del suo Rimario (1535), ci metteva un notevole impegno a sostenere 
che Dante. alla cui grandezza egli si inchinava, meritava di esser 
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collocato subito dopo il Petrarca (era già una grandezza. per Dante, 
«esser letto da pochi »); ma egli, che pure ammetteva. fra i suoi 
autori, il Castiglione, e per suo conto accettava, per buoni, dei meri. 
dionalismi come impeso per « appiccato » e inastracare per « lastri- 
care », s'inalberava contro un rimproccio, approvato dal Castiglio- 
ne, parola, per il Di Falco « oscura, aspra, inutile e da rifiutare ». 
Ad un livello ben superiore di cultura va posto il nostro Morandi: 
ma anch'egli si lasciò trasportare, nel trattare della posizione di 
Leonardo rispetto alla lingua italiana, dal suo accennato pregiudi- 
zio; come sì può riconoscere, per esempio, quando, venendo a toc- 
care, verso la fine dell’articolo di cui ci occupiamo, della famosa 
Grammatichetta Vaticana (per il Morandi nettamente antibembe- 
sca), la cui trascrizione materiale, secondo Vittorio Cian, sembrava 
dovuta a Pietro Bembo, mostrò di rimanerne addirittura scandaliz- 
zato. Non restiamo però scandalizzati noi, di queste esuberanze: 
pensiamo anzi che esse valgano a dimostrare l’estrema importanza 
che ebbe sempre per gl’Italiani il determinare in modo preciso il 
tipo della loro espressione letteraria: determinazione resa difficile 
dallo smembramento politico e dalla scarsa fusione di interessi, e 
facilità di scambi. Anche fra tante ragioni di dissenso. si impose 
sempre, come principio indiscutibile, che l’unificazione della lingua 
d’Italia aveva avuto per suoi fondatori, i tre grandi Toscani: quei 
tre autori, che, come diceva, con uno dei suoi talora felici scatti 
d’entusiasmo il Di Falco, «se avessero scritto in genovese(« ove », 
avvertiva il grammatico, « la natura balbetta e ’] parlar s’inaspra »), 
sarebbe necessario che tutti si scrivesse alla genovese » (1). 

Tornando a Leonardo, diremo che gli argomenti, che parvero 
più validi al Morandi, in sostegno della sua tesi, consistevano nel non 
avere Leonardo allegato, accanto alle voci italiane dei suoi elenchi, 
esempi di scrittori: e nel fatto che, mancando interamente, nel tem- 
po in cui egli infittiva delle sue preziose note specialmente il Codice 
Trivulziano (circa l’anno 1490), qualsiasi vocabolario della nostra 
lingua, il Da Vinci deve aver sentito il bisogno di prepararsi lui stes- 
so, e proprio appunto perché si sentiva « omo sanza lettere », a 
comporre, «in servizio di tutti, questo utile strumento ». 

(1) Mi valgo qui, e più volte nel seguito di questo articolo, di osservazioni e notizie 
che desumo da alcuni studi di mia figlia: OrnELLA OLIVIERI: I primi vocabolari italiani 
fino alla prima edizione della Crusca (negli Studi di Filol. Ital., vol. VI, Firenze, 1942, 
1042, pp. 64-195); Gli elenchi di voci volgari nei codici di L. da Vinci; I primi rimari 
italiani; Gli elenchi di voci ital. di A. Colocci: estratti da Lingua Nostra, anni 1941 e 
1942. Agli ultimi tre brevi articoli ho attinto, in gran parte, per quanto dirò intorno a 
Leonardo, al Di Falco ed al Colucci; al primo lavoro maggiore, per quanto riguarda il 


Vocabulista di Luici Puici, le Tre Fontane del LisurNIO, ed il Vocabolario del Decamerone 
di Lucio Minersi (capitoli 2, 3 e 4 de / primi vocabolari, ecc.). 
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Qui c’era senza dubbio qualche cosa di eccessivo, e che bisogna 
correggere. I circa 8000 vocaboli di quegli esempi, riportati evi- 
dentemente uno dopo l’altro così a caso, secondo che le letture o la 
memoria gli venivano suggerendo, e riducibili a numero non poco 
minore, se vi si pratichi l’eliminazione delle ripetizioni e delle forme 
derivate da altre, costituiscono un complesso di poca entità. Con- 
tano di più,relativamente, i cinquemila « vocaboli toschi », raccolti 
nel suo vocabolario, da Fabrizio Luna (1536): trascelti, secondo un 
certo criterio d'importanza o di difficoltà; dalla Divina Commedia, 
dal Petrarca, dal Furioso ete. Ed il non citare gli autori, per Leo- 
nardo, come anche per il Pulci, di cui presto diremo, doveva dipen- 
dere dalla scarsa importanza che, in un primo tempo, si attribuì 
alla determinazione della fonte; quando sembrava sufficiente, al 
compilatore di una lista di questo genere, la convinzione che lo serit- 
tore da cui si attingevano le parole, aveva un certo valore. D’altra 
parte, i vocaboli citati da Leonardo erano di natura tale. da non 
potersi in nessun caso attribuire alla lingua « dell’uso ». 


Così fu, che, placati i bollori dell’estremo romanticismo, poté 
ritornare in onore, in sostanza, la tesi del tanto combattuto Edmon- 
do Solmi. E, già più di dieci anni or sono, venne Luigi Sorrento 
(La filologia vinciana, nel volume Leon. da Vinci, 1940, p. 215), a 
ridurre la portata degli appunti filologici di Leonardo a semplici 
« esercitazioni », fornite di esemplificazioni applicate, in rapporto 
agli studi scientifici che il grande artista veniva compiendo. Seguì 
poi (1941-2) Ornella Olivieri, che, in un breve studio su questo argo- 
mento (parte di un lavoro generale sui primi vocabolari italiani), 
ammetteva bensì che le voci allegate fossero registrate via via che 
la memoria le richiamava, ma riconosceva nettamente che si tratta- 
va sempre di parole altrettanto letterarie, quanto se ciascuna di esse 
fosse stata seguita dal rimando « ad un determinato autore »; e che 
insomma appartenevano alla più schietta (e talora anzi ricercata) 
letteratura. Concludeva, che quegli elenchi dovevano servire «a 
formare. quando si fosse, un prontuario, per uso proprio dapprima, 
ma poi anche per uso di tutti, di quelle voci volgari che sembravano 
a Leonardo adatte a servire all’espressione del suo pensiero ». 


Ma la questione era tale, da meritare un nuovo esame, più accu- 
rato ed esauriente. A questa non facile impresa si è sobbarcato, 
aleuni anni or sono, un ex allievo del prof. Sorrento, a ciò ben pre- 
parato da precedenti studi sui dizionari latini del medio-evo: il 
prof. Augusto Marinoni. Questi pubblicò. nel 1944 (Milano. Istit. 
di Studi sul Rinasc., a spese del senatore G. Treccani degli Alfieri), 
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il primo dei due volumi da lui preparati: nel quale sono studiati 
Gli appunti grammaticali e lessicali di L. Da Vinci. È in corso di 
stampa il secondo volume, che conterrà, fra l’altro, un elenco alfa- 
betico, debitamente commentato, di tutto il materiale studiato. Con- 
viene mettere subito in evidenza il grande vantaggio che il Marinoni 
ha potuto ritrarre dalla scoperta a cui egli ebbe il merito, congiunto 
forse a fortuna. di pervenire, di una importantissima fonte del ma- 
teriale lessicale di Leonardo: una fonte che. se da un lato era già 
nota, per altro profitto che ne trasse il Da Vinci (l’elenco di voci 
d’armi antiche, compreso nel cod. B dell’Istituto di Francia), dal 
l’altro può sorprendere per la sua scarsa. e per noi nessuna affatto. 
importanza letteraria. Questa fonte è il volgarizzamento, dovuto al 
veneziano Paolo Ramusio (Verona, 1483), del trattato latino De Re 
Militari, compilato, non molti anni prima. dal riminese Roberto 
Valturio. Le voci che Leonardo ricavò da questa fonte (non esente 
ia venetismi: fra cui, riportati dal Da Vinci: brusare, scorlare: ed 
anche inserando, disiongere, robatore), ammontano al numero cospi- 
cuo di circa un migliaio (un ottavo dunque dell’insieme); e si tro- 
vano allineati, rispettando quasi sempre l’ordine in cui ricorrono 
rel libro del Ramusio, in otto fogli del codice trivulziano. Sono 
sfruttate, della fonte, solo le parti comprese fra le carte 7 e 16. e 
poi fra le carte 243 e 250. dell’edizione di Verona. Siamo dunque 
in possesso della prova sicura, che i famosi elenchi sono stati com- 
pilati, non a memoria, ma sulla scorta, e per l’occasione diretta, di 
letture di determinati testi: e per di più si può sorprendere in atto 
il criterio che Leonardo seguiva nella sua scelta. Nuova smentita 
ne ha la tesi morandiana del criterio dell’« uso vivo »: perché le 
parole messe in evidenza sono sempre i « latinismi » (allora si dice- 
vano « voci latine »). Le parole estranee a questa categoria, che Leo- 
nardo registra, si vede che a lui parevano degne di essere segnalate. 
perché, pur essendo entrate nell’uso comune, non erano state disde- 
gnate nemmeno da autori di una certa fama letteraria: ecco dunque 
provato che, in questo campo, anche Leonardo accettava il « princi- 
pio di autorità ». Per riportare qualche esempio, Leonardo segnala 
ed accetta, accanto a parole iperletterarie, come: equalità, espedito. 
impio, miraculo; oblivione, obsidione; e repertore; oltre a monstro. 
reprensione, dormitante, tumido; voci ben più modeste, come bata- 
glie, ardire, orgoglio; grugnare, morsicare, sparlare, squarciare; non- 
dimeno; ed anche nessi per noi d’importanza minima: e perché di 
tutto (che cosa trovasse qui di singolare, non si riesce a vedere): 
infra l’altre cose; per rispetto che; cioè quando; non solamente; le 

















In - 


BI: 














LEONARDO DA VINCI ED I PRIMI TENTATIVI DI VOCABOLARI ITALIANI 363 


predette cose; in ciascuno loco; non solamente. Leonardo doveva 
avere anche momenti di svagata distrazione, se, leggendo nel Ramu- 
sio un anodare, da intendere, venezianamente, per « nuotare ), mo- 
stra di scambiarlo col toscano annodare; poiché a questa parola fa 
seguire, ricavandolo a memoria, nella riga seguente, un agrupare; 
o se, leggendo un questori, trascrizione errata in Ramusio, (che 
testo aveva alla mano. Leonardo!) di un effettivo questi, ne prende 
motivo per registrare un questione. Un gruppo di parole: a li nostri, 
di cui l’ultima sillaba sta a principio di riga, fa registrare a Leonardo 
l'aggettivo alieno; ed il gruppo del Ramusio: a le scene, ha per cor- 
rispondente, in Leonardo, un per noi molto oscuro oscieno (forse 
l’ital. osceno?). Pare una deduzione capricciosa anche un momen- 
tana, di fronte ad un sostantivo del suo testo: monumenti. 

Per riuscire a stabilire in modo definitivo il fine a cui tendeva 
Leonardo con questi elenchi. il Marinoni non si è accontentato di 
esaminare con molta attenzione (qualche volta anche esagerando in 
minuzie. su cui poteva sorvolare, con vantaggio dell’interesse del 
libro). i singoli vocaboli, fra cui costituisce dei gruppi, ete.; ma ha 
creduto necessario, e gliene facciamo merito, di procedere ad un 
lavoro di coordinamento tra le varie forme di attività del grande 
artista. « inquadrando » l’attività culturale rivelata dagli appunti 
grammaticali e di lessico, con le rimanenti affermazioni leonarde- 
sche: e ricercando insomma, cosa che altri non aveva fatto prima 
di lui, le congruenze fra Leonardo autore degli elenchi ed il Leo- 
nardo dei richiami, ete., di grammatica volgare e latina; e poi i rap- 
porti di questo « Leonardo filologo » con Leonardo scrittore: serit- 
tore, come è noto, anche più in potenza che in atto. E, dopo aver 
ricercato tutti gli indizi a noi accessibili, il Marinoni conclude rico- 
noscendo che, in Leonardo, è possibile riconoscere uno sforzo con- 
tinuo per impadronirsi, egli, cui era mancato da principio. un tiro- 
cinio umanistico, dei mezzi di cui erano forniti gli umanisti. Viene 
rimessa in discussione la stima che Leonardo stesso faceva di sé, in 
confronto coi dotti contemporanei: stima che non poteva risultare 
in tutto e per tutto a suo vantaggio. Poiché pare provato che, egli si 
sentisse bensì superiore a tanti uomini anche molto reputati, per 
virtù del suo ingegno creatore, ma diminuito un poco, di fronte ad 
essi, dalla non adeguata preparazione letteraria. Egli trovava bensì 
preferibile « un bon naturale senza lettere che un bon litterato 
sanza naturale », e sapeva di potersi compiacere di aver tratto pro- 
fitto, più che dall’« altrui parola », dalla « sperienza »: «la quale », 
egli afferma, « fu maestra di chi bene scrisse, et così per maestra 



















364 DANTE OLIVIERI 





la piglio »; ma il fatto di dover riconoscere come per non essere egli 
letterato, qualche « presuntuoso » poteva credere di doverlo « ragio- 
nevolmente biasimare », costituiva per lui una imperfezione a cui 
sarebbe stato bene porre riparo. Questo presunto avversario degli 
umanisti finì dunque per essere anch’egli un umanista sia pure a 
suo modo: preoccupato insomma di fornirsi anch’egli di una disci 
plina grammaticale; e partecipe dell’interesse dei « litterati » per i 
problemi ortografici, e per la retta interpretazione delle parole lati 
ne, in rapporto ai loro derivati italiani (disciplina derivationis). Le 
indagini del Marinoni ci illuminano anche intorno al grado di cul. 
tura che Leonardo poté, in questo campo, raggiungere: un grado, 
in verità, piuttosto modesto, e tale da doversi escludere in modo 
assoluto che a lui abbia arriso il pensiero di poter compilare un 
qualsiasi trattato sulla lingua latina. Ma anche i pochi saggi di sche- 
mi e di esempi di grammatica italiana, che si trovano fra le pagine 
leonardesche, sono così limitati, che non possono permettere di 
collocare Leonardo fra i preparatori di un manuale di lingua italia- 
na: che avrebbe importanza storica, in quanto anteriore alla cosid- 
detta « Grammatichetta vaticana ». 


* 





* 





* 


Ritornando ancora una volta agli elenchi, dirò che, tutto ben 
vagliato, al Marinoni sembra di dover insistere sul concetto che essi, 
almeno originariamente, non abbiamo avuto altro fine che autodi- 
dattico: conforme all’idea, che vedemmo sostenuta anche dal Solmi. 
Altrimenti, si domanda il nostro studioso, perché e come avrebbe 
potuto lasciarli così informi, e fors’anche così scorretti, e così privi 
di ogni richiamo; ad eccezione delle famose grappe: che poi si vede 
come servano quasi solo a mantenere il collegamento fra due parole: 
che, nel testo da cui le prende, sono insieme congiunte? Senza dire 
che, le voci dei suoi elenchi, così isolate, molte volte, lasciando pas- 
sare qualche tempo, lo stesso Leonardo le avrebbe potuto trovare 
indecifrabili. Ma qui io credo che qualche cosa si possa obiettare 
al Marinoni. Certo, per noi, quel materiale quasi caotico non può 
parere che assai scarsamente suscettibile di un impiego utile ad altri; 
ma, d’altro canto, come si può spiegare che Leonardo perdurasse 
così a lungo in tale raccolta di parole, se l’unico vantaggio che se ne 
riprometteva fosse appena quello di rendersene familiari, a poco a 
poco, un certo numero: posto che non pare verosimile che egli pren- 
desse gusto a rileggersi, di tanto in tanto, così nudi e crudi, i suoi 
elenchi? Come non doveva apparirgli naturale che la sua qualsiasi 
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fatica potesse tornar utile anche a molti altri: forse, di preferenza, 
a persone di Toscana, che si trovassero, come lui, nella condizione 
di porsi il problema, quali fossero le parole più colte («limate e 
polite », come vedemmo che allora si diceva), di cui potesse arrie- 
chirsi il loro linguaggio, se volevano imparare a scrivere bene? E 
non parlano chiaro i trecento vocaboli « latini ». ossia, come sempre, 
latinismi, estratti dal Vocabulista del Pulci (anteriori al 1484), che 
Leonardo volle inserire, in un punto qualsiasi dei suoi elenchi: 
vocaboli che hanno tutti gli stessi caratteri di quelli in mezzo ai quali 
il Da Vinci li volle riversare? Poiché i vocaboli fornitigli dalla race- 
colta di Luigi Pulci erano accompagnati da utili spiegazioni, Leo- 
nardo li accolse col loro corredo di dichiarazioni, con lievi ritocchi; 
di fare altrettanto per le molto più numerose voci che voleva aggiun- 
gervi di suo, non se ne sentiva, almeno in un primo momento, Îa 
volontà o l’agio. Ma insomma Leonardo dovette sentire anch'egli, 
almeno nella misura del Pulci, l'impulso di tentare un abbozzo di 
vocabolario volgare. Tentare, dico: sia pure rassegnato già fin da 
principio a rinunziare a proseguirlo, quando si accorgesse. come dav- 
vero successe, che l’impresa era superiore alle sue presenti possibi- 
lità. Si fermò dopo avere appena finito di segnalare. col puntolino 
premesso all’iniziale. le parole dei suoi elenchi (quasi 600), comin- 
cianti per a. 

Mi pare necessario, a questo riguardo, ravvicinare gli elenchi 
leonardiani a quelli che. poco dopo. verso il 1515, mise insieme 
Angelo Colocei, il bibliofilo e letterato di Jesi, sia pure senza pub- 
blicarli per le stampe. Egli stese, per esempio, uno spoglio più o 
meno sistematico (ha per titolo Collectio vocum Petrarcae, et alio- 
rum), del Canzoniere del Petrarca. di poesie di « Siculi ». e di altri 
«antichi »; e di Francesco da Barberino. In altri manoscritti, si 
hanno spogli dei Trionfi; di testi non identificati: di poeti proven- 
zali e l’inizio di uno spoglio del Corbaccio. Alcuni elenchi sono dispo- 
sti in un sommario ordine alfabetico; ma la maggior parte senz’al- 
tro ordine, che quello in cui i vocaboli stanno nei testi. Può essere 
rilevato. a modo d’esempio, che dal proemio del Corbaccio il Colocci 
si limitò a ricavare una serie di voci, disintegrando o sciogliendo il 
testo nei suoi elementi lessicali; anche lui, come aveva fatto Leonar- 
do sul Ramusio (e chissà su quanti altri autori), cioè senza curarsi, 
in un primo tempo, di disporre le parole alfabeticamente. È vero 
che il Colocci, più forte in grammatica di Leonardo, inseriva accen- 
ni di spiegazioni o avvertenze grammaticali: di questo tipo: conce- 
duta, non concessa (ci vengono in mente i modi dell’Appendix Pro- 
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bi); faccendo: due c; niuna, cioè aliquod; reggha, non reggia. Quan. 
do il Colucci raggruppa per alfabeto, tiene un modo primitivo di 
ordinamento, che lascerà tracce in non pochi dei primi Vocabolari 
italiani a stampa, del sec. XVI, almeno fino a quello dell’Acarisio. 
ed alle Osservationi sul Petrarca di Francesco Alunno. Voglio dire 
che anche nel Colocci si vedono talvolta allineate a capoversi distin- 
ti, locuzioni o nessi complementari della medesima voce: che però 
l’Alunno raccoglierà sotto la voce a loro comune (ad es. Dal ciel, 
Al ciel. Che’ ciel, Del ciel etc., sotto la voce cielo): mentre il Colocei 
pone ad un capoverso a sé: dir cose, ossia un verbo, col suo caso 
oggetto: e fa altrettanto di nessi di preposizione più pronome. etec.: 
es.: da se; di che; e, dove noi leggiamo nel Petrarca (sta. con tutto 
il restante gruppo di parole, nelle cosiddette « canzoni degli occhi ») 
« però sia certa di non esser sola », il Colocci, che leggeva nel suo 
testo a stampa: « denno esser sola », riporta nel suo elenco a capo- 
verso: denno: senza apporvi alcuna spiegazione; se sono verbi. li 
riferisce nella particolare forma derivata: es.: divengo (per dive- 
nire); distrigne (per distringere). Nessi analologhi abbiamo trovato 
poco fa negli elenchi di Leonardo: infra l'altre cose, ete.. Ma tenia- 
mo presente che sul conto degli spogli lessicali del Colocci nessuno 
porrebbe in dubbio che essi dovessero servire alla preparazione di 
un vero, sia pure rudimentale, vocabolario, per uso di tutti: anzi 
un biografo del Colocci scambiò quegli spogli per un vocabolario. 
bell’e composto. 


Da spogli e collezioni di vocaboli di questo genere dovettero 
essere preceduti certamente anche tutti i piccoli vocabolarietti. 
informi e pieni di errori, messi insieme, pochi decenni più tardi. 
dal Liburnio, e da altri; i quali, per ragioni pratiche molto impo:- 
tanti, limitarono le loro raccolte, almeno per la massima parte. ai 
tre grandi Toscani del Trecento. Per questi autori del Trecento, tale 
era l’interesse o il bisogno di facilitare la retta interpretazione, che 
anche degli umili maestri di scuola, come i veneziani Liburnio e 
Minerbi, ed i napoletani Di Falco e Fabrizio Luna, trovarono il 
coraggio di ricavarne i loro vocabolari; pur non disponendo che di 
materiali molto infidi, quali potevano dedursi. da spogli od elen- 
chi manoscritti, molto spesso ricevuti di seconda o anche di terza 
mano, e quindi riboccanti di errori: giunta alla derrata degli errori 
che sovrabbondavano già nei testi a stampa degli autori che si vo- 
levano usufruire. Scorrendo quelle povere pagine avviene spesso 
di domandarsi come mai presumessero di servire a qualche cosa 
riferimenti come questi del Minerbi (dal Boccaccio): armaio di 
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ragion civile. seguito dal numero della pagina del Decamerone (an- 
nesso al vocabolarietto), senz’altra indicazione; capoletti, per cui il 
Minerbi confessava « nescio quid sit »; giuncata, inteso come « fab- 
bricata »; insipido, spiegato come « non saputo ». E, per non dilun- 
garci ancora troppo su questo argomento, basti aggiungere il caso 
tipico di una voce citata nello stesso vocabolarietto del Minerbi: 
una voce di stranissimo aspetto, che non può che riempirci di mera- 
viglia, e che il Boccaccio non adoperò mai certamente: un voci- 
sao (sic!), spiegato « stivalli da pescador »: che in realtà deve essere 
pervenuto al Minerbi, attraverso chissà quante trascrizioni, dalla 
innocente parola, del Boccaccio: usatti o vosatti. 

Mi sono trattenuto su questi esempi, per dimostrare come do- 
vesse riuscire arduo. anche per un Leonardo da Vinci, dare prin- 
cipio ad un vocabolario volgare. Questo non vale a concluderne 
che. dunque, Leonardo non può aver pensato a comporre una rac- 
colta che dovesse servire ad altri che a se stesso. L’interesse perso- 
nale non poteva disgiungersi da quello di tutti. E’ assai opportuno 
ricordare, qui, una notizia che troviamo nella prefazione del Vo- 
cabolario. di Alberto Acarisio (anno 1550). Quel maestro di gram- 
matica dichiarava esplicitamente di aver dapprima compiuto la sua 
operetta « con proponimento di ritenerla per me et per miei 
figliuoli. non havendo davanti a me l’amore del prossimo...; ma poi. 
conoscendo che l’huomo non è nato per servire a se solo, ma a 
beneficio et comodo de l’altro huomo, mi son disposto farne cia- 
scuno partecipe ». Possibile che un pensiero analogo non abbia 
concepito Leonardo? 


* * * 


Mi resta da dire che mi pare sfuggita al Marinoni una questione 
non trascurabile: questione che forse il Marinoni avrebbe potuto 
formulare così: perché Leonardo non ha preferito ricavare i suoi 
vocaboli (vocabulizare, come Leonardo avrebbe detto), invece che 
da scritture di secondaria importanza, dalle opere di Dante, del 
Petrarca, ecc.? A cui io vorrei sostituire invece quest’altra for- 
mula: può attribuirsi a Leonardo l’intenzione di occuparsi, quando 
ne avesse avuto l’agio. anche delle voci di Dante, del Petrarca e 
del Boccaccio? Nell’articolo di O. Olivieri erano enumerati alcuni 
vocaboli « disseminati ovunque », che « possono più o meno sicu- 
ramente, richiamarci alla Divina Commedia, od al Petrarca, od al 
Boccaccio ». Sono fra questi: effisso, barattiere, cherminare (per 
carminare), contingere, dirompere, oltraggio, opposito, reducere. 
perpetuale, trasciendere, trasmutare, trapassare, ubertà: con due pa- 
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role congiunte da grappa: moderno sermone. Mi pare sia da aspet- 
tarsi che, nel secondo volume della sua opera, il Marinoni ci possa 
dare un elenco più copioso di parole dantesche ecc. Ma pare certo, 
ad ogni modo, che Leonardo si sia limitato a inserire nella sua rac: 
colta parole di questo genere, solo per eccezione: qui sì secondo che 
la memoria gliele suggeriva, giusta i criteri di affinità, contrapposi- 
zione ecc., da cui si lasciava guidare. Del resto, probabilmente, pur 
senza avere affatto una prevenzione contraria, che sarebbe incon. 
cepibile, di Leonardo verso le parole, dei tre sommi scrittori (i 
quali anzi anche a lui dovevano parere i più degni di essere scelti 
a maestri di lingua), probabilmente, dico, Leonardo si guardò dal 
proporsi di raccogliere egli stesso un prospetto esteso di tali voci, 
per non assumersi un’impresa che avrebbe superato ancora di più 
le possibilità che egli si attribuiva. 
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RICORDI DI ANNIE VIVANTI 


Luctio 1916, Udine, sede del Comando supremo. 

Sono lì come corrispondente di guerra per la « Gazzetta del popo- 
lo » e un settimanale illustrato. 

Il colonnello Barbarich, capo dell'Ufficio Stampa, mi dice: « Vuol 
conoscere Annie Vivanti? È qui anche lei, inviata da due grandi gior- 
nali inglesi ». Mi sento invadere dalla gioia. Conoscere Annie Vivanti! 
Mio padre aveva fatto la sua conoscenza diciotto anni prima, mentre 
lei era a villeggiare a Gressoney con la sua bambina e con Carducci 
(Annie nell’« Apollinea fiera » ha narrato quell’incontro con mio 
padre allora comandante dell’Artiglieria di Montagna). Se ne ricorderà 
la scrittrice, divenuta frattanto celeberrima coi Divoratori, Zingare- 
sca e quel Vae Victis già annunziato sul « Corriere della Sera » e che 
— tutto in odio ai tedeschi invasori del Belgio — è atteso qui febbril- 
mente da tutti? 

La sera stessa. all’Albergo della « Croce Bianca » Barbarich mi 
presenta ad Annie. La sua accoglienza è calorosa. 

—. Le mie amiche (qui un gran nome dell’alta industria) son 
partite poche ore fa. Ero sola. Io non so star sola. È la provvidenza 
che la manda ». Ricorda subito mio padre: — Era ancor giovane e 
molto bello « il colonnello d’oro », così lo chiamava anche Vivien. 
Fu lui che venne a prendermi per presentarmi alla Regina Mar- 
cherita. 

Annie è ridente, affabile, ancor bionda e rosea, e io riconosco gli 
occhi glauchi ed azzurri che han fatto girar la testa al poeta. 

È subito familiare, confidente, abbandonata all’amicizia che si 
offre, bisognosa di aiuto e pronta ad aiutare. 

Tosto m’insegna come devo pettinarmi, m’impresta uno dei suoi 
grandi cappelli comprati a Parigi, dice che le mie vesti son troppo 
monacali. Poi mi domanda se voglio aiutarla a sbrigare la sua cor- 
rispondenza. Il suo segretario (Marescalchi. il « Bemolle » dei Divo- 
ratori) è stato richiamato, è ufficiale, lontano, ed ella smarrita tra il 
caos di ammiratori, di amici, provenienti da Roma, da New York, da 
Parigi, da Londra, da Sidney, poiché Annie ha editori e traduttori 
in tutte le parti del mondo. 
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Apre un grosso tiretto del cassettone della sua camera; è colmo di 
lettere. 








-— Mi danno l’insonnia... — mi dice. 





Accetto di aiutarla. Ecco, prenderemo le lettere ad una ad una: 
alle urgenti si risponderà subito; metteremo da parte quelle che pos. 
sono aspettare; distruggeremo quelle a cui non intende dar seguito; 
conserveremo solo le importanti e degne di esser conservate. Va bene? 

Annie è entusiasta: — Che organizzazione; che chiarezza! — Lei 
è la segretaria ideale! 




















Cominciamo subito... Ma dopo mezz’ora di smistamento Annie è 
stanca e propone di andare al caffè. Respingiamo le lettere; le smistate 
e quelle da smistare ripiombano mescolate nel cassetto. 





Nei giorni seguenti io faccio un paio di tentativi per riprendere il 
lavoro. Un foglio è infilato nella Remington, su cui io scrivo. sotto il 
dettato di Annie: « Mio impareggiabile amico ». Ma poi non siamo 
andate avanti; l’impareggiabile amico è passato anche lui nel cassetto, 
che si è richiuso sul suo caos. Alla partenza tutto il contenuto è stato 
travasato in una valigia, in una delle tante valigie di Annie che non 
si disfano mai — abiti, guanti, biancheria, manoscritti — sempre 
pronte a esser prese su ad ogni partenza. E Annie è sempre disposta 
a partire, da un momento all’altro: « Mi piacciono molto gli andar 
via ». E i suoi amici son rassegnati a vederla sparire e a non sapere 
dove si sia cacciata, finché una lettera o una cartolina la rivela in 
qualche remoto punto del globo. 


In quei lontani giorni di Udine abbiam girato assieme tutti i luoghi 
dove ci spediva l’Ufficio Stampa: a Monfalcone, a Grado. in Carnia, 
in Cadore: abbiam visitato soldati in trincea, molti ospedali, un gran 
campo di prigionieri, abbiamo assistito a premiazioni di combattenti. 


Alla premiazione degli artiglieri ho avuto l’onore di presentare 
Annie a Emanuele Filiberto di Savoia, comandante della terza armata. 
Era presente anche il suo primogenito, capitano d’artiglieria, e con 
lui, arrivato da poco da Cambridge o da Oxford, Annie ha parlato a 
lungo esprimendogli la sua ammirazione per il suo inglese impec- 
cabile. 


Non si può dire che sia impeccabile l’italiano di Annie; già la sua 
pronuncia risente molto dell’inglese; ma in compenso la sua conversa- 
zione è così pittoresca, animata e divertente che intorno a lei c’è sem- 
pre un cerchio di persone le quali bevono le sue parole, ascoltandola 
raccontare dei suoi viaggi, dei suoi incontri con gente celebre, dei 
concerti di Vivien bambina. 
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Ora Vivien è sposata, madre di una piccina e in aspettativa del 
secondogenito. Ma chi pensa che Annie sia nonna? Nelle sue vesti 
strette alla vita, sotto i grandi cappelli alla Rembrandt ella è ancora 
piena di fascino. E poi quella sua conversazione spumeggiante come 
champagne, quella sua allegria. quel suo zampillante umorismo! 
Ascoltandola penso a tante scrittrici che conosco, italiane e straniere, 
sentimentali le une, le altre ostentanti il tono libertino, e al confronto, 
le virtuose e le meno virtuose, mi sembrano noiose e un po’ pedanti. 
Chi come lei ha visto mezzo mondo, chi come lei ha uno zio nell’alta 
finanza tedesca e un fratello allevatore di pecore nella Tasmania, chi 
raccoglie in sé, come lei, razze così diverse, patrie così diverse, e chi, 
come lei, è sradicata da tutte le tradizioni, le civiltà, i sciovinismi? 

E° forse questo che la rende così deliziosamente ottimista e audace, 
tanto coraggiosa nell’affrontare la vita, nel montare un cavallo indo- 
mito. come nel gettarsi tra i frangenti di un mare ondoso. Non so se 
sia questo. Certo io non ho mai conosciuto. nessuno così capace di 
scuotersi dalle spalle il fardello di ieri, di dimenticare un’ingratitu- 
dine, di consolarsi di un’infedeltà. 

— Ti ha trattata male? ti ha tradita? E tu dimenticalo! Così, 
vedi! Ci si passa su una spugna; si decide: per me non esiste più. 
Ed ecco fatto. 

Una delle grandi saggezze di Annie questa; e l’altra: Dire di sì ». 
Dire di sì alla vita. all’amicizia, all’amore. al sole, alla pioggia, trovare 
che va bene come l’ora porta e conduce seco. E prendere il buono 
dovunque. « C'è chi a quarant’anni sospira: ah quando avevo venti 
anni! Perché non pensare invece: che fortuna essere ancora così lon- 
tana dai cinquanta! ». 

Quella la sua filosofia. e non eran parole, ma una realtà costante, 
che ella applicava in ogni momento della sua vita, ad ogni vicenda. 

Per questa sua bella giocondità tutti la ricercavano; e negli ospe- 
dali gli ammalati, i feriti, i mutilati, i ciechi (a cui probabilmente 
davano noia i sospiri, le lagrime, le strette di mano commosse degli 
altri visitatori) diventavano allegri e tornavano felici per un’ora ai 
suoi scherzi, alle sue risate, ai suoi racconti giulivi. 

— Mi fate dimenticare la mia disgrazia — le disse un giorno un 
cieco di guerra. 

— Non ho mai pensato che siate un disgraziato — rispose Annie. 
E io vidi illuminarsi il viso di quel giovane. 

Udine, in quei giorni, era un convegno di celebrità: vi affluivano 
scrittori, artisti, gente nota d’ogni specie; vi vidi Praga, Boito, Soffici, 
Ojetti, Simoni, padre Semeria... D'Annunzio vi capitava di tanto in 
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tanto dal vicino campo di aviazione. E fu un avvenimento quando 
d'Annunzio — che soleva pranzare da solo, in disparte, — una 
sera fece pregare Annie di venire al suo tavolo e rimase a parlare 
solo con lei per più di un’ora. 

Anche Cadorna, schivo dal trattar coi giornalisti, la ricevette, ed 
ella scrisse su quell’incontro una vivace corrispondenza in inglese. 

Spesso ella invitava a prendere il té alcuni ufficiali inglesi, tra 
cui lo storico Giorgio Trevelyan, e un bellissimo colonnello biondo 
e giovane di grande casato, oppure alcune infermiere britanniche, 
anch’esse con dei gran bei nomi gentilizi. che gestivano un vicino 
ospedale. E in quell’occasione riviveva Marion, l’attrice capace di 
mimetizzarsi, e la nostra Annie diventava la signora inglese, rigidetta, 
rispettosissima delle forme e delle precedenze. 

In quelle settimane di Udine la nostra amicizia era nata. Tor- 
nammo assieme a Milano; poi io prosegui per la nostra vecchia villa 
di Pecetto Torinese. 

Ed ecco la prima lettera di Annie: 

Milano, 12-VIII-1912 

Dolce piccola Barbara, 

Quanto mi manchi! 

Che cosa fai? Dove sei? Lavori? 

To sono ancora nella stupefazione vacua e incantevole. 

Quando ritroverò i sensi? 

Ti prego di volermi bene... 

Il conte Eugenio mi scrive: una lettera soave e ambigua. 

Non so che cosa voglia o pensi. Nulla forse. Tutto forse. 

Chi sa? 

Come tutto ciò è lontano. 

Addio, Barbara. Saluto e amo tuo Padre. E adoro te. 


ANNIE 


Un'altra lettera di poco dopo m’informa dei suoi lavori: (Milano, 
Hotel Schmid), 25-VIII-17. 

«...lo lavoro disperatamente alle bozze inglesi del « Vae Victis » 
ed ho anche cominciato gli articoli inglesi (di quel che vide sul fronte 
italiano). Sono difficili da scrivere nel tono giusto... ». Ricorda una 
nostra visita a un comando di zona avanzata, dove eravamo state rice- 
vute dal generale Sanna, circondato dai suoi ufficiali, nel modo più 
simpatico e giocondo; e ora si sapeva dai bollettini che in quella zona 
si era riaccesa la battaglia. Perciò Annie scriveva: « Chi sa ora dove 
sono e che cosa fanno quei ridenti eroi? Io ho il cuore tanto commosso, 
pensandoci, che talvolta mi manca il respiro ». Ricordava alcuni 
ufficiali superiori che avevamo conosciuto in zona di guerra e che le 
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avevano fatto una corte più o meno vivace, e ora continuavano a 
« sospirarla » per lettera. « Sono stanca dell’« Acropoli » di cui le let- 
tere somigliano a quel suo terribile libro che mi leggesti per farmi 
dormire il primo giorno che ti conobbi. Il generale A. M. (un pezzo 
grosso dell'aviazione) scrive sempre lievemente isterico. Dio li bene- 
dica. Li adoro tutti! ». Finiva: « Addio, adorata amica, pezzetto 
vivente dell’adorata Italia. Non cessare di amarmi, se mi ami. E se 
ancora non m’ami comincia subito! ». 


Una sua del 18 ottobre, di ritorno dalla Madonna del Monte, aven- 
dole io detto che stavo per scrivere un articolo su Vae Victis, mi for- 
niva notizie sulla vita e sulle opere. Mi parlava del padre « garibaldino 
implicato nei processi di Mantova, fuggito a Londra con Cairoli »; mi 
raccontava della sua vita a Londra con Chartres. a contatto della 
miglior società; mi invitava da parte del suo editore, il Quintieri, 
a far notare il fatto rarissimo che ella scriveva poesia e prosa in 
quattro lingue, ed era « scrittrice di fama internazionale ». Poi di 
tutto questo parlar di sé mi chiedeva scusa: « Povera cara, ti vedo 
inoltrarti smarrita fra tante cose ignote »... 

Caporetto — seguito a breve distanza — la distoglie da questi 
pensieri egoistici. Mi scrive il 21 novembre: 


Piccola amata creatura, ricevo la tua cartolina e ti prego di non essere 
triste. Tutto tornerà glorioso e lieto come quando eravamo al fronte noi... 
Avevo preparato tutto un pacco di giornali per tua edificazione (cioè li 
aveva preparati Marescalchi). Ma per non parere egomaniaca in questi 
giorni solenni e terribili gli ho detto di lasciar stare... - 


Il 23, avendo ricevuto il mio articolo in manoscritto non ristà dal 
lodarlo. « Arrossisco di tante lodi per me. Ma, a parte ciò che mi ri- 
guarda. l’articolo in sé è un capolavoro, come sono capolavori gli altri 
due (sulla nostra guerra. pubblicati da me sulla Gazzetta del Popolo). 

Seguono altre lodi che terminano così: 


Ah, perché non possiamo vivere insieme? 

Ma io ti divorerei. Almeno tu lo credi. E forse hai ragione. 

Con quanta gioia mangerei il tuo cervello ripieno di tanta erudizione! 
e il tuo cuore fresco! E i tuoi occhi chiarovedenti. E tutta te vibrante e 
adorabile. Sì ti divorerei con grandissimo piacere. 


Avendole io raccomandato un giovane amico, la cui destinazione 
dipendeva (o io credevo che dipendesse) da quel generale dell’avia- 
zione A... M... di cui è detto più sopra, Annie mi rispondeva: 
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Per il tuo amico G... di SE... scriverò. Ma temo che il povero M. non 
sia ormai più che un misero infelicissimo zero. Chi ne parla più? Chi lo 
ricorda? (Quasi quasi neppur io). Gira per l’Italia, spennato arcangelo 
diventato commis-voyageur d’ali e di carlinghe, ed oggi è a Bologna, do- 
mani a Foggia e doman l’altro a Torino: io non so cosa faccia in quei posti 
e probabilmente non lo sa neppur lui... Ma gli scriverò subito e rovente- 
mente per il tuo raccomandato. 


Pochi giorni dopo mi scriveva: « M. mi telegrafa: E° fatto ». 
La lettera del 21 febbraio 1918, dopo un lungo silenzio, parla di 
una malattia di Vivien — che aveva messo intanto al mondo il suo 
secondogenito, (quello che nell’ultima guerra non combatté, essen- 
dosi dichiarato « obbiettore di coscienza »!). 


Anche i due piccoli erano ammalati, e io non ho né pensato, né 
dormito, né vissuto finché non furono tutti guariti. Oggi tutti bene, Dieu 
merci! E io riconsegnerò domani a Vivien i suoi due cherubini molto rosei 
e strillanti e affascinanti, e andrò a chiudermi in un alloggio quasi campa- 
gnuolo sul Corso Sempione. 


Mi aveva mandato Zingaresca con una bella dedica. 


Dimmi se Zingaresca ti piace. Oggi ricevo una critica di una Rivista 
Cattolica che così la definisce: « Zingaresca, novelle e bozzetti d’amore con 
pizzico di verismo pornografico. Da non leggersi ». Voilà, sono servita. 
Non sempre il Cattolicismo esclude nei critici letterari la menzogna e la 
cattiva fede. Che l’Averno li inghiotta! 

E io non ci penso più. 


Quell’inverno Annie fu lungamente a Roma, dove le feci conoscere 
mia sorella Silvia e suo marito il generale Filippo Rho, ispettore in 
capo della Sanità Marittima. Con lui, che come medico di marina, 
aveva fatto più volte il giro del mondo, parlavano di lontane maliose 
contrade, anche simpatizzavano nel loro ardente interventismo. La 
scrittrice, poi era attratta dagli studi di medicina tropicale, che Rho 
fu primo a impiantare in Italia, e fu un po’ ispirata da lui e dai suoi 
racconti che ella scrisse Naja tripudians. 

Ma soprattutto la conquise mia sorella che, soave, mite, abnegata 
era proprio il tipo che ci voleva per la grande « divoratrice ». 

Sarei però ingrata se dicessi che Annie non era che un’egocentrica. 
Fu lei, in fondo, a incoraggiarmi a scrivere il mio primo romanzo 
Quando non si sogna più e se rifiutò poi di scriverne la prefazione 
(che scrisse invece Piero Gobetti) gli è che la critica non era proprio 
il suo genere. Né mai lo scrivere le riusciva facile. 

Già l’italiano non era la lingua a lei più familiare, benché sia 
quella che ella adoperò fin dalle prime liriche. Ma non si trattava 
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solo di questo. Lungamente ella meditava, corregeva, distillava. Aveva 
un sovrano disprezzo per gli scrittori che diluivano piccoli fatti con 
lunghe analisi, alambiccate dissertazioni e descrizioni pedanti; e 
dichiarava in mala fede o bornés i critici che li lodavano. La vidi rag- 
giante un giorno che le lessi una lirica del Divano ovest-orientale 
(nonostante avesse scritto Vae Victis ella aveva sempre la nostalgia 
del paese natio della sua mamma, della romantica Germania della 
sua prima infanzia). In questa lirica Goethe si burla dei poeti che con 
una rosa compongono un poema: « Mentre io, Suleika, distillerò 
cento rose per scriverti una canzoncina )). 


« Così, così, grande caro Goethe! — esclamò Annie — Cento rose! 
e tante esperienze di dolori e di gioie, e la visione di tutte le prima- 
vere e di tutti gli autunni per scrivere una pagina in cui tu ritrovi la 
vita ». E mi ammoniva sempre: « Barbara, non fare dell’entrospe- 
zione! »). 


Nell’autunno 1918 venne a trovarci nella nostra casetta sulla col- 
lina di Pecetto Torinese, il mio villaggio natio. Le piacque la vecchia 
casa, la grande pianura ondulata che si stende a sud, i vespri tran- 
quilli, quando l’astro di Venere spunta dietro il M. Viso, mentre il 
villaggio s’'infuoca, battuto in faccia dal sole occiduo. Dopo un mese 
passato con noi volle affittar per l’inverno un’altra villetta non lon- 
tana dalla nostra, ma più in alto, con più ampio orizzonte. Vi dimorò 
forse più a lungo che in tutti gli altri suoi soggiorni, ritornandovi 
parecchi anni di seguito, ora di primavera, ora d’autunno, ora di 
pieno inverno. 


Vi passò appunto l’inverno 1918-1919 in compagnia di Mare- 
scalchi, mentre sua figlia era a Milano colla famigliuola; suo marito, 
John Chartres in Inghilterra tutto preso dalle rivendicazioni irlan- 
desi. A Pecetto Annie scriveva Naja tripudians che si svolge nel Lan- 
cashire, ma è così facile, invece, riconoscervi la nostra campagna, la 
fauna e la flora della nostra collina piemontese. 


La Vivanti menava vita ritiratissima, stufa di veder gente, di 
« società », di « impegni » (vedi quel buffo capitolo in Zinga- 
resca); rispondeva di no e più spesso non rispondeva affatto ai 
pressanti inviti, alle sollecitazioni che le venivano da tante parti. Se 
vedeva giungere per la ripida stradetta che sbucava sull’aia di villa 
Perotti gente civilmente vestita, chiudeva le persiane e incaricava Ma- 
rescalchi di dire che non c’era. Sempre accolto con gioia era solo 
Camillo Rho, il pittore dal viso rosso e dalla zazzera bianca che ha 
saputo dar fascino alla modesta campagna pecettese. 
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Io la visitavo assiduamente. Giungendo dalla città la trovavo 
alle prese con tutte le difficoltà inerenti a una casa di campagna 
priva del più elementare conforto; e ora — col fedelissimo Mare. 
scalchi — la trovavo nel bosco in cerca di ramoscelli per accendere 
il fuoco, ora al pozzo ad attingere acqua, o tutti e due ansanti nell’im- 
presa disperata di far alzare la fiamma in una stufa che vi si rifiutava 
ostinatamente. « E anche se brucia non dà che fumo e freddo » assi- 
curava Annie. 

Un’altra ambizione sua e di « Mare » fu quella di organizzare una 
couveuse artificiale che, sotto la tutela di una temperatura costante, 
avrebbe dovuto far nascere un centinaio di pulcini; ma il termometro 
della couveuse io lo vidi sempre scendere a temperature gelate o 
balzare di colpo a gradi di ebollizione, e mai il becco di un pulcino 
ruppe il guscio di quella covata. Quanto alle uova credo che la 
Vivanti le facesse poi mangiare a « Mare ». 

Attraversava infatti uno di quei periodi di dèche noire che nella 
sua vita zingaresca si alternarono quasi sino alla fine coi periodi di 
splendore; donde anche la vita claustrale, e l’economia. 

Di colpo le sue finanze rifiorirono quando essa arrivò a Milano 
col manoscritto di Naja tripudians, che fu subito conteso tra Renato 
Simoni, per la Lettura. Quintieri e Bemporad. in una lizza che non 
mancò (e io assistetti a più d’uno) di momenti burrascosi. Ma Annie 
non si lasciò turbare da preghiere, precedenti promesse e ricordi di 
ore men liete, e il manoseritto restò al maggior offerente. che fu 
allora Bemporad. A Torino Annie tornò così carica di denari che 
non aveva altra paura che di perdere il portafoglio. donde l’assiduo 
richiamo: « Mare, dov’è quella busta? ». 

Son di quegli anni alcune sue graziose lettere che conservo. Eccone 
due del luglio 1920, mentre ero al mare a Varigotti col mio figliuoletto, 
con mio padre, mia sorella Silvia e la sua Anita. 

Annie, che attendeva una promessa visita di suo marito — ardente 
sinnfeiner — trattenuto in Gran Bretagna dalla guerriglia irlandese 
contro l’Inghilterra — alternava i soggiorni a Pecetto con discese a 
Torino, dove in quelle occasioni occupava il mio quartierino in riva 
al Po. Ecco la lettera con bollo postale 14.7.1920. 


Pecetto, Sabato. 
Barbara, 


appena partita tu m’è venuto in uggia il tuo appartamento (delizioso 
d’altronde), non mi feci coiffare, non mi feci fotografare; telefonai a Pecetto 
che Delfina (1) non scendesse e tornammo su. 


(1) Una ragazza di Pecetto, che era già stata più anni in servizio da noi. 











sie 


jo 
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Ridiscenderò lunedì, che forse ne avrò più voglia. Ma forse ne avrò 
meno. Perché c’è pericolo che Jack (1) non possa venire. È ancora incerto, 
ma mi telegraferà. 

Puoi pensare se ne sono triste. La casa qui era tutta lucente, le Alpi 
splendono, i fiori (soignati da me col pensiero che Jack li vedrebbe) tutti 
sbocciati e odoranti, Arthur (2) coll’automobile 50 h. p. a Torino per rice- 
verlo... e lui che sta in Irlanda tra la pioggia e le fucilate. 

Ho nausea pensandoci... Dice che se non può venir lui vada io a tro- 
varlo. Andrò. Ma lo volevo qui. a Pecetto, nella Pecetto di Barbara e Silvia, 
sul balcone, sull’aia, nei vigneti... 

Ay de mi! 

Ti abbraccio. Dì a Silvia che l’adoro. Un gran bacio al Generale, a 
Lallo, ad Anita. 

Tua ANNIE 


Ed ecco la sua lettera di pochi giorni dopo: 


Pecetto 19 
Barbara mia, 

fui per altri 3 giorni in casa tua dove mi venne a trovare l’angelico 
ma tempodivorante B. 

C'era lo sciopero tranviario e t'immagini le fatiche di far commissioni 
col caldo tropicale... 

Dovetti, tra l’altro, andare al Tribunale (dove non trovai nessuno) per 
Delfina che è chiamata — come appellante — per l'antica faccenda dell’uva, 
a comparire il 29 corr. Non sapeva di aver appellato! È disperata, morti- 
ficata, piangente. Io l’aiuterò come posso, ma non so a chi rivolgermi. Non 
sarebbe bene che tuo padre scrivesse una breve lettera dicendo che la sa 
onestissima? Tu e Silvia ed io potremmo fare altrettanto. 

Se mandate le vostre tre lettere a me, le manderò... a chi? Al Presi- 
dente del Tribunale? Consigliatemi voi. 

Ad ogni modo serivetele al più presto perché mi arrivino a tempo. 

Pensate che avevo descritto a Jack una bionda e sorridente « Land- 
maiden » e che arrivando troverà una Niobe piangente imputata di furto! 

.. Tableau! 


In quel tempo io avevo terminato Quando non si sogna più e cer- 
cavo con un po’ d’impazienza chi lo stampasse. Pitigrilli, a cui una 
comune conoscente aveva per caso fatto leggere il manoscritto, preso 
di simpatia per quel romanzo aveva voluto conoscermi e offriva di 
presentarlo a Mariani. Io desideravo vivamente che la Vivanti lo 
proponesse a Bemporad e le avevo scritto in quel senso, pur esprimen- 
dole la mia riconoscenza per Pitigrilli, di cui riferivo tra l’altro alcune 
frasi ammirative che egli mi aveva detto sul suo conto. Ed ecco ciò 
che Annie mi rispondeva nella stessa lettera del 19 luglio: 


(1) «John, o Jack, come vuoi tu », diceva già Carducci. 
(2) Arthur Burns, il marito di Vivien. 














378 BARBARA ALLASON 


Il tuo libro e Pitigrilli. 
Non una sillaba credo di tutta quella pappolata che mi riguarda. Ma 
questo non importa. Lasciaglielo offrire a Mariani, se lo farà. L'importante 
è che il libro esca. 

Quanto a Bemporad gli ho scritto or ora una lettera furente per il 
ritardo di Naja. (« E dire che accusavo di lentezza il buon Quintieri » e 
altre frasi consimili). Finché non sarà placato questo temporale, impossibile 
ch’io gli parli d’altro. Le relazioni sono veramente troppo tese. Ma appena 
uscito il libro farò tutto ciò che vuoi. 

Non scoraggiarti, vedrai che riuscirai. 

Ti abbraccio e t'amo. Adoro Silvia di cui ho ricevuto la cara lettera 
Da Jack non ho più nuove. Aspetto d’ora in ora un telegramma. 

Qui il caldo è spaventoso. Non lavoro, non mangio, non penso. 

Ciao. Un gran bacio a tuo Padre e ai due pargoli Anadiomeni. 


Tua ANNIE 


In autunno il mio libro aveva trovato un editore: il buon Matarelli 
della Casa Sonzogno. Era stato esclusivamente Pitigrilli a procurarmi 
questa cosa sempre difficile: un editore per un primo romanzo. Per- 
ciò io gli ero grata, e scrissi alla Vivanti chiedendole di dedicare un 
articolo, in Italia o all’estero, all’opera di questo umorista pieno d’in- 
gegno seppur tanto dissimile da ciò che lei ed io amavamo e ricerca- 
vamo nell’arte, ed ecco la risposta di Annie: 





Pecetto, 15-11-1920 


Mia dolce Barbara, 

non posso e non voglio scrivere nulla su Pitigrilli. Egli ha già raccolto 
sufficienti laudatori senza che venga anch’io a far coro. 

Certo ha grande ingegno, ma detesto tutto ciò che scrive. Leggendo 
quei motti di spirito che si susseguono senza tregua, senza pausa — che, 
non appen sormontato uno eccone un altro che ti batte il cervello! — mi 
pare di salire le scale di corsa senza poter prender fiato. 

Non un pianerottolo di buon senso o di sentimento su cui riposare! 
Dà un senso di fatica e stordimento. 

E a che cosa aboutit questa volata di spiritosità? Al nulla. Al vuoto. 
Appena ho finito di leggere non so più nulla di ciò che ho letto. Riapro il 
libro: ricomincio a leggere... e mi dico: « Questo l'ho già letto o no? ». 

Nulla rimane, assolutamente nulla di quella bolla d’aria viziata, eccetto 
un lieve senso di nausea e di aver compiuto una fatica inutile. 

Già la primissima citazione nella Prefazione mi disgusta. « La signora 
porta a casa i suoi organi genitali ». Perché solo quelli? Porta a casa anche 
altro, credo, di più o di meno utile e significativo. 

È Pitigrilli che, mi pare, non porti attorno altro! Assolutamente egli 
non porta nella sua letteratura che quella parte di sè: e a me fa schifo 
quella parte di Pitigrilli! 

Perdonami! Chiedimi altro! 
Ti abbraccio e ti amo. 
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Intanto, io avendo vinto un modesto concorso di scuola media, 
avevo raggiunto la mia sede — Mandova — lì, da mio padre rimasto 
col mio bimbo a Torino, mi veniva ritrasmesso un espresso di Annie: 


Pecetto, 15-11-1920 
Darling Barbara, 


sarai in collera con me? Credi che per compiacerti mi sono messa 
dieci volte a scrivere delle frasi intorno al tuo ammirato amico. Ich kann 
es nicht. Ti prego di non odiarmi. Io ti voglio tanto bene! 


Dove sei? Fai scuola? Che fatica, dolce piccola Barbara! E di Lalluccio, 
che nuove? lo tengo per lui tanti francobolli egiziani... Quando glieli potrò 
dare? Devo mandarli a te? Aspetto con ansioso desiderio una parola da te. 


Qui c'è nebbia, nebbia, nebbia che mi rattrista più che la neve. E vorrei 
scappare via. Tanto più che ho preso raffreddore, non pataugeant nella neve 
fimo al ginocchio, ma seduta nella triste stanza della povera Sabina 
Corte (1). E poi ho centinaia di lettere che m’impediscono di lavorare. 

Scrivimi tu che mi aiuti e mi ispiri. Ti amo. 


ANNIE 


Poco dopo quella lettera mio Padre moriva. Annie veniva tosto a 
raggiungere mia sorella a me. E di quel nostro lutto ella disse ancora in 
una pagina dell’« Apollinea fiera ». 

Nella casa mia sul Po, piccola, ma troppo grande ormai per me, 
trascorremmo assieme l’inverno 1920-21. Fu in quel tempo ch’ella 
scrisse, Marion rifacendo un’opera giovanile e richiamando i ricordi 
del breve periodo in cui, giovanissima, ella aveva tentato la carriera 
lirica. 

Fu pure in quei mesi di amichevole contubernio che io vidi pé$- 
sare in quella casa sino a quel giorno così tranquilla tante persone 
illustri Bistolfi, Sibilla Aleramo, Casorati, Lionello Venturi e tanti 
altri che non ricordo; fu pure in grazia di Annie che conobbi e strinsi 
amicizia con Riccardo e Cesarina Gualino. 


A maggio partì per Berlino per raggiungervi il marito nominato 
ministro plenipotenziario della neonata repubblica irlandese. Passio- 
nale in quello come in tutto, da quel dì Annie fu una sinn-feiner impla- 
cabile, e gli inglesi non furono più per lei che un popolo di belve 
meritevoli di sterminio. Ma io ripensavo il bel colonnello biondo di 
Udine e Trevelyan, e le lunghe conversazioni nel cortile della « Croce 
bianca » illuminato dai globi velati di azzurro... 


Son datate da Berlino le ultime lettere di lei che conservo: 


(1) Una graziosa giovinetta tisica, che morì pochi giorni dopo. 
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Berlino, 21-6-192] 

«Grazie di tutto ciò che mi dici (M. Prati ecc.). 

Perché dunque non scriveresti una bella interessante critica « Naja e 
Marion » per esempio? contrasto e confronto. L'argomento cocaina è ora 
tanto di moda. E ciò che tu sai della mia breve vita di « chanteuse » è così 
nuovo e divertente. Aggiungerei io tanti particolari ignoti e strani se mi 
mandassi il ms. 

Non è per puro egoismo che suggerisco questo. Lo credi? Per quanto 
mi piacerebbe, potrei farne anché a meno. O potrei farlo io, come già feci 
per i « Divoratori ». Ma penso che è bene che tu cominci presto e con una 
cosa un po’ divertente o interessante la tua collaborazione alla « Stampa ». 
Per « Naja » potresti servirti dell’articolo mio « La corsa all’estasi e al- 
l'oblio » in « Donna », che è una psicologia del cocainomane interessante... 

Ma non far nulla di ciò se non lo senti o se non ti piace farlo. Soprat- 
tutto ti prego di essere allegra. Ti abbraccio. 


Tua ANNIF 


In quel tempo di Annie (non mi pare di offender la sua memoria 
raccontandolo) si era innamorato uno scultore che io le avevo pre- 
sentato e lei, dopo anni « di una terribile austerità » (come mi diceva 
ridendo) al tocco di quel fuoco aveva avuto un risveglio di tenerezza. 
di sogni; era stata ancora un po’ l’Annie della giovinezza, quell’Annie 
spiensierata ed ardente che per il giovane principe dallo storico nome 
e tubercolotico aveva scritto quei versi: « Dammi la bocca tua, dammi 
il veleno... ». Coll’aggravante che lo scultore d’oggi stava benissimo e 
montava arditamente a cavallo con lei, che aveva conservato l’antica 
virtuosità di amazzone ed era felice di galoppare sui prati della Man- 
dria o attraverso i boschi di Stupinigi. Non era una cosa grave, e Annie. 
troppo intelligente per illudersi, fu poi la prima a capire la fragilità 
di quell’amore e a voler mettere la parola « fine » all’idilio, quando 
di finire le parve l’ora. 

Ma mentr’era lì, lontana. le lettere appassionate dell’amico le 
davan dolcezza, la illudevano di quell’ultima illusione così difficile a 
esser rinunciata. Desiderava prolungarla ancora un po”. Di qui la sua 
lettera del 


30-5-1921 


Ti ho chiesto di « Marion » perché qui (a Berlino) c'è Umberto Cosmo 
che forse sarebbe incline a scriverne. Preferirei che ne scrivessi tu. Ma 
capisco che ti sarà difficile. (Rispondi!). 

Potresti tuttavia farmi un favore immenso: se c’è Gigli fa in modo di 
vederlo. Portagli « Marion » (comperalo per conto mio) dicendo che la 
dedica gliela scriverò al ritorno e fagli capire con arte e diplomazia che, 
se egli ne scrive la critica, non parli di date preistoriche né per « Marion » 
né per « Lirica ». Tu sai perché mi farebbe dispiacere grandissimo! 
Ottieni da lui — coll’irresistibile sorriso mit Griibchen — che non 
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parli dell’epoca della nascita di quei due libri, ma soltanto della loro gio- 
vinezza d’oggi... 

Pare che il libro piaccia molto. Lo deduco da una lettera febbrile di 
Bemporad che m’implora di dargli un romanzo poiché leggendo « Marion » 
si è ancora una volta di più convinto che la mia grande arte rifulge soprat- 
tutto nel romanzo ecc. 

Dimmi che cosa ne dicono i tuoi amici. Sii tanto buona! 


Poi la nostra amicizia s’intiepidì. Annie rivelò presto simpatia 
per il fascismo e un giorno a casa mia con Piero Gobetti, ella ebbe un 
alterco in cui apparve prepotente e fin crudele. « Mussolini — ella 
diceva — l’unico dei giornalisti italiani che mi abbia dato ascolto 
quando andai a parlargli dell’Irlanda martire. Non lo dimenti- 
cherò mai ». 

Era troppo acuta per credere ciecamente nel fascismo, a cui rim- 
proverava tra l’altro il tono da cafoni »; ma neppure apprezzò e capì 
l’antifascismo. « I panni sporchi si lavano in famiglia » disse quando 
venne fuori lo scandalo per l’assassinio di Matteotti. 

Aveva acquistato l'appartamento di via Marsala (in cui ora abita la 
vedova del buon Marescalchi) ma faceva lunghe assenze da Torino. 
Specialmente faceva lunghe dimore in Isvizzera, dove Vivien viveva 
col secondo marito, un inglese anche lui. Mi si assicura che al con- 
tatto di questi congiunti ella mutasse animo, diventasse convinta del- 
l’impostura fascista. Forse la cosa trapelò. E allora Mussolini, dimen- 
tico dell’antica amicizia, non ebbe pietà di lei. che — come cittadina 
inglese fu mandata a confino di polizia, ad Arezzo, in blocco con altri 
stranieri, mentre i suoi libri per la campagna razziale eran tolti dalle 
biblioteche e sottratti al commercio. 

La morte, sotto bombardamento. della figlia e del genero, che, 
nelle angosce della guerra avevan ritenuto loro dovere tornare in 
patria, fu per lei un colpo crudele da cui non si risollevò più. Mala- 
tissima le fu concesso di tornare a Torino, alla sua casa. 

Benché ebrea per nascita (sua madre era una Lindau, parente dei 
famosi letterati-banchieri; suo padre un Vivanti, patriota ed esule) 
ella da molti anni era diventata protestante. Solo negli ultimi tempi 
si accostò al cattolicesimo. A Torino desiderò ricevere anche la Cresi- 
ma, e il cardinal Fossati, non senza suo pericolo, venne da lei ad am- 
mistrarle il sacramento che solo ai vescovi è dato impartire. 

Povera Annie! la sua spensieratezza e il suo ridente ottimismo eran 
venuti meno davanti alla sventura e alla morte. Cercò nella fede quel 
conforto che né le cose del mondo, né i ricordi lusinghieri o giocondi 
potevan darle di più. 


BARBARA ALLASON 
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Vsièvolod Michàilovie Garshin (1855-1888) è una delle figure minori 
nella gran pleiade russa del secondo Otiocento, ma con una sua fisionomia 
individuale e un delicato pregio d’arte. Si rivelò nel 1877, col racconto 
Quattro giorni, nato dalle esperienze della guerra russo-turca cui partecipò 
volontario, ed accolto entusiasticamente dalla critica del tempo (non giu- 
reremmo che altrettanto favore avrebbe avuto in età più progressiste, 
costituendo quel racconto un vero precursore della letteratura « disfattista » 
di guerra, di Renn e Remarque). Seguirono altri racconti della stessa ispi- 
razione (Il codardo, L’ordinanza e l'ufficiale, Dai ricordi del soldato 
Ivanov), alternati con altri a sfondo sociale (Un fatto, Un incontro, Una 
notte, Gli artisti), e altri favolistici e allegorici (Attalea Princeps, Il rospo 
e la rosa) sino a quel Fiore rosso (Krasnij tzvietòk) che per molti è la 
novella più potente di Garshin, e l’unica, credo, tradotta sinora in italiano. 
La cerchia d'ispirazione dello scrittore si andava allargando, e la sua 
tecnica narrativa si faceva sempre più esperta e raffinata, quando il 
suicidio, provocato da disturbi mentali e nervosi, gli troncò l’ancor viovane 
vita il 24 marzo 1888. 

Temperamento sensibile e delicato, di fine e tormentata coscienza 
morale, Garshin sofferse profondamente il problema del male nella vita 
individuale e sociale, e lo riflettè nella sua attività d’artista, che la critica 
sovietica inquadra facilmente nelle sue meccaniche formule di contrasti 
economici e di lotte di classe (1). In realtà, mentre non si vuole affatto 
negare che lo stato della società russa nella seconda metà del secolo scorso 
costituisca il presupposto e lo sfondo dell’opera di questo come di altri 
più grandi artisti, la sua evoluzione psicologica e l’opera d’arte che ne è 
risultata esorbita dai semplicistici schemi del materialismo storico. Jl male 
nel mondo, che il folle del Fiore rosso voleva svellare nell’esile stelo dal 
giardino del manicomio (e che dovette qualche momento allucinare anche 
il fragile sistema nervoso di Garshin stesso) è ben più profondo e insidioso 
di un sistema sociale ed economico arretrato. Il grande vicino di Garshin, 
il solitario di Iàsnaia Poliana, credette combatterlo con la dottrina della 
non-resistenza alla violenza, e del cristiano servizio in pro degli umili; 
e a tale « reazionario » spirito tolstoiano anche il Garshin sembrò inclinare 
(come deplorano oggi i critici suoi compatrioti) con alcuni dei suoi racconti 
quali // segnale e La leggenda del superbo Agghei. Ma non vi si acquetò, 
e cercò altre vie; resta problematico se avrebbe riconosciuta come giusta 
quella imboccata dalla Russia coi dieci giorni che scossero il mondo, e che 


(1) Si veda l’introduzione del BiaLis all’ultima edizione delle opere di GARSHIN 
(Socinienia, Mosca-Leningrad, 1951) dalle cui pp. 151-167 è condotta la presente tradu- 
zione. Il Fiore rosso è stato tradotto da S. PoLLEpRO, Torino 1932. 
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la sua data di nascita gli avrebbe benissimo permesso di vedere. Dal lato 
puramente artistico, la sua breve opera (un manipolo d’una ventina di 
racconti) è una delle più belle affermazioni della narrativa russa dell’Otto- 
cento, precocemente spezzata dalla morte. 

Diamo qui la versione di una delle novelle meno note, e mai (a nostra 
conoscenza) tradotta nella nostra lingua. Nella commovente storia degli 
orsi (Miedviedi), certo riflesso di ricordi personali di Garshin, si rispec- 
chiano le sue qualità fondamentali: l’amore della natura, la pietà per il 
dolore umano e di ogni essere vivente, l’ironia sorridente e senza acredine 
per le umane debolezze, osservabili quasi con lente di ingrandimento nella 
società di una cittadina di provincia del secolo scorso. Ma tutta l’opera di 
questo modesto e nobile artista meriterebbe d’essere più conosciuta in Italia. 


F. G. 


Su fiumicello Rochlia, scorrente nella steppa, si è annidata la città 
di Bielsk. In questo punto il fiume forma alcuni bruschi meandri, col- 
legati da canali: e tutto quell’intreccio, a guardarlo in una chiara 
giornata estiva dall’alta riva destra della valle, sembra un intero 
fiocco di nastri azzurri. Quest’alta ripa si innalza di una trentina di 
metri sul livello della Rochlia, ed è come tagliata da un enorme coltello 
così a picco, che l’arrampicarsi su dall’acqua verso l’alto, là dove co» 
mincia l’infinita steppa, è possibile solo attaccandosi ai cespugli di 
fusaggine, ginestra e avellana che ricoprono fittamente il pendio. Di lì. 
dall’alto, si scopre una vista per quaranta verste in giro. A destra verso 
sud e a sinistra verso nord si dilungano i colli della riva destra della 
Rochlia, che dichinano giù ripidi a valle, o al tutto scoscesi; alcuni 
di essi biancheggiano con le loro cime e declivi cretacei che spiccan 
nudi dal suolo; altri sono coperti, per la maggior parte, di magra e 
bassa erba. Dritto verso oriente si apre in lieve ascesa la steppa sconfi- 
nata, ora gialla per la falciatura del fieno, là dove è poi cresciuta fitta 
l’inutile euforbia, ora verdeggiante di grani, ora lilla e nera per la 
novale da poco aperta, ora argenteo-grigia di lavanda. Di qui essa 
appare tutta piana, e solo un occhio abituato vi distingue le linee 
appena percettibili di scoscese, invisibili e profonde gole e burroni; 
mentre qua e là spicca, come una piccola eminenza, qualche antico 
tumulo arato e confusosi ormai con la terra, già privo della sua « donna 
di pietra », che forse adorna ora in qualità di sfinge il cortile della 
Università di Charkov, o fors’anche è stata portata via da qualche 
contadino, e utilizzata a murello del chiuso per il gregge. 
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Giù in basso il fiume, serpeggiando come un azzurro nastro, si 
stende da nord verso sud, ora ritirandosi dall’alta ripa verso la steppa, 
ora accostandosi a quella e scorrendo proprio sotto il dirupo. Esso è 
orlato di cespugli di ferule, e qua e là di pinastri, ma intorno alla 
città di pascoli e giardini. A una certa distanza dalla riva, dal lato 
della steppa, si stendono in compatta striscia per quasi tutto il corso 
della Rochlia dei polverini, appena contenuti da ferule rosse e nere, 
e da un fitto tappeto di profumato timo color lilla. In queste sabbie, 
a due verste dalla città, ha trovato luogo anche il cimitero cittadino. 
Dall’alto esso appare come una piccola oasi, su cui si innalza il cam- 
paniletto ligneo della cappella funeraria. La città stessa non si pre- 
senta in alcun modo fuor del comune, ed è assai simile a tutte le città 
di provincia; si distingue peraltro vantaggiosamente dalle sue conso- 
relle per la meravigliosa pulizia delle sue strade, dovuta non tanto 
alla solerzia dell’amministrazione civica quanto al terreno sabbioso 
su cui la città è costruita: questo terreno assorbe decisamente qual. 
siasi quantità di umore che possa riversarvi il cielo irato, e mette così 
in grande imbarazzo i porci locali, obbligati a cercarsi un conveniente 
alloggio almeno due verste lontano dalla città, sulle rive melmose 
del fiume. 

Nel settembre 1875. Bielsk era in una straordinaria agitazione. 
La calma abituale della vita era scomparsa; ovunque, al circolo, per 
le strade, sugli scanni, alle porte, nelle case, si intrecciavano discorsi 
animati. Si sarebbe potuto pensare che fossero i comizi elettorali 
della comunità rurale, svolgentisi appunto in quel tempo, a dare oc- 
casione agli abitanti di tanta emozione; ma comizi rurali c’erano 
stati anche prima — con elezioni e scandali — senza fare speciale 
impressione sui cittadini di Bielsk. Allora solo i cittadini incontrandosi 
per la via si limitano a scambiarsi brevi frasi: 

— Ci siete stato? — domanda l’uno. accennando con gli occhi alla 
casa dove ha sede l’amministrazione circondariale . 

— Ci sono stato — risponde l’altro, facendo insieme un gesto con 
la mano. E l’interlocutore. avvezzo a questo mezzo di espressione 
del pensiero, capisce senza parole di che si tratta, e domanda: 

— Chi? (1). 

— Ivàn Petròvie... 

— Su chi? 

— Su Ivàn Parfènic... 

Fanno una risata, e si separano. 

Ma ora non si trattava di questo. La città era a rumore come in 


(1) «Chi vince? ». 
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tempo di fiera. Frotte di ragazzini correvano in direzione del pascolo 
municipale, e di lì alla città; e gente posata, in ampie bluse estive di 
tela ed abiti di seta cruda, si dirigeva del pari da quella parte. Le 
signorine della città, con ombrellini e « paniers » multicolori (quali 
portavano allora) occupavano tutta la larghezza della strada, tanto 
che il giovane mercante Rogaciòv, che veniva giù in calesse con un 
cavallo o piuttosto una belva grigia pomellata, fu costretto a tirare 
le redini e quasi a serrarsi contro gli unti muri delle case. Le signo- 
rine erano accompagnate dai cavalieri del luogo, in soprabiti grigi 
con neri colli di velluto, bastoncini e cappelli di paglia, e, quelli che 
l'avevano, berretti a visiera con coccarde. I fratelli Izotòv, organizza- 
tori di tutti i divertimenti di società, che al momento della quadriglia sa- 
pevano gridare « grand rond! » e « au rebours! », eran qui imman- 
cabilmente presenti, se non correvano per la città a comunicare le 
ultime novità alle dame di loro conoscenza. 


— Sono arrivati dalla provincia di Valui! Hanno occupato la 
metà del pascolo, sin proprio al fiume — disse il maggiore dei fratelli, 
Leonida. 

— Ho abbracciato tutto lo spettacolo d’in cima al « bastione », 
— aggiunse il minore, Costantino, che amava esprimersi con ricer- 
catezza — Un quadro degno di nota! 

Si chiamava « bastione » appunto quel colle da cui si apre la 
vista sulla città e i dintorni. 





— Ah, che idea! Pensate un po’! Sapete? Faremo noleggiare 
una vettura e ci faremo portare sul bastione. Sarà come un « pick- 
nick ». E guarderemo di lassù. 

Questa proposta della prima signora di Bielsk, la moglie del 
fratello del Tesoriere (quasi tutta la città conosceva suo marito, 
Paolo Ivànovic, come «il fratello del Tesoriere ») una signora ve- 
nuta otto anni prima da Pietroburgo, e quindi arbitra delle mode 
e del « bon ton », raccolse il generale consenso. Fu noleggiato un 
grosso baio con una vettura, quale si incontra solo nelle città di 
provincia. e consiste in una lunga carretta con due lunghi predel- 
lini. di modo che i viaggiatori si collocano in due file di sei-sette 
uomini ciascuna, e seggono di spalla gli uni agli altri. Una compa- 
gnia di un dodici persone vi si insediò, e trottò per la città, oltre- 
passando le bande dei ragazzini, le file delle signorine e la folla 
d’ogni altra sorte di gente, che muoveva verso il pascolo. Superate 
le strade sabbiose della città, la vettura passò il ponte e si diresse 
all’alta riva destra del fiume. Il baio con passo tenace, raggrin- 
zando la pelle rilucente delle cosce. arrancò per le due verste di 


. 
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salita, e in capo a una mezz'ora i viaggiatori sedevano sull’orlo 
dell’erto declivio di trenta metri d’altezza, fitto di cespugli. e con- 
templavano la nota vista. In basso sotto i loro piedi, proprio sotto 
la parete scorreva tranquillo il fiume, che in quel punto ravvi- 
cinava il suo corso, e dietro di esso si stendeva il pascolo, su cui 
si appuntava l’attenzione generale. 


Esso svariava di colori, come un enorme tappeto di pezze. Si 
vedevano tende d’un bianco sporco, una quantità di carriaggi, una 
folla di gente multicolore. Tipi scuri di uomini in caffettani. ca- 
micie grige sudice, vesti sgargianti gialle e rosse di donne. Una folla 
di gente circondava tutti gli accampamenti ivi raccoltisi degli zin- 
gari. Era una magnifica giornata, un po’ calda e perfettamente 
serena; e sino all’altezza dove sedevano gli spettatori giungeva il 
brusio di quella folla di migliaia di persone, i colpi gravi di mar- 
tello sul ferro molle, il nitrito dei cavalli, e il ruggito di decine di 
orsi addomesticati, ivi condotti da varie provincie: i sostentatori e 
alimentatori degli zingari. 

Olga Pàvlovna guardava col binocolo quel brulichio multico- 
lore, e andava in visibilio: 

— Ah, com’è interessante! Che grande! Guardate, Leonida, 


che grande orso, là, a destra. E accanto a lui quel giovane zingaro... 
un perfetto Adone! 


Ella passò il binocolo al giovanotto, e questi vide la figura di 
un giovane di bella complessione e assai sudicio, che stava accanto 
all'animale, dondolantesi dall’una all’altra zampa, e lo accarezzava. 


— Anche a me, per favore — disse un grasso e ben rasato signore 
in blusa di tela e cappello di paglia. Guardò attentamente per un po”. 
e, volto ad Olga Pàvlovna, fece con un profondo sospiro: 


— Sì, Olga Pàvlovna, un Adone. Ma ho l’onore di dirvi che ladro 
di cavalli verrà fuori da quest’Adone... Proprio di prima qualità! 


— Mon Dieu! Voi tendete immancabilmente a tradurre in prosa 


ogni poesia. Perché ladro di cavalli? Non voglio crederlo. È tanto 
carino. 


— Per carino, è carino... Ma come pretenderete che mantenga quel- 
la sua bella persona senza quell’orso? Domani li ammazzeranno, e la 
metà di questi mille zingari sarà ridotta all’elemosina. 

— Ma possono ferrare, predir l’avvenire... 


-— Predir l’avvenire? Era da me ieri Ilia il maniscalco, parlate 
un po’ con lui. « Avete dei bei cavalli grigi, dice, Fomà Fomic; guar- 
datevi solo dal prossimo!» — « Perché, dico, li vuoi forse fregare 
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tu? ». E quella canaglia sogghigna. Predir l’avvenire! Ecco le sue 
predizioni! 

Slegarono dalla vettura un gran paniere, da cui apparvero cibì 
e bevande, e la compagnia prese a satollarsi, chiacchierando allegra- 
mente, e quasi senza più badare al quadro che si stendeva ai loro 
piedi. Il sole tramontava; un’ombra enorme dal colle avanzava sul 
pascolo, sulla città, sulla steppa. Le linee perdevan rilievo, e. come 
suole accadere nel sud, al giorno succedette rapidamente la notte. Le 
anse lontane del fiume rifulsero alla fredda luce lunare; nella città 
brillarono dei lumi; nell’accampamento degli zingari si accesero dei 
falò, rosseggianti tra la nebbia che si levava dal fiume addormentato 
sotto il bastione. Ma lassù Costantino e Leonida raccontavano senza 
interruzione aneddoti buffi; Olga Pàvlovna sorrideva di quando in 
quando. compiacente; le signorine ridacchiavan forte. e talvolta 
scoppiavano in grandi risate. Furono accese delle lampade in cam- 
pane di vetro; il cocchiere e la cameriera attizzavano tra i cespugli 
il «samovar », nel che quest’ultima di quando in quando faceva 
« ahi », del resto con ogni cautela. Il grasso Fomà Fomìc tacque a 
lungo, e alla fine interruppe un aneddoto di Leonida nel punto più 
interessante: 

— A quando è fissata, insomma, questa esecuzione di orsi? — 
domandò. 

— Mercoledì mattina — risposero a una voce i fratelli Izotòv. 


Da quattro provincie erano convenuti i disgraziati zingari con 
tutte le loro carabattole, con i cavalli e gli orsi. Più d’un centinaio 
di fiere dalle zampe ricurve. dai piccoli orsacchiotti agli enormi vec- 
chi dalla grigia e stinta pelliecia. erano state raccolte nel pascolo cit- 
tadino. Gli zingari attendevano con sgomento il giorno decisivo. 
Molti. giunti per primi, vivevano già da due settimane sul civico 
pascolo: l’autorità attendeva l’arrivo di tutti gli zingari precettati per 
quell’epoca. per organizzare tutta in una volta la grande esecu- 
zione. Erano stati loro dati cinque anni di franchigia dopo l’uscita 
della legge. che poneva fine al mestiere con gli orsi addomesticati, e 
ora il termine di questa franchigia era trascorso: gli zingari dove- 
vano presentarsi nei luoghi designati per la raccolta. e abbattere 
essi stessi i loro sostentatori. 

Per l’ultima volta essi compivano la loro marcia per i villaggi, 
con la famosa capra e il suo tamburello, immutabili compagni di 








388 V. M. GARSHIN 


viaggio degli orsi. Per l’ultima volta, vedendoli discendere dalla 
steppa al burrone, dove abitualmente si affacciano i borghi ucraini, 
una frotta di ragazzini e ragazzine correva loro una versta incontro, 
e tornava giù esultante insieme alla loro folla disordinata -verso il 
villaggio, dove aveva inizio la festa. 

Sì, era proprio una festa! Si fermavano presso una bettola ® 
qualche capanna di contadini, o presso la masseria del proprietario, 
o davanti alla casa del signore, e cominciava la rappresentazione, 
e la cura medica, il commercio e le scambio, l’arte indovina, la 
ferratura dei cavalli e l’accomodatura dei carri; e in una lunga 
giornata estiva durava così fin quasi a sera, quando gli zingari usci- 
vano fuori del villaggio, sul pascolo, vi piantavano le loro tende o 
tendevano semplicemente un telo su un timone, accendevano i falò 


e si preparavano la cena. E sino a tarda notte una folla curiosa so- 
stava intorno all’accampamento. 


— Sù, è ora ormai, è ora... -— mi dice il babbo, a me ragazzino. 

— Un pochino ancora, ancora un pochino... 

E il babbo stesso non voleva andar via. Eravamo seduti con lui 
sul calesse. Il vecchio castrone Vaska, volta la testa ai fuochi e 
aguzzando le orecchie verso gli orsi, sostava tranquillo. sbuffando 
di quando in quando; i fuochi dell’accampamento gettavano una 
tremula luce rossa, e indefinite ombre oscillanti; una nebbia leggera 
si alzava dal burrone di fianco a noi, e dietro il campo si stendeva la 
steppa. Le ali scure del mulino a vento si disegnavano nel cielo; 
dietro di esso si apriva lo spazio sconfinato e misterioso, velato di 
argenteo-grigia caligine. Il rumore del campo non giungeva a smor- 
zare le tranquille e pure voci della notte nella steppa: ora giunge 
dallo stagno lontano il solenne e armonioso coro delle raganelle, ora 
echeggia con sonante crepito il grido modulato e frettoloso del qua- 
glione, ora le quaglie cominciano a strillare il loro « a bere, a bere, 
a bere », ora giungono da chi sa dove a volo inintelligibili suoni 
sconosciuti, deboli e armoniosi... Cos'è questo? Il suono d’una remota 
campana, portato dal vento leggero, o la voce della natura, il cui 
linguaggio resta a noi incomprensibile? 

Ma nell’accampamento tutto si è chetato; si spengono un po” alla 
volta i fuochi non necessarii; gli orsi, rigirandosi, fan tintinnare le 
loro catene, e di quando in quando grugniscono sordamente sotto i 
carri cui sono assicurati; gli zingari si metton giù a dormire. Uno 
di loro si è tratto in disparte, e con voce di gola tenorile ha attaccato 
una strana canzone nella sua lingua nativa, per nulla simile ai canti 
degli zingari di Mosca e delle cantanti d’operetta: singolare, selvag- 
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ia canzone, malinconica ed estranea all’orecchio, giungente da chi 
sa dove, dall’oscurità sconosciuta... Nessuno sa quando essa fu com- 
posta, quali steppe, boschi e montagne l’hanno partorita; essa è ri- 
masta qual viva testimonianza d’una antichità obliata anche da colui 
che la canta ora, in estranee steppe, sotto un cielo straniero, ardente 
di stelle... 

— Andiamo — dice il babbo. Vaska si mette vivacemente in moto 
dopo la lunga sosta, e il calesse rotola giù per la via tortuosa nella 
gola; una polvere leggera si alza debolmente di sotto le ruote, e ri- 
cade come assonnata sull’erba umida di rugiada. 

— Papà, c'è chi conosce la lingua degli zingari? 


— Loro stessi, certo, la conoscono; ma degli altri non ho visto 
nessuno che sapesse parlare con loro. 


— Vorrei impararla. Vorrei sapere che cosa cantava quello lì... 
Papà. sono pagani? Forse quello cantava dei suoi dèi, come vive- 
vano, come facevan guerra... 

Siamo tornati a casa, e io son disteso sotto le coperte, ma la mia 
fantasia ancora lavora, e crea strane immagini nella testolina in- 
fantile, già adagiata sul guanciale. 

Ora non portano più gli orsi per i villaggi. E gli zingari stessi 
di rado fanno più vita nomade: per la più parte essi vivono nei 
luoghi in cui sono iscritti, e solo di quando in quando, pagando un 
tributo al loro abito secolare, escono fuori dove che sia in qualche 
pascolo, tendono un telo impillaccherato, e vivono a famiglie in- 
tere, occupandosi di ferratura dei cavalli, veterinaria empirica e 
piccolo commercio. M’è anche capitato di veder le tende fare luogo 
a baracche di tavole tagliate giù alla brava. Notai la cosa in una città 
capoluogo di governo: non lontano dall’ospedale e dalla piazza del 
mercato, in un pezzetto di suolo non ancora preso da costruzioni, 
accanto alla strada maestra, gli zingari avevano tirata su un’intera 
minuscola cittadina. Solo i bruni visi dai grandi occhi, i capelli ric- 
ciuti, le sudice vesti degli uomini, i sudici cenci sgargianti delle don- 
ne, e i nudi bimbetti color del bronzo, mi ricordavano l’antico qua- 
dro del libero accampamento zigano. Dalle baracche si udiva un tin- 
tinnio di ferro: gettai un’occhiata in una di esse, dove un vecchio 
lavorava dei ferri da cavallo. Osservai il suo lavoro, e vidi che non 
era più l’antico zingaro-fabbro, ma un semplice artigiano che avea 
preso un’ordinazione e lavorava per finirla al più presto e procurar- 
sene un’altra. Egli foggiava un ferro dopo l’altro, e li buttava un 
dopo l’altro in mucchio in un angolo della baracca; lavorava con un 
viso scuro, concentrato, affrettandosi fortemente. Questo accadeva 
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di giorno; passando già abbastanza tardi a sera, mi accostai alla ba- 
racca, e vidi il vecchio intento sempre alla stessa faccenda: era già 
un lavoro di fabbrica. Ed era strano vedere un campo di zingari 
quasi dentro la città, tra l'ospedale provinciale, il mercato, la prigio- 
ne, e uno spiazzo dove facevano l’istruzione i soldati, e risonava 
ogni minuto di «spall’arm! attenti! », accanto alla strada dove il 
vento sollevava nugoli di polvere, di cui cospargeva le baracche di 
tavole, i fuochi con le pentole, ove zingare avvolte in scialli multi 
colori cuocevano qualche broda, gli zingari stessi, e i loro bimbi 
ignudi. 

Andavano dunque pei villaggi, dando per l’ultima volta le loro 
rappresentazioni. Per l’ultima volta gli orsi davan mostra della loro 
artistica abilità: ballavano, facevano la lotta, mostravano come i 
ragazzini rubano i piselli, come cammina una donna giovane e una 
vecchia; per l’ultima volta ricevevano un trattamento ospitale sotto 
forma di un bicchierino di « vodka », che l’orso, ritto sulle zampe 
posteriori, prendeva con ambe le piante delle anteriori, si appli- 
cava al muso velloso, e rovesciando la testa all’indietro, si versava 
nelle fauci, dopo di che si leccava le labbra ed esprimeva la sua sod- 
disfazione con un lieve ruggito, pieno di strani sospiri. Per l’ultima 
volta si presentavano agli zingari i vecchi e le vecchie, per farsi cu- 
rare con quel sicuro e provato mezzo consistente nel porsi a giacere 
per terra sotto un orso, il quale si stendeva con la pancia sul pa- 
ziente, divaricando largamente d’ogni parte per terra le sue quattro 
zampe, e restava lì fino a che lo zingaro non giudicava la seduta pro- 
trattasi già abbastanza. Per l’ultima volta li portavan dentro le ca- 
supole dei contadini, e se l’orso consentiva di buona voglia a entrare. 
lo conducevano nel cantuccio dell’ingresso ove lo insediavano, e si 
rallegravano della sua condiscendenza come un buon segno; che se 
invece, nonostante ogni persuasione e carezza, esso non si induceva 
a varcare la soglia, i padroni di casa se ne attristavano. e i vicini 
dicevano: 

— C'è sotto qualcosa; e lui lo sa! 

La maggior parte degli zingari veniva dalle province occidentali, 
sicché accadeva loro di calare a Bielsk per una scesa di due verste; 
e vedendo da lontano il luogo della loro disgrazia, questa cittadina 
con i suoi tetti di paglia e di ferro, e i suoi due o tre campanili, le 
donne si mettevano a urlare, i bimbi a piangere. e gli orsi per sim- 
patia e fors'anche — chi sa? — per aver capito dai discorsi degli 
uomini la loro amara sorte, si mettevano a ruggire in modo tale 
che i carriaggi in cui si imbattevano si traevano da parte fuor della 
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strada per non spaventar troppo i buoi e i cavalli, e i cani che li 
accompagnavano si ficcavano uggiolando e tremando sotto i carri, là 
dove gli abitanti del paese soglion legare il grasso di catrame. 


Alla porta del commissario di polizia di Bielsk si erano raccolti 
alcuni vecchi zingari. Essi si eran vestiti in modo da presentarsi al- 
l'autorità in aspetto distinto. Indossavano tutti dei neri o azzurri 
gabbani di tela, con cinture lavorate d’argento e conterie, camice 
di seta con galloni a disegni sul bavero, pantaloni a pieghe, grandi 
stivali, in alcuni coi gambali ricamati e tagliati a disegno, e per la 
maggior parte con berretto di pelo di montone. Quest’abbigliamento 
di gala si indossava solo nei casi più solenni. 

— Dorme? —- chiese uno zingaro alto, diritto, ingiallito dalla vec- 
chiaia, al poliziotto che venne fuori dal cortile, uno degli undici 
comandati al mantenimento dell’ordine nella città di Bielsk. 

— Si sta alzando, si veste. Ora sarete chiamati — rispose il po- 
liziotto. 

I vecchi, stati sino allora seduti e fermi immobili, si scossero, e 
cominciarono a discorrer piano tra loro. Il più anziano cavò fuori 
qualcosa dalla tasca dei pantaloni; tutti fecero cerchio intorno, e 
guardarono l’oggetto che quegli aveva nelle mani. 

— Non servirà a nulla — disse egli alla fine. — Può forse egli far 
nulla? Dipende forse da lui? È cosa che viene da Pietroburgo, è un 
ordine del ministro in persona. In tutti i posti abbattono gli orsi. 

—- Proviamo. Ivàn, può essere che in qualche modo..., — rispose un 
altro vecchio. 

— Si può provare, — rispondeva tristemente Ivàn. — Solo, lui 
si prenderà i nostri soldi, e non ci darà nessun aiuto. 

Furon chiamati dal Commissario. Entrarono in massa nell’anti- 
camera, e allorché venne fuori un baffone con una uniforme sbottonata 
di polizia, sotto cui si scorgeva una rossa camicia di seta, i vecchi 
gli caddero in ginocchio. Lo supplicavano, offrendogli il danaro; 
molti piangevano: 

— Vostra nobilità, — diceva Ivàn, — può giudicare essa stessa, 
dove andremo noi ora a battere il capo? Avevamo i nostri orsi, vive- 
vamo pacificamente, non davamo fastidio a nessuno... Ci sono sì fra 
noi dei giovanotti, che fanno degli affari poco puliti ma, vostra no- 
biltà, forse che fra i Russi i ladri di cavalli son pochi? I nostri ani- 
mali non davan noia a nessuno, anzi erano per tutti uno spasso. Che 
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accadrà adesso? Saremo costretti a mendicare, o se no a vivere da 
ladri, da vagabondi. I nostri padri e nonni hanno condotto gli orsi; 
coltivare la terra non sappiamo; siamo tutti fabbri, sì, ma andava 
bene vivere da fabbri girando per lavoro per tutta la terra, ma ora 
il lavoro non verrà certo lui a cercar noi. E i nostri giovani diverranno 
dei ladri, ladri di cavalli. Non abbiam più dove battere la testa, vo- 
stra nobiltà. Parlo come dinanzi a Dio, non nascondo nulla: ci han 
fatto un gran male, a noi e a tutta la gente per bene, portandoci via 
i nostri orsi. Forse voi potete aiutarci: Dio ve ne rimeriterà, buon 
signore! 

Il vecchio cadde in ginocchio, e si prosternò ai piedi del Commis 
sario; gli altri fecero altrettanto. Il funzionario stava dritto e scuro 
in volto, lisciandosi i lunghi baffi, ficcata l’altra mano nella tasca dei 
pantaloni azzurri. Il vecchio tirò fuori un portafoglio di pelle, abba- 
stanza rigonfio, e glielo porse. 

— Non lo prendo, — rispose accigliato il Commissario. — Non 
posso farci nulla. 

— Ma prendetelo, vostra nobiltà — si levaron voci tra la 
folla — Chi sa, che qualcosa... Potreste scrivere... 

— Non lo prendo, — ripeté più forte di prima il Commissario. — 
A nessun prezzo. Non c’è niente da fare. È la legge... Vi sono stati 
dati cinque anni di franchigia... Che farci adesso? — E allargò le 
braccia. 

I vecchi tacevano. Il Commissario continuò: 

— So bene io stesso che guaio sia questo per voi e per noi, ora 
non si dovrà che aver l’occhio ai cavalli; ma che ci posso fare io? 
Tu, nonno, riponi via i soldi. Io non prendo soldi a ufo. Ora mi ca- 
piteranno i vostri ragazzi coi cavalli: non ve ne abbiate a male, ma 
prendere a ufo non è nelle mie norme. Metti via, metti via, vecchio. 
A voi il denaro potrà servire. 

— Vostra nobiltà, — disse Ivàn, sempre tenendo in mano il por- 
tafogli — permettetemi di dire ancora una parola. Vogliate domani... 
(e la sua voce tremò) ...vogliate domani farla finita. Non ne possiamo 
più, è uno strazio. Son due settimane che son giunto qui con i miei, 
siamo del tutto esauriti. 


— Manca ancora una compagnia, vecchio. Bisogna aspettare. Qua 
da me insieme a voi tutta la città ha perduto la testa. Bisogna fare 
tutto in una volta. 

— Ma son già arrivati, vostra nobiltà. Mentre noi venivamo da 


voi, loro scendevano giù dal monte. Fai questa grazia, signore; non 
ci tormentare! 
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da — Bè, se sono arrivati, allora domani alle dieci io verrò da voi. 

‘sì; Avete dei fucili? 

va — Li abbiamo, ma non tutti. 

= — Bene, chiederò al colonnello di darne dal Comando. Addio! 

- Mi dispiace, mi dispiace molto per voi. 

ba I vecchi andarono alla porta, ma il Commissario gridò loro dietro: 

si — Ehi. voi, fermatevi! Ho da dirvi una cosa: andate dal farma- 

pa cista. Fomà Fomìc: conoscete la farmacia, accanto al Duomo? An- 
date. e dite che vi ho mandato io. Egli vi comprerà tutto il grasso 

si degli orsi: ne farà dell’unguento. E le pelli anche, forse. Vi darà un 

va buon prezzo; e non sì rovinerà certo per questo. 

lei Gli zingari ringraziarono, e si diressero in folla alla farmacia. 

ln Sì sentivano spezzare il cuore; quasi senza contrattare, vendettero 
le spoglie mortali dei loro amici. Fomà Fomìc comprò tutto il grasso 

si a quattordici copechi, e delle pelli promise si sarebbe parlato poi. 
Il mercante Rogaciòv, trovatosi lì per caso, nella speranza di fare 

la un buon affare, acquistò tutta la carne di coscia degli orsi, a cinque 
copechi la libbra. 

Ra La sera di quello stesso giorno. i fratelli Izotòv corsero ansanti 

ti dal fratello del Tesoriere. 

le — Olga Pàvlovna, Olga Pàvlovna, han fissato per domani! Sono 
arrivati tutti! Il colonnello ha già dato anche i fucili, — dicevano 
senza riprender fiato — Fomà Fomìc ha comprato tutto il grasso a 

» quattordici copechi la libbra, Rogaciòv la carne di coscia... 

;? — Fermatevi, fermatevi, Leonida — interruppe Olga Pàvlovna 

a- — a che serve a Fomà Fomìc il grasso d’orso? 

1a — Per unguenti; è una eccellente pomata per la crescita dei 

0. capelli. 

E qui Costantino raccontò l’interessante aneddoto di un signore 

r calvo, che ungendosi la testa col grasso d’orso si era fatto crescere i 

no peli sulle mani. « E fu costretto a raderli ogni due giorni », concluse 

0 Leonida, al che i due fratelli scoppiarono entrambi in una risata. 

i, Olga Pàvlovna sorrise, e rimase pensosa. Già da un pezzo ella 
portava in capo il crocchio, e le notizie sul grasso d’orso le scesero al 

là cuore; e quando la sera il farmacista Fomà Fomìc venne a giocare 

e a carte con suo marito e col Tesoriere, ella seppe condurre da lon- 
tano il discorso, e gli estorse abilmente la promessa di mandarle 

a della pomata d’orso. 


— Senza meno, senza meno, Olga Pàvlovna; e con profumi per 
giunta. Voi cosa preferite, « paciulì » o « ilang-ilang »? 
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Sorse il mattino, una mattinata chiusa, fredda, veramente settem- 
brina. Di quando in quando veniva giù una pioggerella, ma ciò no- 
nostante una quantità di spettatori di ambo i sessi e di tutte le età 
era venuta sul prato a contemplare l’interessante spettacolo. La 
città si era fatta quasi deserta. Tutti i mezzi disponibili, l’unica car- 
rozza esistente in città, alcuni phaeton, carrozzelle e vetture. erano 
stati impegnati per il trasporto dei curiosi; li conducevano all’ac- 
campamento e tornavano in città a prendere nuove comitive. Alle 
dieci tutti erano già radunati. 

Gli zingari avevano perduto ogni speranza. Nel campo non c’era 
gran rumore. Le donne si erano tappate nelle tende insieme ai fi- 
glioletti più piccini per non vedere l’esecuzione, e solo di quando in 
quando da una di quelle tende si sprigionava un urlo di disperazione; 
gli uomini compivano febbrilmente gli ultimi preparativi. Avevano 
spinto dei carri al limite del campo, assicurando ad essi gli orsi. 

Il Commissario e Fomà Fomìc passarono in rassegna i condan- 
nati. Gli orsi non erano del tutto tranquilli; l’ambiente insolito, gli 
strani preparativi, la folla enorme, il loro stesso ammucchiamento 
in un unico luogo, tutto li portava in uno stato di eccitazione: essi 
si gettavano a lanci improvvisi sulle loro catene, o le rodevano con 
sordi ruggiti. Il vecchio Ivàn stava accanto al suo enorme orso mo- 
nocolo. Suo figlio, quello già attempato, con un grigiore d’argento 
nei capelli neri, e il nipote, quello stesso giovane Adone su cui Olga 
Pàvlovna aveva diretto la sua attenzione, coi visi pallidi come morti 
e gli occhi brucianti legavano l’orso. 

Il Commissario si fece loro daccanto. 

— Bè, vecchio, — diss’egli — ordina ai ragazzi che incomincino. 

La folla degli spettatori ondeggiò, si levarono voci e grida, ma 
presto tutto tacque, e nel silenzio mortale suonò una voce non alta. 
ma solenne. Era il vecchio Ivàn che parlava. 

— Permettimi, buon signore, di dire una parola. Vi prego, fra- 
telli, di concedermi di finire io per primo. Io sono più vecchio di tutti 
voi. Compirò in quest'anno novant'anni, e conduco gli orsi fin da 
ragazzo. E in tutto il campo non c’è un animale più vecchio del mio. 

Lasciò cadere sul petto la grigia testa ricciuta, la scosse amara- 
mente e col pugno chiuso si asciugò gli occhi. Poi si raddrizzò, 
alzò il capo e continuò con voce più forte e ferma di prima: 

— Perciò voglio finire io per primo. Pensavo che non sarei arrivato 
a vedere un tale dolore, pensavo che anche il mio caro orso non ci sa- 
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rebbe arrivato, ma si vede che il destino era diverso. Debbo ucciderlo 
di mia propria mano, lui, il mio sostentatore e benefattore. Slega- 
telo, lasciatelo in libertà. Non andrà via da nessuna parte; noi vec- 
chi, io con lui, non scappiamo dalla morte. Slegalo, Vasia; non 
voglio ammazzarlo come un capo di bestiame alla corda. Non ab- 
biate paura, — disse alla folla che rumoreggiava, — non toccherà 
nessuno. 

Il giovane slegò la fiera enorme, e la scostò un po’ dal carro. 
L’orso si sedé sulle zampe posteriosi, lasciando pender giù le ante- 
riori, e prese a dondolarsi da parte a parte, respirando pesantemente 
con un rantolo. Era effettivamente assai vecchio; aveva i denti gialli, 
il mantello ridotto rossiccio e spelacchiato; e guardava con aria af- 
fettuosa e triste il suo vecchio padrone, con l’unico piccolo occhio 
rimastogli. C'era intorno un silenzio di morte. Si sentivano tintinnar 
sulle canne e urtar sordamente sugli stoppacci le bacchette dei fu- 
cili caricati. 

— Datemi un fucile — disse con voce ferma il vecchio. 

Il figlio gli dette uno schioppo. Egli lo prese, e. appoggiandolo 
al petto, ricominciò a parlare, rivolgendosi all’orso. 

— Ti ucciderò subito, Potàp. Voglia Dio che la mia vecchia 
mano non tremi, che la palla ti vada dritto al cuore. Non voglio farti 
soffrire, non questo hai meritato, vecchio orso mio, compagno mio 
buono. Ti presi che eri un orsacchiotto, ti era stato cavato un oc- 
chio, t'era marcito il naso per l’anello, eri malato e consunto; e io 
ti ho curato e risparmiato come un figliuolo, e tu sei cresciuto e di- 
ventato un orso grande e forte; non ce n’è un altro simile, in tutti i 
campi di zingari qui riuniti. Sei cresciuto e non hai dimenticato il 
bene che ti ho fatto, non c’era per me tra gli uomini un amico come 
te. Eri buono e tranquillo e intelligente, imparavi tutto, non ho mai 
visto una fiera più buona e intelligente. Che sarei stato senza di te? 
Per il tuo lavoro è viva tutta la mia famiglia. Tu mi hai procurato 
due « troiche » di cavalli, tu mi hai costruito una casetta per l’in- 
verno. Hai fatto ancor di più: hai liberato dal servizio militare il 
mio figliuolo. Grande è la nostra famiglia, e tutti tu, dal vecchio al 
fanciullino, hai sinora nutrito e custodito. E io ti volevo tanto bene, 
e non ti battevo da farti male; ma se ho qualche colpa davanti a te, 
perdonami, te ne scongiuro in ginocchio. 

E cadde in ginocchio ai piedi dell’orso. La fiera dette un lieve e 
lamentoso ruggito. Il vecchio singhiozzava, tremando in tutto il corpo. 

— Sparagli, babbo, — gli disse il figlio. — Non ci spezzare il 
cuore. 
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Ivàn si rialzò. Le lacrime non scorrevano più dai suoi occhi, 
Rimosse dalla fronte la grigia sua criniera che vi era caduta, e con- 
tinuò con voce ferma e squillante: 

— Ed ecco che debbo ammazzarti... Hanno ordinato a me vec- 
chio di tirare a te con la mia stessa mano. Tu non puoi più vivere al 
mondo. Ebbene? Che Iddio su in cielo giudichi noi e loro. 

Alzò il grilletto, e con mano ancor ferma mirò alla fiera, al petto 
sotto la zampa sinistra. E l’orso capì. Un disperato ruggito lamentoso 
si sprigionò della sua gola; egli si inalberò ritto, levando le zampe 
anteriori e quasi con esse coprendosi gli occhi, per non vedere l’arma 
spaventosa. Un urlo echeggiò tra gli zingari; nella folla molti pian- 
gevano; il vecchio con un singhiozzo buttò a terra il fucile, e vi si 
abbattè sopra svenuto. I) figlio si gettò a rialzarlo, ma il nipote 
afferrò il fucile: 

— Basta! —- gridò con voce selvaggia e fuori di sé, con gli occhi 
scintillanti. — Basta! Tirate, fratelli, facciamola finita! 

E fattosi di corsa sotto all’orso, gli applicò con forza la canna 
all’orecchio e fece fuoco. L’orso crollò in una massa inanimata; solo 
le sue zampe tremarono convulsamente, e le fauci si spalancarono 
come in uno sbadiglio. Per tutto il campo crepitarono le fucilate, 
smorzate dall’urlo disperato delle donne e dei fanciulli. Un vento 
leggero portava il fumo verso il fiume. 


— Ha rotto la catena! Ha rotto la catena! — echeggiò un grido 
tra la folla; e come un gregge di pecore spaventate tutti si buttarono 
a correre alla rinfusa. Il Commissario, il grasso Fomà Fomìc, i ra- 
gazzini, Leonida e Costantino, le signorine, tutti scappavano presi 
dal panico, andando a sbattere nelle tende e nei carriaggi, cadendo 
gli uni sugli altri, e strillando. Olga Pàvlovna per poco non cadde 
svenuta, ma la paura le dette le forze, e, sollevato il vestito, ella 
fuggiva per il prato, non badando al disordine della « toilette »), cau- 
sato dalla corsa precipitosa. I cavalli, attaccati alle vetture in attesa 
dei signori, cominciarono a imbizzarrirsi e a scorrazzare d’ogni parte. 
Ma il pericolo non era affatto così grande. Fuor di sé dal terrore, la 
fiera, un orso non vecchio e ancor bruno, con un pezzo di catena 
al collo, correva con stupefacente leggerezza; tutti si traevan da 
parte dinanzi a lui, ed egli, rapido come il vento, filava dritto verso 
la città. Alcuni zingari con i fucili gli correvano dietro. I pochi pe- 
doni capitati a caso per la via si stringevano contro i muri, se non 
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riuscivano a nascondersi nei portoni. Le imposte si chiudevano; 
ogni essere vivente s’era rimpiattato, erano scomparsi perfino i cani. 

L’orso passò al galoppo davanti al Duomo, per la via principale, 
gettandosi talora da lato, quasi cercasse un luogo di scampo; ma era 
tutto sbarrato. Si lanciò davanti alle botteghe, accolto dall’urlo fre- 
netico dei venditori, che volevano spaventarlo, passò di volo davanti 
alla Banca, al Pre-Ginnasio, alla caserma del Comando di zona, al- 
l’altro capo della città, sboccò di corsa per la strada lungo la riva del 
fiume, e si fermò. Gli inseguitori erano rimasti indietro, ma presto 
dalla via apparve una folla non più di soli zingari. Il Commissario 
e il Colonnello arrivavano in calessino, coi fucili in pugno; gli zin- 
gari e una mano di soldati si affrettavano dietro di loro di corsa. 
Accanto al calesse correvano Leonida e Costantino. 


— Eccolo, eccolo! — urlò il Commissario. — Dàlli, abbattilo! 

FEcheggiarono degli spari. Una delle pallottole raggiunse la fiera, 
che con una paura mortale riprese a correre più veloce di prima. 
A una versta dalla città, a monte della Rochlia, dove l’orso correva, 
si trova un gran mulino ad acqua, circondato d’ogni parte di una 
piccola ma fitta boscaglia; lì si dirigeva la fiera. Ma intricatasi nei 
vari bracci del fiume e negli argini, perdette la strada. Una ampia 


distesa d’acqua la separava dal fitto intrico di querce dove avrebbe 
potuto forse trovare, se non la salvezza, almeno un respiro. Ma l’orso 
non si decise a gettarsi a nuoto. Da questa parte lussureggiava folta 
una strana pianta a cespugli, crescente solo nella Russia meridio- 
nale, il cosiddetto « liutzium ». I suoi lunghi steli flessibili e non ra- 
mificati vengon su così fitti, che è quasi impossibile a un uomo pas- 
sare attraverso il folto; ma le radici presentano degli interstizi e 
radure per cui possono scivolare i cani, e siccome essi vengono spesso 
qui a ripararsi dalla calura, e a poco a poco allargano il passaggio 
coi loro fianchi, così entro la folta erbaccia viene a formarsi col 
tempo un intero labirinto di passaggi. Lì appunto si gettò l’orso. 
I mugnai, che lo guardavano dal piano superiore del mulino, videro 
ciò, e quando giunsero gli inseguitori trafelati e spossati, il Commis- 
sario ordinò di formare un cordone intorno al luogo dove si era 
nascosta la belva. 


Il disgraziato animale si era rintanato nel più profondo dei ce- 
spugli; la ferita per la palla, ficcataglisi nella coscia, gli doleva forte; 
egli si raggomitolò su se stesso, cacciato il muso fra le zampe, e giac- 
que immobile, assordato, impazzito dal terrore, che lo privava della 
capacità di difendersi. I soldati tiravano tra i cespugli, pensando di 
coglierlo e obbligarlo a ruggire, ma azzeccarlo a casaccio era difficile. 
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Lo uccisero a sera sul tardi, dopo averlo stanato col fuoco dal 
suo rifugio. Chiunque avesse un fucile si credette in dovere di met- 


tere una palla in corpo alla fiera morente, e quando ne cavarono la 
pelliccia essa non serviva più a nulla. 


Non molto fa mi è occorso di fermarmi a Bielsk. La città non è 
quasi cambiata. Solo la Banca è fallita, il Pre-Ginnasio si è mutato 
in ginnasio. Il Commissario è stato trasferito. e gli han dato. per 
la sua capacità organizzativa, un posto di Commissario di quartiere 
in una città di capoluogo. I fratelli Izotòv gridano come prima 
« grand rond » e « au rebours », e corrono per la città a raccontare 
le ultime novità. Il farmacista Fomà Fomìc è ingrassato ancor più. 
e nonostante avesse fatto un vantaggioso affare a comprare il grasso 
d’orso a quattordici copechi e a rivenderlo a ottanta copechi la 
libbra, ciò che dette nel complesso una bella somma, pure egli parla 
tuttora con grande insoddisfazione di quella strage degli orsi. 


-— Io dissi allora ad Olga Pàvlovna che razza di ladro di ca- 
valli sarebbe uscito fuori da quell’Adone... Ebbene, che è accaduto? 
Non era passata una settimana e mi portò via la mia coppia di grigi. 
quel farabutto! 

— Ma sapete davvero che sia stato lui? — chiesi io. 


-—— Come no? L'hanno processato l’anno scorso per furto di 
cavalli e rapina. Ed è andato ai lavori forzati. 


-— Ah, quanto mi è dispiaciuto! — osservò tristemente Olga 
Pàvlovna. 

La povera signora è invecchiata mica male in questi anni, e no- 
nostante che, a sentire Fomà Fomìc (che me lo ha detto in confi- 
denza), si sia spalmata sulla testa quattro libbre di pomata d’orso. i 
suoi capelli non solo non son cresciuti più fitti, ma si sono ancor 
più diradati. Del resto, il crocchio li nasconde così bene che de- 
cisamente non si nota nulla. 


(Traduzione di Francesco Gabrieli). 


V. M. GARSHIN 
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PASCOLI E GLI SCOLOPI 


« ...£Oh! sì. avrei molta voglia di rivedere Urbino, e il mio Collegio... 
Ma sono malato. e per ora non posso, e mi dispiace, specialmente perché 
ora la compagnia di un padre scolopio m’avrebbe risuscitato nella 
memoria tante care immagini di maestri sapienti e buoni ». Così scri- 
veva il Pascoli nel 1910, due anni prima della morte, al p. Alessandro 
Turchi, scusandosi di non intervenire a un raduno di ex convittori del 
Collegio urbinate. 

E « maestri sapienti e buoni » furon davvero quelli in cui ebbe la 
ventura di imbattersi, tra prima e poi, a Urbino e a Firenze nel suo 
decennio di alunnato scolopico. Trattandosi di un’anima d’eccezione 
quale la sua, l’azione di così fatti maestri ebbe senza dubbio potenza 
di incidere in profondità e memorabilmente. Fu infatti di sempre in 
lui il ricordo dolce e grato di quella scuola. Basta scorrere tante delle 
sue poesie e delle sue prose. « ...Tu non te lo figuri — leggiamo in una 
sua lettera — ma io ho il cuore a Urbino, e presto ti voglio mandare 
(se li avrò dai miei editori) due volumi (Myricae e Poemetti) in cui 
vedrai che le migliori ispirazioni sono le urbinati ». « Quando verrò a 
Urbino? Sarebbe l’ultimo insulto della fortuna, se me ne dovessi andare 
senza rivedere il luogo natio della mia anima ». 

A Urbino, in quell’ottimo Collegio di scolopi — lo qualificò proprio 
lui così — restò ininterrottamente nove anni, dal 1862 al 1871, allievo 
prima di scuola elementare, poi di ginnasio e finalmente di liceo. Fre- 
quentò più tardi la terza liceale presso gli scolopi di Firenze. Nell’un 
luogo e nell’altro ebbe educatori di prim’ordine, che si chiamavano 
Alessandro Serpieri, Francesco Donati (Cecco frate di Carducci), Ge- 
ronte Cei. tra i quali è da porre — almeno di scorcio — Giuseppe Gia- 
coletti: questi tutti a Urbino; e Mauro Ricci e Celestino Zini e Filippo 
Cecchi e Stanislao Consumi: questi altri a Firenze. 

Il Giacoletti, che nelle scuole del Collegio urbinate fu strenuo e 
autorevole promotore dell’indirizzo classicista, e vinse nel 1863 il 1° 
premio con medaglia d’oro nella gara mondiale di poesia latina ad 
Amsterdam, impressionò e interessò straordinariamente il Pascoli fan- 
ciullo e lo predispose — in piena inconsapevolezza per allora 
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morire, verso il marzo del 1912. tornò col pensiero a lui, e parlando 
della olandese gara internazionale di poesia latina e delle proprie vit- 
torie in essa, disse queste precise parole: 


..10 non sono stato l’unico premiato in Italia in questo concorso, né 
molto meno, l’unico menzionato (magna laus). In tempi ormai remoti 
ebbe, che io sappia, il gran premio il p. Giacoletti d. S. P. con un poema 
sul vapore e con un altro sull’ottica, o due con tutti e due. Era un fisico 
umanista. Io lo conobbi nel Collegio di Urbino dove egli era vecchio 
cadente e io bambino di 10 anni. Sul suo feretro vidi rifulgere quella 
medaglia tenuta allora in religioso onore. 


Rettore del Collegio e preside delle scuole era a Urbino Alessandro 
Serpieri: fisico, sismologo, astronomo, naturalista, meteorologo tra i 
sommi, ammirato in Italia e all’estero; ma anche educatore, forse non 
meno grande, d’intelligenza, di cuore, di azione, da rivaleggiare con i 
più consumati pedagogisti, e fin dagli anni suoi più giovani. Dai suoi 
mirabili e preziosi Appunti sul sistema di educazione in un collegio tra- 
spare continuamente lo scienziato in funzione di educatore, e l’educa- 
tore. in funzione di scienziato. Multiplo e profondo fu l’influsso che 
egli poté esercitare sul Pascoli adolescente e giovinetto. Non ad altri 
che al Serpieri, per esempio, è da riportare l’iniziazione prima del 
Pascoli al gusto e alla passione per la scienza in generale e per l’astro- 
nomia in particolare, donde la tanta e precisa poesia cosmica di lui. 

E voglio qui inserire una notizia che addita la fonte, almeno di 
fatto, di due passi della poesia L’aquilone. Nella sua sapienza di edu- 
catore il Serpieri tra i ragazzi del Collegio dava importanza grande agli 
esercizi ginnici e militari e ai giochi. Nei citati Appunti egli scrive tra 
l’altro: 


Nella primavera potranno gli alunni occuparsi con impegno nel fare 
le cosidette comete o aquiloni; da mandarsi specialmente in quei giorni 
che passano interamente alla villa. Che ne facciano delle grandi! che le 
camerate entrino in gara tra di loro! Avete in questo divertimento un 
bel mezzo per costringere i giovani al moto e alla corsa. 


A queste parole molto mosse e molto moventi è impossibile non 
tornare automaticamente ai memorabili versi della poesia L’aquilone, 
dove l’ardenza delle parole del Serpieri fedelmente rivibra. 


Or siamo fermi; abbiamo in faccia Urbino 
ventoso; ognuno manda da una balza 
la sua cometa per il ciel turchino. 

Ed ecco ondeggia, pencola, urta, sbalza, 
risale, prende il vento; ecco pian piano 
tra un lungo dei fanciulli urlo s’inalza... 
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S'inalza; e i piedi trepidi e l’anelo 
petto del bimbo e l'avida pupilla 
e il viso e il cuore, porta tutto in cielo. 


E sempre a proposito di giochi, il Serpieri continua a dire nei suoi 
Appunti : 


ì 

Un altro bel divertimento per la campagna è pure il seguente: chi 

arriva il primo a piantare una bandiera in cima a una piccola collina, o, 

per meglio dire, in cima a un piccolo greppo, da salirsi a tutta corsa; 
ovvero chi arriva il primo a conquistare una bandiera ivi piantata. 


È precisamente il gioco rievocato dal Pascoli, con desiderio e dolce 
e mesto. nella stessa poesia L’aquilone, quando invidiando il compagno 
morto fanciullo, e presentendo che anche lui, ma ohimé! non più fan- 
ciullo, andrà presto a raggiungerlo sotto le zolle, là dove quello dorme 
placido e soletto, soggiunge: 


Meglio venirci ansante, roseo, molle 
di sudor, come dopo una gioconda 
corsa di gara per salire un colle. 


Col Serpieri c’era, in quel Collegio, il p. Francesco Donati, carissimo 
al Carducci che lo soprannominava affettuosamente Cecco frate o padre 
Consagrata. Era un classicista inesorabilmente geloso delle nostre tra- 
dizioni letterarie e linguistiche, e perciò amico degli amici pedanti, 


‘cioè di quella esigua, pugnace e rumorosa pattuglia — veramente quat- 


tro noci in un sacco: tutti o quasi tutti ex allievi degli scolopi di Firen- 
ze — che tra il 1855 e il 1860, o giù di lì, capeggiati dal Carducci. 
vollero tener testa, e spesso nella maniera più aggressiva, al dilagare 
del secondo romanticismo. Il Donati era per essi, data la maggiore 
età, il Nestore e il Mentore auspicato e graditissimo. Contro le sciat- 
terie dei tardi romantici essi guardavano a lui e tenevano a lui, salu- 
tato dal Carducci: maestro del bello stile e del sermon prisco. Proprio 
dal Donati, nel Collegio di Urbino, venne per la prima volta segnalato 
il Carducci all’ancor piccolo Pascoli: e fu segnalazione autorevole. 
data la stima e l’affetto grande che il giovanissimo studente liceale 
nutriva per il suo professore d’italiano. 

« Ingegno elegante e ardito, anima fiera e gentile... efficacissimo 
maestro, e puro e nervoso scrittore, un cinquecentista sperso nel secolo 
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nostro ): questo il lapidario profilo che il Pascoli tracciò del Donati. 
Efficacissimo maestro, anche perché era un incantevole uomo: incan- 
tevole la sua figura, incantevole la sua parola, incantevole la sua scuola. 
di cui Pascoli non poté non sentir forte l’efficacia. E noi possiamo 
esser certi che il p. Donati contribuì a formare e a fermare in lui 
quell’abito classico, valido a contenere e a disciplinare la sua anima 
nativamente e irriducibilmente romantica. 

Ma in quella che fu la formazione spirituale e culturale del 
Pascoli a Urbino è da mettere in conto, e in gran conto, l’opera 
del p. Geronte Cei. Quando Luigi Valli dal livornese Collegio di 
San Giorgio, dove aveva avuto maestro il Pascoli, fu passato al Col. 
legio Nazareno di Roma dove allora insegnava il p. Cei, ebbe in 
risposta dal Pascoli stesso la simpatica letterina seguente: 


Le tue lettere mi giungono sempre molto soavi; io ti voglio molto 
bene e sento molto dispiacere della tua lontananza. Tuttavia mi consolo 
che sei in luogo dove puoi imparare molto meglio che qui: tu hai la 
scuola medesima che ebbi io da fanciullo; anzi il medesimo maestro: 
il p. Cei, mio amatissimo e anche oggi veneratissimo. Salutalo e digli 
che ti consideri come un altro Giovannino; capirà... 


Amatissimo e anche oggi veneratissimo maestro, veniva appellato 
il Cei dal Pascoli, quando questi da oltre un ventennio aveva abban- 
donato Urbino. E in lui fu perseverante la venerazione e l’affetto per 
quel maestro. Scrivendogli parecchi anni più tardi, quando già 
sedeva glorioso su la cattedra universitaria, chiudeva così una sua 
confidenzialissima lettera: 


Caro padre Cei, spero di rivederla presto, e allegro come una volta. 
Voglia sempre bene a chi gliene vuole tanto e ha tanta memoria di lei 


e tanta gratitudine e tanto rispetto per il più buono e il più bravo dei 
suoi maestri. 


Era la verità vera; perché potrei dire che il Cei gli fu benevolo 
e benefico forse come nessun altro. L’ebbe allievo di ginnasio supe- 
riore e di liceo subito dopo che il ragazzo fu tanto duramente col- 
pito dalla nota tragedia familiare. E proprio agli alunni più disgra- 
ziati il p. Cei era portato per indole ad aprirsi e a prodigarsi, nono- 
stante la sua troppo ruvida scorza che velava spesso agli altri quel 
che di tenero, e di molto tenero, pur c’era nel suo cuore. Ai fratelli 
Pascoli, Luigi e Giovanni, entrambi alunni suoi a Urbino, si inte- 
ressò paternamente, e vorrei anche dire maternamente. Quando 
Giovannino non ebbe i mezzi per proseguire a Rimini il corso licea- 
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le, dopo lasciata Urbino. lo fece lui andare a Firenze a frequentare 
la IMLa liceale nell’Istituto degli scolopi — precisamente nel glorioso 
San Giovannino frequentato già dal Carducci — e lo collocò nella 
propria casa (il Cei era fiorentino) presso i propri familiari, prov- 
vedendo lui a tutte o a quasi tutte le spese. E nella sua vita di poi 
il Pascoli fu seguito sempre dalle premure affettuose del p. Cei, e 
lo ripagò di gratitudine perenne, anche perché venne sempre più 
rendendosi consapevole di quanto la sua cultura fosse debitrice alla 
scuola di lui. Di lui che nel mondo greco e nel mondo romano si 
moveva a suo agio. e nelle due lingue classiche scriveva con disin- 
voltura volentieri e spesso, e non meno disinvoltamente poetava; e 
al culto della classicità voleva intransigentemente educati i suoi sco- 
lari. E la sua scuola non era soltanto formazione di anima e di gusto 
mediante preciso apprendimento di nozioni, ma era anche accorto 
fornimento di mezzi necessari per la eventuale messa a frutto — in 
sede di cultura e di arte — di quanto i ragazzi avessero appreso. 

Come s’è accennato dianzi. il Pascoli passò a frequentare la IILa 
liceale a Firenze nell’Istituto degli scolopi. consigliato e sovvenuto 
dal p. Cei 

A Firenze ebbe maestro di latino il p. Mauro Ricci, ben noto 
nel mondo della cultura. Per il Ricci basterà scorrere la lettera, 
tanto significativa. che il Pascoli alla morte di lui indirizzò al p. Lui- 
gi Pietrobono da Messina nella cui Università occupava la cattedra 
di Letteratura Latina. 

Messina, 7 febbraio 1900. 
Caro e gentile amico, 


da un antico allievo degli scolopi, e scolare, a Firenze, di Mauro 
Ricci, da uno che non ha mai rinnegato il gran bene che ebbe — il solo 
che forse ha ancora -— dai confratelli di lei, riceva e accolga una parola 
di compianto per la perdita di quell'uomo così nobilmente buono e bravo. 
Io ricordo sempre un «dieci » che ebbi da lui per una composizione 
latina, e ripenso sempre a que’ suoi libri pieni di gaiezza e di dottrina, che 
mi aiutavano a passare i lunghi giorni della mia fanciullezza malata. 

Delle mie condoglianze non credo di trovare più opportuno interprete 
ehe lei. gentile amico, che io conosco e che conosce me. 

L’abbraccia il suo dev.mo 

G. PASCOLI 


* * %* 


Ho nominato ora il p. Pietrobono; con lui devo ricordare il 
p. Ermenegildo Pistelli: cioè altri due scolopi che non furono, no, 
maestri del Pascoli; e non potevano esserlo, almeno per ragioni di 
calendario; ma furono due grandi amici di lui: un’amicizia frater- 





4{}4 PASQUALE VANNUCCI 


na, un’amicizia delle più confortevoli, delle più incoraggianti, delle 
più riposanti per il suo spirito, spesso così turbato e così disappa- 
gato della vita, perché esigente ed estremamente sensibile. Non vis 
sero insieme mai; rari e fugacissimi i loro incontri: ed è questa una 
fortuna per noi perché di entrambe le amicizie abbiamo una con- 
creta, diretta e sicura documentazione attraverso un carteggio abba- 
stanza fitto, durato anni non pochi. 

Affliggevano e deprimevano il Pascoli le critiche ai suoi versi e 
ai suoi saggi danteschi. Ed ecco il Pistelli a serivergli: 


..ma il mio Pascoli ha torto ad affliggersi d'ogni censura, che do- 
vrebbero fare i critici?.. Lavori e abbia calma e fiducia. 1 partiti? 
Ah! i partiti sono in tutto in Italia, caro Pascoli mio. Se ne accorge ora? 
Ma Lei li vincerà. Abbia fede in se stesso e lavori tranquillamente. E 


imiti, in questo, Gabriele l’Olimpico, che non si scuote mai per nessuna 
eritica 


Sentiamo ora quel che gli risponde il Pascoli: 


..veda, caro Gildo: io sono sensibilissimo alle critiche sì favorevoli 
e sì sfavorevoli, ma non ne fo cenno di fuori. Ciò che mi addolora e mi 
cruccia non è peraltro la severità della critica, ma la ingiustizia. Lei mi 
propone il d’Annunzio come modello. Eh? Esso è un superbo di prim’or- 
dine e si vendica con insolenze triviali anche quando è preso con le 
mani nel sacco. E” tutt'altro che olimpico il d'Annunzio. Solamente come 
quegli che specula sulla suggestione, anche il biasimo fa valere al suo 
fine: di far chiasso. Io stando al mio modesto posto, reclamo solo che non 
sì sia ingiusti con me. To non traggo quasi nessun guadagno dal mio seri. 
vere: non s’insidii e non si vituperi ciò per cui e di cui io vivo! 


S’intende che dei due amici non potevano sempre coincidere i 
gusti, le preferenze, le simpatie, sia in rapporto all’arte, sia in rap- 
porto al mondo accademico, a cui entrambi appartenevano, sia in 
rapporto alla politica, a cui essi si interessavano, e in modo speciale 
il Pistelli, malato di quello che il Carducci direbbe malor civile, e 
d’indole leggermente, o non leggermente, atrabiliare. E qualche 
dissenso acre, tra loro non mancò. 

Penso che ancor più confortevole e riposante per il Pascoli fosse 
l’amicizia con l’amico di Roma, il Pieirobono, per l’indole più mite 
e più dolce di quella dell’amico di Firenze, il Pistelli. Il Pascoli era 
ansioso delle lettere dell'amico di Roma: le trovava dolci, placanti. 
suadenti, e le implorava. « Scrivimi due righe di quelle tue buone. 
consolatrici, animatrici ». Così una volta. E un’altra volta: « Tu mi 
rendi felice (quasi) la disgraziatissima vita, e te ne amo tanto ». 
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Il Pietrobono, come il Pistelli, fu verso l’amico poeta. pronto e 
largo in favori piccoli, men piccoli e non piecoli e di assai varia 
natura. Ammiratore, e competente ammiratore, di lui mirò costan- 
temente a tenerne alto lo spirito, così incline alla depressione. Te- 
meva forte che troppo ne soffrisse e che ne restasse compromessa 
l’arte dell'amico. e si adoperava in tutti i modi a dissiparne le incertezze, 
a fugarne le inquietudini e i dolori, a neutralizzare tutto ciò che gli 
paresse di ostacolo alla serenità di quell’anima e al sempre mag- 
giore svolgersi e affermarsi di quell’arte. Di essa era divenuto fine 
e sagace interprete — lo stesso Benedetto Croce gli riconobbe que- 
ste merito -— di essa si veniva sempre più facendo acceso e instanca- 
bile divulgatore. 

Se tale e tanto era l’ascendente dell’un amico su l’altro, io non 
stento troppo a credere che il Pietrobono abbia anche potuto con- 
tribuire all’orientamento dell’ispirazione poetica del Pascoli. C'è, a 
questo proposito. una lettera importante e significativa di lui all’ami- 
co poeta. È risaputo quanto fosse, spesso o più di spesso, il pessi- 
mismo dell’anima pascoliana. e quindi della sua poesia, anche se la 
dialettica di tal pessimismo divergesse da quella del Leopardi. Tro- 
viamo, per esempio, in Primi Poemetti un manipolo di canti: sono 
i dodici compresi tra / due fanciulli e I due orfani, non senza una 
precisa intenzione raggruppati insieme dal poeta. È evidente in quei 
dodici canti l’ispirazione pessimistica, anzi crudamente nichilistica. 
Sono in sostanza una celebrazione del dolore, della morte. del nulla, 
e dànno la misura della istintiva disposizione e predilezione del- 
l’anima e della musa pascoliana per siffatti motivi tematici. Di que- 
sto il Pietrobono era edotto e preoccupato nell’interesse della verità 
e nell’interesse del poeta e della sua arte. E perciò nella lettera ricor- 
data si fa. con premura fraterna, a rivolgergli un saggio richiamo. 


..Lascia la cara solitudine di Castelvecchio: rientra nella vita. A 
lungo andare l'isolamento ti nuoce. Gli uomini non sono buoni, come 
tu li vorresti, a tua immagine e somiglianza, ma non sono neppure tutti 
cattivi: e, se sono, tu puoi farne molti migliori. La tua dottrina, che 
muove dalla morte e alla morte ritorna, è vera, sì, ma non è tutto il 
vero. Anche la vita ha la sua ragione, la sua bellezza, il suo bene. Bi- 
sogna che tu aggiunga questa corda alla tua lira: bisogna che la tua 
poesia, che certo sarà la più grande della nostra età, sollevi, rianimi, ri- 
conforti. La morte è, ma anche la vita è, l’amore è, l'essere è. Non ami i 
giovani tu? Non ti senti anzi in comunione con loro più che con i vec- 
chi? Ebbene, i giovani vogliono vivere. Non ridere di queste mie osserva- 
zioni: voglio, cioè vorrei che tu fossi più felice; e saresti poeta meno pes- 
simista. Io capisco bene che le tue poesie possono riuscire. nei loro effetti, 
ottimiste. Ma pochi lettori possono o vogliono occuparsi delle applica» 
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zioni, che da un pensiero nichilista, come il tuo, scaturirebbero ad accre- 
scere il sentimento della fratellanza umana. La tua poesia deve racco. 
gliere le voci di vita, che sono nel cuore di tutti, e che aspettano, per ri- 


velarsi, il vate. Io so che il vate sarai tu. Riprendi il tuo coraggio e tergi 
novamente l’anima... per noi. 


Questa lettera reca la data del 6 aprile 1901, e non penso affatto 
che nell’anima del poeta essa sia rimasta telum imbelle sine ictu. 
Intanto riflettiamo che ben 26 poesie del volume Odi e Inni — cioè 
la maggioranza di quelle contenute nel libro — sono posteriori alla 
data della lettera del Pietrobono, come è posteriore, e di più anni, 
il libro stesso fin dalla sua prima edizione. Lasciamo ora stare le 
troppe discussioni sorte attorno a quel volume. Quel che per adesso 
preme notare è che le odi e gl’inni sono immensamente più afferma- 
zioni e canti di vita, anziché affermazioni e canti di morte. Pensia- 
mo alla mirabile poesia La lodola, che con La piccozza è sul limi 
tare del volume; e ricordiamo specialmente la sua ultima strofa di 
intonazione quasi programmatica. Eccola: 


Un inno sempre, un inno, nel cammino 
della mia vita, pur agile e forte, 
sopra il dolore, più su del destino, 
oltre la morte! 


E il volume Odi e Inni il Pascoli lo destina esclusivamente ai 
giovani: alla giovine Italia. Scrive infatti così nella prefazione: « Per 
voi io canto, o giovinetti e fanciulle: solo per voi... E come vorrei 
che le mie poesie, oltre che fatte per voi, fossero anche degne di 
voi! E quante più di numero vorrei che fossero! Io sento di non 
avervi ancor detto nulla di ciò che avevo per i vostri cuori. E temo 
di andarmene, volgendomi disperatamente indietro per dirvi ciò 
che non dissi, e che è, sempre e ancora, il tutto ». 

Ebbene, tutto questo è di dopo la lettera del Pietrobono all’ami- 
co poeta. 

Concludendo dirò che — stando così le cose — non bisogna poi 
esser tanto alieni dal ritenere che nella formazione dell’anima e del- 
l’arte di Giovanni Pascoli gli scolopi ci siano entrati, e non per troppo 
poco. Ed è questo un merito non piccolo, secondo il mio umile pare- 
re, perché io sto e resterò con chi crede che la poesia del Pascoli non 
è di quella che si lasci porre in dimenticanza negli scaffali. 
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DATI raccolti sulle due epidemie d’influenza che hanno colpito 
l'Europa nell’ultimo triennio cominciano ad essere analizzati a do- 
vere e permettono di trarre qualche conseguenza in ordine alla di- 
fesa delle popolazioni da questa malattia antica forse quanto il 
mondo, che assunse mille aspetti, e il cui agente causale, secondo il 
pensiero di alcuni ricercatori, può scomporsi e ricomporsi un po’ 
come gli ibridi nel mondo vegetale mettendo a dura prova epide- 
miologi e virologi. 

Delle due epidemie che si sono avute dunque in Europa l’una fu nel 
’48-°49, dopo avvisaglie nel ’47. E° questa l’epidemia che per con- 
corde parere degli studiosi si cominciò a manifestare in Sardegna 
nel 1948, donde poi guadagnò la Sicilia, la Calabria e in seguito 
Austria Svizzera e Francia, Belgio Olanda e infine Gran Bretagna. 
Il ceppo di virus responsabile era quello cosiddetto A, poiché que- 
sti ceppi si designano con A, B, A”, pare che il ceppo B sia meno 
atto a dare epidemie di grande estensione. 

La notizia, subito smentita, che l’epidemia ultima in Europa ab- 
bia avuto origine dalla Sardegna si spiega con le solite contamina- 
zioni dovute a compilatori frettolosi. 

L’epidemia del 1950-51 che ha lasciato qualche piccolo stra- 
scico fin nelle settimane ultime, sembra abbia avuto origine verso 
il giugno 1950 in quest'ordine: in Danimarca, poi in Norvegia 
quindi nord della Svezia; nel dicembre guadagnò tutto il terri- 
torio svedese. Passò quindi in Inghilterra nella regione di Newcastle; 
nel gennaio 1951 si estende prima nel nord della Gran Bretagna 
poi nelle altre province, infine in Olanda, Belgio, Germania nord-oc- 
cidentale. Altro focolaio, più limitato e con tutta probabilità indi- 
pendente dal primo, si era constatato alla fine di dicembre 1950 
nel nord della Spagna (provincia di Guipuzcoa). Questi due focolai 
sembra abbiano avuto a ricongiungersi attraverso il territorio fran- 
cese. Il fatto che l’incidenza della malattia nel 1949 era stata più 
forte nel resto dell’ Europa che nella Scandinavia e nelle Isole 
Britanniche. permette di supporre che l’inverso si produrrà anche 
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quest’anno, e che le regioni fino ad oggi risparmiate dalla malattia 
resteranno meno seriamente colpite. 
Le ricerche intraprese, sin dall’inizio dell’epidemia 1950-51, 
dal centro mondiale dell’influenza a Londra (OMS) nonché dai cen- 
tri per l’influenza creati in numerosi paesi della Organizzazione 
Mondiale della Sanità, mostrano che il virus in questione appar- 
tiene al tipo « A ». La caratterizzazione dei ceppi isolati del virus 
è in corso; essa è necessaria per la preparazione dei tipi di vaccini 
strettamente adatti per l'epidemia di cui si tratta: allo stato attuale 
delle nostre conoscenze si deve ammettere che i vaccini più efficaci 
devono essere preparati in ciascun caso servendosi della varietà par- 
ticolare del virus di cui si tratta. 
Né l’estensione né la gravità della malattia possono paragonarsi. 
attualmente con le epidemie più gravi della prima metà del secolo. 
Molti ricordano l’influenza del 1918-19, che portò. quasi a bi- 
lanciare le perdite di vite umane dovute alla guerra. ben 15 mi- 
lioni di morti. Possiamo pensare che epidemie di quella gravità 
e con quelle gravi conseguenze non si avranno in avvenire per 
molte ragioni e fra le quali non solo quella del perfezionamento 
delle vaccinazioni, ma perché nelle complicazioni dovute ad asso- 
ciazioni di germi comuni potremo intervenire con i sulfamidici 
e gli antibiotici. Una serie di casi gravi verificatasi in Olanda fra i 
giovani fu così presto vinta. Non così avveniva con le epidemie 
di una volta. A partire dalla fine del Medievo risalendo fino al se- 
colo XIX possiamo dire che l’Europa è stata colpita dall’influenza 
con un ritmo almeno trentennale. Sfogliando la storia delle epi- 
demie in Italia, particolarmente quella del dottissimo Alfonso Cor- 
radi, troviamo che due ritmi di incidenza epidemica influenzale si 
alternano, uno trentennale e un altro. grosso modo, undecennale, 
donde l’opinione di alcuni studiosi della « influenza » sulla influenza 
delle macchie solari che manifestano un massimo undecennale. 
Comunque, specialmente dai batteriologi dell’epoca eroica. que- 
sta idea del ritmo trentennale era data per ben salda, tanto 
che non si esitò a riconoscere l’epidemia del 1918-19 come riappari- 
zione dell’altra 1889-90. Le altre epidemie notevoli, anno più anno 
meno, si notarono intorno al 1820 con un sub-episodio del 1833 e 
intorno al 1850. Oggi si comincia a penetrare il meccanismo della 
variabilità dei ceppi di virus influenzali. Parrebbe, come abbiamo 
accennato in principio, che per una certa vicenda di composizione 
e ricomposizione di « caratteri », si possa spiegare il determinismo 
dei periodi epidemici e inter epidemici. Resterebbe da spiegare quali 
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sono i serbatoi di virus nei periodi intervallari e poiché si pensa ad 
animali serbatoi di virus, sono stati incolpati i maiali; forse qualche 
altro animale domestico merita di essere sospettato. Nella ormai cita- 
tissima epidemia di Sardegna del 1948 si ebbero casi in pastori che 
erano vissuti fino allora segregati in effetti dal resto del mondo. 

Le ricerche sulla vaccinazione antinfluenzale sono a buon punto 
nonostante qualche scetticismo. Alcune partite sperimentali di vac- 
cino furono preparate nell’Istituto di Stato di Stoccolma e di Cope- 
naghen contro il ceppo estivo isolato a Stoccolma, con altro ceppo 
isolato a Copenaghen nel 1950 difficilmente differenziabile dal primo 
si sono fatte prove esaurienti e persuasive. Il ceppo « A. Svezia, 350. » 
è stato inviato a cura dell’Organizzazione Mondiale della Sanità a 
ventidue laboratori dell’Europa e dell’America. Come è noto si 
trae partito per la coltivazione del virus, che può avvenire solamente 
su sostanza viva, da uova di gallina. 

Le epidemie ultime sembrano siano emanate da tre focolai indi- 
pendenti: Scandinavia, Irlanda settentrionale e Spagna settentrio- 
nale (provincia di Guipuzcoa). La sintomatologia non è spettacolare 
come nelle cosiddette epidemie storiche. Ancora tra il volgo si parla 
di mal-mattone, cioè di male che dava una sintomatologia nervosa e 
delirio; il popolino di Roma chiama le influenze con brivido lungo 
e squassante « mammatrone »; perfino Giulio Cesare Croce, il poeta 
di Bertoldo Bertoldino e Cacasenno illustrò il mal del mattone 
con simpatici ottonari. Ladislao Munster, chiaro cultore di storia 
della medicina. ha rievocato più volte con buone comparazioni noso- 
grafiche, le epidemie del passato raffrontate con quelle di oggi. 

L’epidemia influenzale del 1580 dette motivo al popolare cantore 
di Bertoldo di vivacemente descrivere in ventisei sestine il quadro 
sintomatologico, nel quale tra l’altro predominavano delirii, dolore 
di testa gravativo e altri disturbi psico-motori e psico-sensoriali. Per 
chi si diletti di simili curiosità ecco qualche verso del Croce: 


Mi parea d'aver la testa 

come un mazzo da stellare 

E ’1 cervel con gran tempesta 
mi batteva a tutto andare 

Ne potevomi in su levare 

Sì pesavami il zuccon 

Guarda guarda il mal matton. 


A Ferrara fu chiamata l’influenza « mal zuecone »; in altre parti 
d’Italia « mal mazzueco ». ed espressione simile si trova in una delle 
cronache dei viaggi di Colombo. E° da credere che la denomina- 
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zione volgare romanesca « mammatrone » risulti da una deformazione 
di « mal matrone », e quest’ultima, evidentemente, dal mal mattone, 
il qual nome non arrivò sembra oltre Firenze. Il mal mattone del 1580 
colpì su ottantamila abitanti, quanti ne contava allora Bologna, 
circa settantamila; con pochi casi mortali. Una testimonianza sin- 
crona l’abbiamo nelle « Notizie varie di Bologna » di Francesco Gui- 
dotti senatore bolognese: «... Si scoperse assai catarri et tossìi et 
fredura di testa con febre fredo et caldo et doglia di capo... Che quasi 
ognuno in Bologna et fuori patì tal male, ma fu buono che non du- 
rava alle persone più di tre o quattro giorni... Il Signor Idio e la 
Madonna Benedetta ci liberi per sua divina bontà: per me steti male 
due giorni e poi mi restò la tosse assai giorni... ». 

Nel 1593 tornò a Bologna il mal mattone. Interessante testimo- 
nianza è quella resaci dal Dottore Gusmano Galeazzi, bolognese, per 
l’epidemia del 1742 che egli chiamò «influenza di raffreddore »; 
prima di lui si era usata quasi indifferentemente la parola influsso. 
al posto della parola influenza. Il Galeazzi, diligente osservatore fisico 
e anatomico fu a venticinque anni sostituto della cattedra di fisica, 
occupata da Iacopo Bartolomeo Beccari il famoso scopritore del glu- 
tine di frumento, maestro, come è noto, di Luigi Galvani; il quale 
Galvani diventò poi genero del Galeazzi; in casa Galvani passò la 
sua vecchiaia appunto Domenico Gusmani Galeazzi che nella sua 
lunga vita (morì novantenne) ebbe modo di osservare a Bologna pa- 
recchie epidemie di « influenza di raffreddori ». Nella sua « descri- 
zione », perspicua e precisa, utile a leggersi anche oggi. parla anche 
della epidemia del 1730, seguita da una più piccola e più breve. 


del 1733. 


E molto interessa, e non solo ai fini della storia della epidemo- 
logia, ma anche della medicina individuale e collettiva operante, il 
seguire nelle epidemie storiche meglio descritte, il cammino del 
contagio. I risultati delle indagini sono fruttuosi anche  og- 
gidì: ad esempio il ciclo trentennale, il periodo triennale della inva- 
sione ecc. Tale periodo si sarebbe verificato anche con l’attuale stra- 
scico della ultima epidemia. 

L’incidenza della infezione risalta qualitativamente da principio 
per le testimonianze dei medici che vedono inolti malati; ma le 
assenze in uno stabilimento, la inconsueta frequenza di malattie a 
forma respiratoria in istituzioni che comportino vigilanza di pram- 
matica di un medico provetto (caserme, conventi, ricoveri, ospizi) 
possono in alcuni casi indirizzare le autorità sanitarie a prendere 
i provvedimenti adeguati assai per tempo. 
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La diagnosi di laboratorio del virus influenzale dipende da una 
tecnica abbastanza semplice; l’importante è che venga identificato il 
tipo di virus nell’episodio epidemico insorgente. Su questa diagnosi 
s'incardina la probabilità di riuscita di quella possibilità di profilassi, 
l’immunizzazione attiva, la quale nonostante qualche incertezza, pur 
ripresentatasi quest’anno, costituirà probabilmente la futura arma 
basilare di prevenzione contro l’influenza anche a detta di Sir Ales- 
sandro Fleming (lo scopritore della penicillina). Sono certo necessari 
ancora altri studi perché si entri risolutamente e sicuramente nella pra- 
tica preventiva su « larga scala ». Le difficoltà che si frappongono a 
questa vaccinazione sono date principalmente dal fatto che i ceppi 
di virus influenzale isolato in un dato anno da una determinata 
epidemia possono differire notevolmente, nelle loro proprietà anti- 
gene, da ceppi isolati in epidemie antecedenti. Per ottenere un vac- 
cino efficace sarà necessario impiegare virus isolato di recente e som- 
ministrare il vaccino stesso solo se di recente preparazione. 

E° quindi da auspicare che in ogni episodio epidemico si identifi- 
chino tutti i ceppi del virus ai primordi, alcun tempo prima che si 
raggiunga l’acme. Opportuna attenzione meritano i casi d’influenza 
che si presentano con peculiare quadro nei mesi estivi poiché è pro- 
vato, sulla scorta anche della storia della epidemiologia, ch’essi co- 
stituiscono spesso l’avanguardia degli scoppi epidemici autunnali e 
invernali. Tempestività e molteplicità di diagnosi di laboratorio e 
attenta osservazione clinico-epidemica costituiscono i due elementi 
di fondamentale importanza per una possibile e vasta profilassi spe- 
cifica. 
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Con la nota che il vice-ministro degli Fsteri sovietico Gromiko ha 
rimesso il 10 marzo ai rappresentanti diplomatici degli Stati Uniti, della 
Gran Bretagna e della Francia, una sensazionale « apertura » veniva com- 
piuta dall’U.R.S.S. nei riguardi della questione tedesca. La nota sovietica, 
cui era allegato un progetto di base per il trattato di pace con la Germania, 
richiamava l’attenzione degli alleati sull’anormalità del perdurare dello 
stato d’occupazione dopo sette anni dalla fine delle ostilità e proponeva di 
discutere entro l'anno il problema del trattato, da elaborare poi con 
la diretta partecipazione della Germania, rappresentata da un Governo 
pan-tedesco. I Governi dei Paesi occupanti avrebbero quindi dovuto esa- 
minare «la questione delle condizioni favorevoli alla sollecita instaura- 
zione di un Governo unico, esprimente la volontà di tutto il popolo tede- 


sco ». La conclusione del trattato di pace — aggiungeva il documento alle- 
gato — assicurerebbe al popolo tedesco ia possibilità di una cooperazione 


pacifica con le altre nazioni, fermando la minaccia della restaurazione mili- 
taristica, nello spirito di quel costante punto di riferimento per la politica 
estera sovietica che sono gli accordi di Potsdam. 

Quanto allo schema proposto, esso prevede la partecipazione al trat- 
tato di tutti i Paesi le cui forze armate abbiano contribuito alla guerra 
contro la Germania; la costituzione di uno Stato unitario, indipendente 
e democratico, dove i diritti politici siano a tutti assicurati (anche agli 
ex ufficiali di ogni grado e agli ex nazisti che non stiane scontando una 
condanna per delitti commessi); il ristabilimento di « ragionevoli » forze 
armate germaniche per la difesa del Paese, assieme alla via libera all’indu- 
stria degli armamenti, nei limiti da stabilire; il ritiro, infine, delle forze 
di tutti gli occupanti entro un anno dalla stipulazione del trattato. 

Notevole interesse destava l’iniziativa sovietica nei Governi e nelle 
opinioni pubbliche del mondo libero e l’argomento assumeva presto il 
ruolo principale tra gli avvenimenti internazionali di questa stagione. Nel 
tentativo di interpretare i reali moventi del gesto, le ipotesi più disparate 
venivano sul tappeto, ma gli ambienti responsabili e gli osservatori più 
attenti concordavano, a ragione, nel ritenere già un successo ragguarde- 
vole della politica di organizzazione europea che il Governo sovietico 

; aprisse una fessura nella linea di assoluta intransigenza sinora tenuta. 

Che la nota sovietica abbia seguito di poco la riunione di Lisbona è 
intanto indice sufficiente del vantaggio che la comunità difensiva europea 
ha realizzato per quell’incontro. L'iniziativa dell’U.R.S.S. dimostra infatti 

la considerazione con cui le decisioni di Lisbona sono state accolte al 
Cremlino e, nel suo sforzo di arrestare il processo evolutivo messo in 
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moto dal Consiglio Atlantico, essa costituisce la prova migliore dell’oppor- 
tunità della politica assunta dagli occidentali. L'inserimento di fatto della 
Germania di Bonn nel quadro dell’organizzazione atlantica, attraverso la 
ribadita integrazione della C.E.D. nella N.A.T.0., ha evidentemente allar- 
mato i russi ponendoli di fronte alla manifestazione più chiara della con- 
cretezza che andavano assumendo i conati della difesa europea. E nell’allar- 
me per il ventilato alterarsi dell’equilibrio di forze, sinora in suo favore, 
P'U.R.S.S. ha lanciato la sua offensiva di pace parziale, scegliendo accurata- 
mente — com’è sua consuetudine — gli argomenti psicologicamente più 
suggestivi per l’anima tedesca. 

Quando, due o tre anni or sono, si parlò di una presenza tedesca nel 
sistema europeo, da parte comunista si rispose che riarmare la Germania 
significava, sic et simpliciter, aprire deliberatamente la terza guerra mon- 
diale. Gli europei non cedettero e, malgrado le diffidenze e le apprensioni 
dei francesi, si andò innanzi nella costruzione della comunità difensiva 
inserita nel sistema atlantico. La reazione russa fu di proporre una Costi- 
tuente germanica di tutte le zone, nella quale era però comprensibile ma 
non legittimabile desiderio dei russi che i 17 milioni di tedeschi dell’est 
avessero lo stesso peso dei 45 milioni di tedeschi dell'ovest. Ottenuto l’insuc- 
cesso che era da attendersi, i russi abbandonarono il disegno di quella 
grottesca equazione, ritornando tuttavia ad insistere sull’assoluto disarmo 
della Germania. Oggi si ribadisce l’autonomia della politica estera dello 
Stato unitario (una delle clausole del progetto vieta l’accessione tedesca 
ad ogni patto militare che minacci uno degli Stati firmatari) e si sotto- 
linea la rinunzia germanica ai territori orientali per cedere, d’un tratto, 
sulla tesi del riarmo. La richiesta della totale ed effettiva neutralizzazione 
della Germania, decisamente respinta dagli alleati, viene sostituita dalla 
tesi della non-partecipazione tedesca all'organismo militare d’occidente. 

Ciò che Mosca si attenderebbe dall’accettazione dei suoi punti program- 
matici, non è difficile intuire: 1) l’unità della Germania per facilitarne la 
espansione ideologica marxista, unificarne gli apparati e le organizzazioni 
comuniste, sfruttarne la soddisfazione popolare per la soluzione unitaria 
come nuova arma propagandistica; 2) l'allontanamento delle truppe ameri- 
cane — le sole oggi praticamente efficienti — oltre l'Atlantico contro il 
ritiro, il più comodo e conveniente ritiro, di quelle sovietiche dietro le 
sbarre di confine; 3) impedire il rafforzamento che la Germania darebbe 
all'Europa organizzata e disporre dello Stato unitario tedesco, modesta- 
mente armato e non garantito dalla N.A.T.0., come di classico cuscinetto tra 
il complesso decisamente sovietizzato e quello europeo di difesa. 

La pericolosità del verificarsi di siffatta situazione non ha bisogno 
di venire illustrata e tuttavia — con tutto che l’iniziativa sovietica sia da 
considerare con somma cautela — nulla sarebbe più erroneo da parte euro- 
pea e americana di un fin de non recevoir. La grossa questione dell’unità 
tedesca doveva, presto o tardi, tornare al pettine: chi poteva illudersi della 
stabilità, oltretutto moralmente insostenibile, dell’attuale assurda separa- 
zione? E chi poteva pensare di risolvere quella questione senza il consenso 
sovietico, senza il consenso di uno degli occupanti? Come trascurare ulterior- 
mente, infine, l’aspirazione unitaria del popolo tedesco, così abilmente inco- 
raggiato, carezzata e suggerita dai russi? 
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Le reazioni germaniche sono state, per la verità, pacate ed avvedute. 
Accolta con legittima soddisfazione l’idea di un avvio al trattato di pace, 
alla riunificazione e al ripristino della piena sovranità, gli ambienti 
ufficiali di Bonn hanno mostrato di valutare realisticamente i moventi della 
mossa sovietica e non si può non considerare improntato a saggezza il com- 
mento di Adenauer. « La politica della Germania occidentale — ha dichia- 
rato il 16 marzo il Cancelliere a una riunione del partito cristiano demo- 
cratico — è sempre la stessa: essa mira cioè a rendere l’occidente così forte 
da consentirgli di intavolare ragionevoli negoziati con la Russia. Sono fer- 
mamente convinto, e l’ultima nota sovietica lo conferma, che se noi conti- 
nuiamo lungo questa strada, non tarderà il giorno in cui l’U.R.S.S. sì di- 
chiarerà pronta ad intavolare ragionevoli trattative ». I tre punti sui quali 
il Governo federale manifesta le sue riserve all’iniziativa di Mosca sono 
la formazione di un governo pan-tedesco, che a suo avviso avrebbe un senso 
solo se sorto da libere e segrete elezioni; la questione dei territori germanici 
situati ad oriente della linea Oder-Neisse; la manifesta impossibilità di sop- 
perire con le sole risorse nazionali all’equipaggiamento delle proprie forze 
armate, per la complicazione e la difficoltà dell’attrezzatura militare mo- 
derna. 

Dal canto loro, i Governi americano, inglese e francese, direttamente 
interessati alla questione tedesca, hanno fatto oggetto di lungo esame la 
nota sovietica e, pur esprimendo pregiudiziali riserve su quelli che ne sono 
gli aspetti inaccettabili, mostrano di avere valutata la portata se non altro 
pubblicitaria del passo sovietico e la impossibilità di ignorarlo. L’opinione 
pubblica europea, nella interpretazione delle sue fonti più autorevoli, è 
intanto orientata verso la politica che è stata detta delle due parallele: acco- 
gliere l’apertura per nuove trattative fra le parti, insistendo però sulla 
necessità inderogabile di effettuare su tutto il territorio tedesco elezioni 
veramente libere; continuare ed accelerare senza alcuna esitazione l’inse- 
rimento della Germania di Bonn nel sistema difensivo occidentale, unico 
elemento — come i fatti dimostrano — che sia apparso idoneo ad indurre 
i russi verso una meno intransigente politica. A questi principî risulta 
ispirata la nota di risposta degli occidentali, rimessa a Mosca il 25 marzo. 

Frattanto, una commissione dell’O.N.U. è arrivata il 17 marzo in Ger- 
mania con il compito di valutare le possibilità dello svolgimento di libere 
elezioni su tutto il territorio tedesco. Trovatasi tuttavia preclusa dalle auto- 
rità sovietiche l’entrata nella zona orientale e non potendo effettuare, per 
precise disposizioni dell’O.N.U., una indagine parziale, la commissione ha 
dovuto limitarsi a scambiare con il Governo federale dei memorandum sui 
reciproci progetti elettorali. 


* x x 





La Francia ha ospitato nella sua decima sessione il Comitato dei Ministri 
per il Consiglio d'Europa, riunitosi al Quai d’Orsay nella seconda quindicina 
di marzo e conclusosi il 20. L’avvenimento di maggior rilievo dell’incontro è 
costituito dall’annuncio che la questione della Saar sarà risolta tra i Governi 
francese e tedesco prima del trattato di pace. Il Comitato dei ministri, cui 
partecipava per l’Italia il sottosegretario agli Esteri Taviani, ha preso 
altresì in considerazione il progetto britannico, presentato da Eden, ten- 
dente a stabilire dei rapporti precisi tra il Consiglio d’Europa, gli organi 
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del « pool » del carbone e dell’acciaio, e la Comunità Europea di Difesa 
(C.E.D.). Le grandi linee del progetto inglese sono le seguenti: le autorità 
specializzate (cioè quelle del « pool») si serviranno del meccanismo già 
esistente del Consiglio d’Europa, senza che la struttura politica di que- 
st'ultimo risulti sostanzialmente modificata; i ministri e l’assemblea parla- 
mentare dei Paesi partecipanti al « pool» e alla C.E.D., pur continuando 
a far parte del Consiglio d’Europa, si riuniranno separatamente per l’esame 
delle loro questioni: al tempo stesso, i quindici ministri e l’assemblea con- 
sultiva del Consiglio d’Europa continueranno a svolgere la loro normale 
attività, secondo quanto prevede lo statuto. Il progetto britannico, terminata 
la sessione, è stato rinviato all’esame dei sostituti. 


* x x 


A circa due mesi di distanza dalla caduta del Gabinetto Pléven, una 
ennesima crisi ministeriale si è verificata in Francia, turbando la situa- 
zione internazionale con i suoi riflessi e allarmando, nella dimostrata in- 
stabilità dell’esecutivo francese, gli europei fedeli alle istituzioni democra- 
tiche. A seguire la sorte del ministero Pléven, caduto per avere proposto un 
aumento del dieci per cento sulle imposte, toccava al Governo Faure, rove- 
sciato il 29 febbraio per aver proposto un aumento del quindici per cento. 
Ia sfiducia si è manifestata per il collimare nella opposizione di due opposti 
schieramenti demagogici: della demagogia di sinistra, che si rifiutava di 
accondiscendere al minimo taglio sugli stanziamenti a carattere sociale del 
bilancio, e della demagogia di destra, che si opponeva, in un incomprensi- 
bile atteggiamento, ad ogni aumento fiscale che valesse a rendere possibile 
quel riarmo pochi giorni prima votato da tutti i raggruppamenti politici 
non comunisti. La tregua provvisoria realizzata dal moderato Pinay, nuovo 
Presidente del Consiglio dal 6 marzo, non vale certo a sanare i vizi costitu- 
zionali della Quarta Repubblica e nemmeno consente troppe speranze per 
nna stabilizzazione purchessia del fluido schieramento delle forze politiche 
francesi: due elementi che intralciano col loro peso negativo non soltanto 
le vicende della nazione francese, ma lo sforzo federalistico dell’Europa 
intera. 

Un'altra crisi che ha interessato in quei giorni l'opinione pubblica è 
stata quella del partito laburista britannico. Al dibattito sulla difesa, che 
ebbe luogo ai Comuni il 5 marzo, cinquantasette deputati laburisti, guidati 
dall'ex ministro Bevan, si sono astenuti dal votare un emendamento del 
proprio partito che approvava il programma di riarmo, pur manifestando 
la sfiducia al Governo conservatore. Ciò che ha preoccupato gli osservatori 
è stata l’affermazione considerevole del gruppo « bevanista », più ben visto 
nella base che non gli uomini di Attlee, ed il carattere sempre più tiepido 
del lealismo atlantico di questa agguerrita frazione laburista. 

Nel quadro del programma americano di aiuti all’Furopa, il Presidente 
Truman ha rimesso il 6 marzo al Congresso degli Stati Uniti la richiesta uf- 
ficiale per lo stanziamento di sette miliardi e novecento milioni di dollari, 
da servire per gli aiuti economici e militari all’estero. Il programma è stato 
difeso dal Governo dinanzi alle commissioni riunite del Congresso, dove è 
stato illustrato da Harriman, direttore della M.S.A., da Lovett, ministro della 
Difesa, e dallo stesso segretario di Stato Acheson. 
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L’atmosfera politica statunitense va sempre più improntandosi alle ne- 
cessità tattiche richieste dai preliminari elettorali. Nell’approssimarsi delle 
consultazioni popolari per la designazione del nuovo Presidente, si profila 
l’assestamento delle posizioni attorno ai due maggiori candidati, Truman e 
Eisenhower. Le elezioni « primarie » del New Hampshire hanno offerto 
la indicazione della parziale preferenza repubblicana verso il Comandante 
europeo piuttosto che verso il sen. Taft: e se è ancora presto per una pre- 
visione sufficientemente approssimata — si ricorderà la grossa delusione 
toccata ai tecnici del sondaggio nelle passate elezioni presidenziali — viene 
data in molti ambienti come probabile la rinunzia di Fisenhower alla sua 
alta carica militare e il suo ritorno in patria per curare la organizzazione 
della « machine » elettorale. 


In Italia, oltre alla visita del ministro degli Esteri greco Venizelos 
(arrivato il 1° marzo), che ha dato luogo ad alcuni scambi di vedute sulla 
situazione dei rapporti tra i due Paesi e sulla collaborazione italo-greco- 
turca nel quadro dell’organizzazione atlantica, è da registrare un ulteriore 
sviluppo della questione triestina. Un giornale ufficioso di Belgrado pole- 
mizzava all’inizio del mese con la riaffermazione della dichiarazione tri- 
partita fatta da De Gasperi a Lisbona, e sosteneva la tesi del nessun valore 
di quel documento, anche per gli alleati che ne furono allora firmatari. 
Dopo le note interviste di Tito e la sua proposta per una amministrazione 
alternata del T.L.T., Roma ha risposto nell’anniversario della dichiara- 
zione tripartita con la solenne riaffermazione dell’italianità di Trieste e 
con l’appello più caldo per il rispetto del documento del 20 marzo 1948. 
Sottolineando l’illegittimità del recente provvedimento jugoslavo che vieta 
la circolazione della lira nella parte del Territorio Libero soggetta alla sua 
giurisdizione, il Senato della Repubblica riaffermava con voto caloroso il 
buon diritto italiano, mentre il Governo denunziava alle Potenze firmatarie 
della nota i soprusi e le violazioni che negli ultimi tempi sono andati per- 
petrandosi ai danni della cittadinanza italiana. Quasi a dimostrare, però. 
lo scarso peso che la dichiarazione riveste oggi agli occhi di chi la propugnò 
quattro anni addietro, il 20 marzo, il giorno dell’anniversario, il generale 
britannico Winterton reprimeva con singolare durezza, dando luogo a gravi 
incidenti e accogliendo insolentemente l’intervento del prefetto italiano, le 
spontanee manifestazioni d’italianità che il popolo triestino svolgeva per 
la città. 

La nazione reagiva con numerose dimostrazioni popolari, con il fermo 
atteggiamento del Governo, con la concorde indignazione della stampa. 
Un’ondata di acceso risentimento antibritannico passava per la Penisola 
e se ne rendeva interprete un autorevole quotidiano indipendente, che non 
esitava ad individuare nella Gran Bretagna «l’erede degli Absburgo ». 
Alla fine di marzo, un passo avanti nella spinosa questione triestina veniva 
fatto con l’annunciata convocazione a Londra, per i primi di aprile, di una 
Conferenza tripartita fra americani, inglesi e italiani, nell’intento di stu- 
diare le modalità di una nostra partecipazione alla amministrazione alleata 
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VITA INTERNAZIONALE DELLA CULTURA E DEL LAVORO 


Scienza, cultura e blocchi - La Conferenza Internazionale della Produttività e le tesi italiane 
- La partecipazione dei lavoratori alla gestione e l’organizzazione delle squadre autonome. 


Mentre la scienza e la cultura si universalizzano, cioè si perfezionano, 
umanizzandosi, la politica, malgrado le apparenze più internazionalistiche, 
diventa ormai, sempre più, nel campo internazionale, la intransigente arma 
di blocchi, fondati sulla rivendicazione delle cosidette « supremazie ideo- 
logiche ». 

Dalla nazione, queste istanze di predominio ideologico, che hanno al- 
l'origine, una contesa di forza, si sono infatti, estese a gruppi o federazioni 
di nazioni, sicchè, poco a poco, la democrazia stessa fra le nazioni o il loro 
libero consenso rischiano di essere sostituiti dalla prevalenza degli interessi 
maggiori. 

Se per la scienza e la cultura, non vi è più certamente, una verità al di 
qua e una al di là dai Pirenei, come scriveva Biagio Pascal, in tempi assai 
differenti dal nostro, o per dirla con parole più attuali, una verità tale 
solo al di qua o al di là dall’Atlantico, esistono però oggi, non meno che in 
passato, caratteristiche sociali ed economiche, inabolibili e proprie ai varii 
paesi, che resistono alla uniformizzazione, sotto la guida di popoli del mede- 
simo o di altri Continenti, e indicano una diversa realtà di sviluppo. 

E’ una constatazione questa, luminosamente emersa proprio nel campo 
pratico, dalla recente Conferenza internazionale della produttività, tenutasi 
a New York, sulla fine del 1951, e nella quale gli industriali italiani hanno 
vigorosamente controbattuta la tesi americana sull’infrollimento del capi- 
talismo europeo, accusato di essere antiquato, monopolista, di tipo feodale, o 
scarsamente sensibile alle esigenze sociali, in certi paesi, come Italia e Fran- 
cia. Per quanto,in particolare, riguarda l’Italia, la mancanza o il caro prezzo 
delle materie prime, la deficienza dei capitali e i tassi elevatissimi degli 
investimenti, le gravose incidenze fiscali e la disoccupazione, con i noti 
vincoli all’impiego della mano d’opera, e il fatto che, come tutti gli altri 
paesi di Europa, essa si trova di fronte a un mercato frazionato, irto di 
barriere doganali, a differenza degli U.S.A., che formano un mercato unico, 
sono, senza dubbio, degli argomenti di ben ardua contestazione. 

Tutti i paesi, come del resto, i varî Continenti, hanno i loro problemi 
di produttività. Ciò non toglie, naturalmente, che esistano anche problemi 
comuni e che quello della produttività sia divenuto un problema nel suo 
insieme, internazionale. 

Ci si accorda invero, nel riconoscere che uno dei mezzi più sicuri di rea- 
lizzare la massima produzione nell’industria, è di creare fra i lavoratori, la 
coscienza che essi sono associati in una impresa comune. 

Si spiega così, appunto, l’interesse crescente, che in numerosi paesi, le 
organizzazioni padronali e operaie testimoniano alle misure tendenti a 
sviluppare questo sentimento di associazione, e specialmente a quelle, che 
prevedono un sistema di partecipazione dei lavoratori alla gestione della 
azienda. 

Un interessante articolo su di una forma originale di partecipazione dei 
lavoratori alla gestione delle imprese, è stato recentemente (ottobre 1951) 
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pubblicato dalla Revue internationale du travail, organo dell'Ufficio inter. 
nazionale del lavoro, e che tratta dell’organizzazione del lavoro e delle 
squadre operaie autonome. 

L’autore dell’articolo, Dubreuil, ha potuto acquistare un’approfondita 
conoscenza dei problemi industriali, nel corso di una carriera che l’ha con- 
dotto dal posto di umile apprendista meccanico, a quello di Segretario della 
C.G.T. (Confederazione generale francese del lavoro) e al Comitato nazio- 
nale della produttività in Francia. Egli ha sviluppato le sue idee in parecchie 
opere, le più significative delle quali sono: « A chacun sa chance », èdita da 
Grasset, « La squadra ed il pallone », ecc. Le sue idee cominciano ad atti. 
rare l’attenzione degli ambienti industriali e sono ora, l’oggetto di applica. 
zioni pratiche in talune aziende, in Francia, Belgio e negli Stati Uniti. 

Riassumere, sull’importante argomento, il pensiero del Dubreuil, ci sem- 
bra, pertanto opportuno, nel momento sopratutto, in cui l’Italia deve risol. 
vere problemi di produttività, analoghi a quelli della vicina repubblica. E in 
uno, nel quale l'Ufficio internazionale del lavoro prosegue attivamente i 
suoi studî sulla collaborazione tra i pubblici poteri e le organizzazioni d’im- 
prenditori e di lavoratori, i cui varî aspetti hanno già formato materia 
di una prima discussione alla trentaquattresima Conferenza internazionale 
del lavoro. 

L’organizzazione industriale solleva oggi, un grande dibattito, che non 
cessa di contrapporre la società all’individuo e la concezione dell’ordine a 
quella della libertà. Se compariamo il lavoro moderno a quello del passato, 
la prima caratteristica, che si presenta ai nostri occhi, è la differenza degli 
effettivi e la dimensione dei gruppi interni. La distribuzione delle fasi del 
lavoro fra diverse mani, ha moltiplicato immediatamente gli effettivi neces- 
sarî alla sua esecuzione, e contemporaneamente rovesciata l’armonia natura- 
le, che regnava nella bottega dell’artigiano. Al lavoratore cui è stato richiesto 
un compito definito « parcellare », non viene più domandato nemmeno il 
sapere professionale completo dei suoi predecessori, nel periodo artigia- 
nale. Così la gerarchia delle funzioni di lavoro è stata aumentata di un 
grado verso il basso, senza che ciò provi in aleun modo, una inferiorità men- 
tale, ma solo l’inutilizzazione di feconde energie intellettuali. 

L’organizzazione industriale moderna non ha insomma, ancora saputo 
incorporare al suo funzionamento, questa riserva d’intelligenza. Ma il 
problema sociale continua a porsi instancabilmente, sia sul terreno intel- 
fettuale e morale, che su quello economico. 

La miseria materiale dei lavoratori nel secolo diciannovesimo è stata 
il movente della protesta operaia contro le condizioni di vita, create dal- 
l’industrialismo. Ne è risultato che lo sforzo compiuto per migliorare le 


sorti dell’operaio si è esaurito principalmente nella questione dei salarî e 
della durata del lavoro. 


Le aspirazioni costanti alla libertà, nate nel movimento operaio, ci ricor- 
dano, invece, che la miseria dei lavoratori non si limita solo agli aspetti 
materiali. Il lavoratore ha voluto anche sfuggire a una certa forma di servitù, 
perpetuata purtroppo, sotto i nuovi regimi di libertà politica. L’operaio ha 
voluto cioè, dopo avere acquistato i diritti di cittadino, diventare anche, 
come si è detto agli Stati Uniti, un « cittadino dell’industria ». 

La verità è che la situazione della classe operaia denota nella epoca 
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attuale, la persistenza di un sentimento di servitù. I tentativi fatti da diecine 
d’anni per offrire un sbocco al desiderio degli operai di partecipare alla vita 
del lavoro con la loro testa, oltre che con le loro mani, hanno assunto diverse 
forme, dai suggerimenti sull’organizzazione della produzione, spiraglio soc- 
chiuso all’iniziativa operaia, alle proposte ed iniziative varie di partecipa- 
zione alla gestione. Da un tale movimento, hanno avuto origine la costitu- 
zione legale dei consigli d'impresa e le nazionalizzazioni. E poiché si rite- 
neva che la servitù del lavoratore fosse dovuta principalmente alla proprietà 
privata degli strumenti di produzione, si è pensato di liberarlo da essa, 
facendo passare quella proprietà, nel campo pubblico. Contemporaneamente, 
per una trasposizione, sul terreno del lavoro, delle concezioni organiche, che 
derivano dall’eguaglianza politica, si è creduto di risolvere il problema della 
partecipazione alla gestione, con un sistema di rappresentanza, che dà al- 
l'azienda una costituzione democratica, simile a quella realizzata nell’orga- 
nizzazione amministrativa delle nazioni. 

Tuttavia, il trasferimento della proprietà e il sistema di rappresentanza 
inaugurato, hanno lasciati intatti i problemi sociali del lavoro. La proprietà 
è divenuta collettiva, ma la struttura interna e il modo di funzionamento 
dell’impresa non sono cambiati. Il problema delle relazioni interne o esterne 
dell'impresa rimane identico a quello delle aziende private. I vincoli di 
subordinazione che costituiscono la causa profonda delle agitazioni del 
lavoro, non sono stati scossi dall’instaurazione di una proprietà collettivizzata. 
Tale subordinazione, che secondo i giuristi, rimane la caratteristica essen- 
ziale del lavoratore salariato, ha, insomma, fatto sì che questo non si senta 
oggi, più libero di prima. 

La via definita efficace per dare al lavoratore, il sentimento della libertà, 
non ha, per conseguenza, operati i mutamenti sperati nella sua attitudine 
al lavoro. Essa è esattamente la stessa nelle imprese nazionalizzate, che in 
quelle private, poiché le relazioni umane, nell’uno e nell’altro regime, non 
hanno subito alcuna variazione fondamentale. 

Occorreva, secondo Dubreuil, che questa esperienza fosse fatta, per for- 
nire la dimostrazione che il sentimento della servitù può trovare la sua fonte 
altrove, che nel fatto della proprietà privata. 

Se le esperienze tentate di democrazia industriale o sociale nell’industria, 
hanno lasciati intatti i problemi principali del lavoro, non ne consegue, d’al- 
tra parte, che si debba rinunciare all’idea di sostituire una gestione demo- 
cratica a quella centralizzata e autoritaria, che governa tuttora le imprese 
pubbliche e private. 

Il vero, grande problema consiste quindi, nell’incorporare il lavoratore 
nell'impresa o nel liberarlo, aprendo dinanzi a lui non solo la prospettiva 
della possibilità di una vita, materialmente migliore, ma l'orizzonte di una 
maggiore espansione delle sue facoltà e della sua personalità. 

Il mezzo d’integrazione di questa idea nell’organizzazione industriale è 
costituito dalle cooperative di produzione. 

Agli ostacoli nondimeno, che si oppongono da certi economisti alla gene- 
ralizzazione delle cooperative di produzione: mezzi finanziari limitati, degli 
operai, che ne sono i soci, aiuti relativi dello Stato, che e gli uni e gli altri, 
farebbero della grande industria un campo vietato ad esse, si è aggiunta anche 
la critica agli aspetti più appariscenti del macchinismo contemporaneo, 
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poiché numerosi sono quelli che non possono concepire che il lavoratore 
possa prendere interesse a compiti altamente meccanizzati o che egli potrebbe 
trovarvi delle possibilità di sviluppo intellettuale. 


Ma quanto alle critiche contro la macchina, su cui vi è tutta una lette. 
ratura. che la rappresenta come un mostro autonomo, provvista di pericolosa 
maleficità, i loro autori commettono non soltanto l’errore di attribuire a un 
organismo inerte, mali che risultano in realtà, dall’uso che ne fanno coloro, 
che se ne servono, ma quello altresì di dimenticare che si può condurre il 
lavoratore all’abbrutimento sia con un lavoro manuale, che con un lavoro 
meccanico. Il mondo moderno non ha, invece, la scelta, fra l’impiego della 
macchina e il ritorno agli antichi procedimenti del lavoro a mano. Sarebbe 
come porre l’alternativa fra la vita ascetica e quella, che risulta dal com- 
plesso di ciò che noi chiamiamo la civiltà, o rimettere in questione una evolu- 
zione millenaria, imposta agli uomini dalla legge del « minimo sforzo ». 
Tl problema non consiste nell’eliminare, infatti, procedimenti od utensili, 
ma nello studiare i metodi, coi quali realizzare sempre nuovi miglioramenti 
della tecnica. 

Elevare, ad. esempio, delle critiche su questo o quel procedimento di 
lavoro, come il « lavoro a catena », non è essenziale quanto il sapere se lo 
sforzo d’intelligenza che esige il suo continuo perfezionamento, sarà riser- 


vato al solo personale di comando o sarà offerto alla collaborazione dei suoi 
operatori. 


Il progresso continuo delle diverse fabbricazioni ha posto, da tempo, 
delicati problemi di organizzazione. Ora quella che l’organizzazione dello 
spirito moderno ha dato all’azienda, ha largamente escluso l’uomo, e impe- 
disce ancora che esso sia unito ai suoi utensili, come il musicista lo è al 
suo strumento. Si è semplicemente dimenticato che il lavoro non è un’astra- 
zione matematica, e non potrebbe essere compiuto senza essere l’atto del. 
Puomo, cioé un elemento non riducibile in cifre. La passività assoluta del 
lavoratore è un ostacolo al suo migliore rendimento ed anche nel campo del. 
l’organizzazione, vi sono progressi da compiere, che consistono in una utiliz- 
zazione più razionale della materia cerebrale di tutti i partecipanti al 
lavoro. 


Al posto di un’organizzazione scientifica del lavoro, senza l’uomo, occorre 
finalmente creare un’organizzazione scientifica più l’uomo, dato che il vero 
problema umano di essa consiste nel metter fine al monopolio del personale 
di comando e nell’associarvi quello di esecuzione, che è ancora invece, 
e solo un puro strumento. 


Naturalmente non tutti gli esecutori sono capaci di essere dei collabora- 
tori competenti; ma almeno per coloro, che sono al di sopra della media, si 
tratta di decidere se le loro intelligenze inutilizzate debbono rimanere tali o 


contribuire al progresso pacifico dell’industria, senza diventarne elemento 
di sovversione o di permanente agitazione. 


Il lavoratore non è oggi — come non lo era nemmeno all’epoca dell’arti- 
gianato tradizionale — un elemento isolato dell’azienda; anzi, tutte le forme 
del lavoro moderno sono legate all’idea di gruppo. L’impresa industriale è 
così evidentemente, una gerarchia di gruppi coordinati e articolati fra loro, 
per i bisogni della tecnica. La dimensione dei gruppi importa molto all’armo- 
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nia delle sue relazioni interne; e quella dei gruppi di lavoro si esprime in 
termini di « squadre operaie ». 

Bisogna difatti considerare l’impresa attuale come una sorta di costru- 
zione federale, nella quale le unità raggruppate siano rappresentate dalle 
sezioni tecniche. In tal modo, l’azienda stessa diventa una specie di federa- 
zione di sezioni tecniche. Ed affinché queste sezioni prendano l’aspetto 
di sezioni economiche, basterà dar loro una autonomia di bilancio. 

Né si deve credere di trovarsi qui dinanzi a concezioni puramente teo- 
riche o a chimere dell’immaginazione. Una certa evoluzione dei metodi di 
gestione industriale è in corso, e se essa fa astrazione dalle preoccupazioni 
sociali, non è meno esatto che essa è fondata su ragioni vicinissime a quelle, 
che permettono di criticare la possibilità di una gestione democratica di 
un’impressa centralizzata, sulla base di una rappresentanza d’individui. 

Il valore del metodo suaccennato risulta da un lato, dalla difficoltà di 
discernere mediante una contabilità centralizzata, importanti fattori del 
prezzo di costo o di portare una maggior luce su certe oscurità della gestione, 
e quindi dalla facilità maggiore di controllare e ridurre i prezzi di costo, 
attraverso una contabilità decentralizzata, e dall’altro dal fatto, che l’attribu- 
zione ad ogni sezione di una frazione del bilancio generale, non solo aggiun- 
gerebbe alla sua individualità tecnica, una individualità economica, intensi- 
ficando i legami, che uniscono il lavoratore alla fabbrica, ma consentirebbe 
di porre sotto gli occhi del personale delle varie sezioni, problemi di 
gestione, infinitamente meno complicati di quelli di una gestione centra- 
lizzata. Del resto, anche un intervento dei lavoratori nella gestione generale 
dell'azienda potrebbe essere efficacemente assicurato, in avvenire, da una 
facile rappresentanza delle sezioni, piuttosto che da una rappresentanza di 
individui. « Se si comprendono bene — ha scritto testualmente l’ex operaio 
Dubreuil — le possibilità aperte da questo metodo di organizzazione, basato 
sull’autonomia interna del gruppo, è lecito vedere che esse realizzano la 
sintesi tanto ricercata e così a lungo ritenuta irrealizzabile, fra l’interesse 
individuale e l’interesse collettivo, fra l'aspirazione alla libertà e le necessità 
dell’ordine ». 

In realtà, il problema della pace sociale è divenuto sempre più un 
problema di educazione delle masse alla democrazia, nella vita sociale come 
nell’azienda, cioé un problema di elevazione spirituale e culturale, per gli 
stretti vincoli che uniscono lavoro e cultura nella società contemporanea e 
per le stesse, crescenti esigenze della tecnica. In tema comunque, di riforme 
sociali ed economiche, non meno che nelle altre politiche, la democrazia 
che eleva è sempre preferibile alla demagogia, che abbassa. 

Le idee, nuovamente espresse dal Dubreuil, sono state applicate con 
successo, anche in una grande azienda degli S.U.: la Compagnia ferroviaria 
Baltimore and Ohio, che secondo un piano Beyer, che risale al 1924, pratica 
congiuntamente il sistema delle squadre autonome e quello dei comitati pari- 
tarî, che studiano ogni questione, posta dal funzionamento dell’impresa (ana- 
lisi e standardizzazione del lavoro; miglioramento del macchinario e del- 
l’attrezzatura; ripartizione razionale delle squadre e del lavoro nelle offi- 
cine; miglioramento della qualità del lavoro, riscaldamento, illuminazione, 
ventilazione, sicurezza; ricerca di nuovi affari e di nuovi lavori; stabiliz- 
zazione dell’impiego). 
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Sarebbe così forse opportuno che il Comitato nazionale italiano della 
produttività ponesse allo studio le tesi esaminate, tanto più che in Italia, 
tesi analoghe a quelle del Dubreuil, sulle squadre autonome e l’accoman- 
dita di lavoro, erano state prima e durante l’ultima guerra, esposte anche 
dagli studiosi italiani del lavoro, fra cui l’illustre senatore prof. Italo Mario 
Sacco, specialmente in un suo articolo nella Rivista internazionale di scienze 
sociali dell’aprile 1944, e dallo scrittore di queste note, in un rapporto per 
la Commissione del lavoro dell’ex Ministero della Costituente (édito nel 
II volume dei suoi Atti) sulle forme di partecipazione dei lavoratori alla 
gestione e agli utili delle aziende. In realtà, anche dal punto di vista della 
modernizzazione dell’industria europea ed italiana, i sistemi di coassocia- 
zione fra capitale, direzione e lavoro hanno un interesse essenziale ai fini 
della pace sociale e quindi dello sviluppo dell'economia, oggi sopratutto, che 
la questione della collaborazione fra imprenditori e lavoratori è impo- 
stata — ci auguriamo efficacemente — sul piano internazionale, dall'Ufficio 
internazionale del lavoro, e prima di esso, dalla situazione economica e 
sociale del nostro tempo. 


Mario GIANTURCO 


SCRITTORI D'OGGI 


Morettiana: Marino MORETTI: / puri di cuore. Introduzione e note a cura di Dino Provenzat. 
Edizioni scolastiche Mondadori, Milano - Marino Moretti: /{ pudore. Romanzo. Mon- 
dadori, Milano - Marino Moretti: ’ grilli di Pazzo Pazzi. Mondadori. Milano - ALFRED9 
Panzini: La cicuta i gigli e le rose, a cura di Marino Moretti. Mondadori, Milano. 


Marino Moretti come scrittore entra, decisamente e onorevolmente, 
nella scuola; onorevolmente, perché, unico autore vivente, si allinea in 
una collezione mondadoriana, dove figurano Verga, Fogazzaro, Pirandello, 
Panzini, la Deledda: e, inoltre, perché vi è introdotto non solo da un 
esimio letterato, ma altresì da un esperto e provetto insegnante, quale è 
Dino Provenzal. Questi, appunto, presenta ai giovani delle scuole italiane 
l’austero e solido romanzo / puri di cuore, corredandolo di un’ampia intro- 
duzione critico-biografica e di un conciso commento, tale che basti « per 
spiegare qualche termine dialettale e per richiamare l’attenzione su qual- 
che tratto che potrebbe passare inosservato ». 

Quanto poi al Moretti nelle scuole, la novità sta solo nel fatto che 
egli vi entra, ora, con un romanzo, più che altro adatto agli studenti di 
una certa maturità. Ma nelle scuole medie inferiori da quanti mai anni 
non si leggono e non s' imparano a memoria prose e poesie di Ma- 
rino Moretti! Per le prose, han fatto le spese soprattutto Sentimento, Il 
tempo felice, Mia madre, Cento novelle, con brani vari e racconti; per i 
versi, quelle famose Poesie scritte col lapis e Poesie di tutti i giorni, con 
le più scolastiche « Rosa la rosa, rosue della rosa », « Le prime tristezze », 
« Poggiolini », « La signora Lalla ». Ma tagliamo corto, per non disten- 
derci in un elenco di titoli; senza, peraltro, esimerci dall’affermare che 
i piccoli alunni si appassionavano più a queste facili, sottili, leggermente 
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melanconiche poesie, più consentanee alla loro età e alla loro vita, che, 
anche al Bove del Carducci, o ai Seminatori del D'Annunzio, o, starei per 
dire, al Valentino del Pascoli. (Absit injuria verbo). Del resto, Marino 
Moretti, pur avendo amato poco la scuola come studente, sì che inter- 
ruppe presto gli studi regolari, per darsi tutto alla sua inclinazione di 
autodidatta e alla sua libera ispirazione, sentì tuttavia profondamente il 
culto della scuola, inculcatogli dalla madre maestra, « donna di alta e 
istintiva spiritualità », come scrisse il Panzini. E visse i suoi teneri anni 
tra casa e scuola, finché, fatto adulto e addestratosi nell’arte dello scri- 
vere, compose quella raccolta di pensieri poesie poemetti novelline per 
la giovinezza, che formano per la letteratura di tale età uno squisito 
volume, soffuso di delicati affetti e di serene ingenuità. Sentimento è 
il primo titolo del Moretti ad accostarsi ai giovani lettori e a cattivarsi 
la loro simpatia e benevolenza. Né nello studio critico di Francesco 
Cazzamini-Mussi sullo scrittore di Cesenatico, e neppure nella introdu- 
zione critico-biografica del Provenzal, trovo, (se ho visto bene), cenno 
di cotesto Sentimento, che ben merita di essere ricordato; giacché nel 
volumetto del lontano 1907 affiorano spunti, idee, moti spirituali, che 
annunziano la futura personalità del cantore del sillabario, delle passeg- 
giate dei collegiali, delle vacanze, dei compagni di studio. 

Torniamo ora alla Introduzione del Provenzal, e seguiamolo nella 
presentazione che fa di Marino giovanetto, prima a Cesenatico, poi a 
Ravenna, a Bologna, a Firenze. Per questi remoti anni di vagabondaggio 
scolastico, per la conoscenza, cioè, del giovane, che sogna e pensa e cerca 
di orientarsi, non sapremmo consigliare libri più belli, più informativi, 
più sinceri e freschi di quelli che ha scritto lui stesso, Marino: Mia madre 
(1923), Zl tempo felice (1929), Via Laura (1931). 

Il Provenzal accompagna lo svolgimento dell’opera del Moretti poeta, 
novelliere, romanziere, con opportuni giudizi dei migliori nostri critici: 
Borgese, Cecchi, Pancrazi, Papini, Serra, Lugli. Questi ultimi due ci sono 
cari sopra tutti, perché li trovammo sulla nostra strada e furono decoro 
e vanto del nostro lavoro modesto. Dino Provenzal ha nominato la vecchia 
Romagna, « la rivista degli studiosi romagnoli », « la insigne rivista regio- 
nale », che qualche volta è stata bistrattata anche da chi l'avrebbe dovuta 
più apprezzare, e che si usava, al suo tempo, chiamare semiclandestina, 
molto singolare, quieta, raccolta, irregolare, disuguale. Non a torto, dicia- 
mo anche noi; specialmente se consideriamo le grandi riviste e i « magaz- 
zini » nazionali di allora, con larghissima diffusione e vastamente sovven- 
zionati. La Romagna era un’altra cosa, invisa anche a qualcheduno che 
non importa ricordare; ma nella coltura storica e letteraria non solo 
romagnola ebbe (l’hanno detto gli altri) autorevole e riconosciuta impor- 
tanza, per quasi sei lustri, sebbene a vari intervalli e riprese. Per alcuni 
anni, Serra — per amicizia vecchia con noi e anche per noncuranza per- 
fettissima della fortuna di quel che scriveva e dei lettori e della loro 
opinione (come egli confessava), — vi fece le sue splendide prove. E fu 
danno, purtroppo irreparabile, che egli non facesse in tempo a scrivere 
per Moretti quel saggio compiuto che avrebbe scritto senza dubbio, come 
aveva fatto e si riprometteva di fare per altri romagnoli; per Moretti, al 
quale già, in alcune pagine delle Lettere, aveva assegnato un posto degno 
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come a quello « che ha più ingegno di tutti » gli altri poeti giovani, e 
«una reale disposizione al lavoro letterario ». 

Quanto al Lugli, se nella rivista regionale non prese veramente, come 
dice il Provenzal, «il posto del Serra », (alla quale successione o glo» 
riosa eredità neppur egli certo pensava, nella sua sapiente e accorta mo- 
destia) fu, tuttavia, un prezioso coadiutore non indegno del Cesenate, e, 
non solo al Moretti, che in realtà seguì più amorosamente e a lungo, ma 
nella rivista rivolse le sue cure sagaci anche al Verga, al Carducci, al 
Baldini e al Serra stesso. 

Che anzi, il Lugli, sei anni dopo (1923), in una nuova serie de La 
Romagna, ritornò, con sempre più fervida fede e con accresciuta simpa- 
tia, allo scrittore di Cesenatico; il cui ultimo romanzo, / puri di cuore, 
segnava «un nobilissimo punto d’arrivo nell’arte dello scrittore, e forse 
anche (oggi potremmo sopprimere il forse) un nuovo felice comincia. 
mento ». Dino Provenzal non ha trovato, o non ha considerato, queste 
pagine lugliane, che sono notevolissime, trattando esse particolarmente 
del libro, che egli ha commentato per le scuole. Nella più recente opera 
morettiana il Lugli riconosceva, con giusto discernimento, un’inquietu- 
dine etica e sociale, una febbre dei tempi nuovi, che pareva ignota ai 
lavori precedenti. Il cammino, che il romanziere romagnolo trentottenne 
incominciava ora a percorrere, doveva portarlo a un più profondo son- 
daggio del cuore umano, « ove s'incontrano le domaned più angosciose. 
Al problema religioso la sua ricerca, la sua arte doveva naturalmente giun- 
gere, ieri con La voce di Dio, oggi con I puri di cuore ». E questo è ap- 
punto il romanzo, che, illuminandosi del senso religioso dell’umiltà nelle 
vicende molteplici delle povere creature che lo animano, viene presen- 
tato ai giovani; e speriamo che col loro animo e più col loro cuore, sap- 
piano essi trovare e interpretare la morale del racconto, lo spirito evan- 
gelico e il valore spirituale dell’opera. 


Nell’esposizione sommaria degli scritti morettiani, esaminati eronolo- 
gicamente nelle pagine introduttive, il Provenzal accoppia, com’è natu- 
rale, il cenno su / due fanciulli all’altro su Il pudore, rilevando breve- 
mente i) pro e il contro del rimaneggiamento, secondo il giudizio dei più 
accordi critici. Forse, rimaneggiamento è una parola un po’ dura, un po’ 
sorda, nel caso nostro; e siamo ben lontani dal pensare che possa signifi- 
care accomodatura alla meglio di una cosa mal fatta. Assolutamente, no. 
Prima di tutto, perché / due fanciulli erano, e sono, un racconto ben 
organico, e nella sua snellezza avvincente, una cosa gentile e forte nello 
stesso tempo, opera di poesia e di arte. In secondo luogo, perchè il nuovo 
romanzo accresciuto rivela un compimento, un segno raggiunto, e tutto 
ritrae in piena luce quello che nel romanzo di una trentina d’anni fa era 
rimasto velato in un’ombra discreta. Tanto che non si dubita di affermare 
che il Il pudore è il miglior romanzo di Marino Moretti. 

A mo” di parentesi: avete mai posto mente come varie volte i cri- 
tici abbiamo proclamato che Moretti ha finalmente scritto il suo capo- 
lavoro? Intendiamo dire: romanzo, e non consideriamo le raccolte di 
novelle, alcune delle quali famose e vivissime, né i sorprendenti e intel- 
ligenti libri autobiografici, e gli altri che paiono svagati e fantastici, intes- 
suti su uno schema biografico. Nel primo versante della vita di Marino 
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Moretti (come si è espresso il Pancrazi), La voce di Dio sarebbe da rite- 
nersi il romanzo migliore, se non il primo addirittura. E crediamo che 
non ci sia nulla da opporre a cotesto giudizio. Per il secondo versante, 
simpone La vedova Fioravanti, che nella nuova maniera morettiana ha 
ottenuto i maggiori suffragi. Come terzo di valore riconosciuto, ora, entra 
in gara Il pudore, che, giudicando a tutt'oggi, afferma il Panerazi, « può 
darsi che resti il migliore romanzo di Marino Moretti, quello che prima 
si nominerà quando si vorrà ricordare lui e l’opera sua ». 

La vicenda di quest’ultimo romanzo è nota. Nacque esso nel 1922 col 
titolo, come si è detto, di / due fanciulli: « Romanzo, scrive il Provenzal, 
dei più forti e penetranti del nostro autore, tanto da meritare di essere 
riscritto dal creatore di Mimma e Santino, e, notevolmente ampliato, di 
essere poi ripresentato al pubblico con un nuovo titolo I! pudore (1950) ». 

Non è la prima volta che Moretti ritorna sull’opera sua, la rivede e 
corregge, aggiunge e toglie, proponendone poi nuove edizioni miglio- 
rate, e quasi sempre sveltite. Questa volta, invece, ha proceduto all’inverso; 
ha aggiunto tanto, che quello che, quasi trent'anni fa, si presentava come 
una prolungata novella, oggi si distende e allarga come uno dei suoi più 
nutriti romanzi. I titoli dei due volumi, di quello lontano — editore 
Treves, e di questo vicino — editore Mondadori, esprimono chiaramente 
il contenuto dell’opera. Come ieri, coi Coniugi Allori, Moretti aveva 
affrontato l’arduo problema della vecchiezza; oggi, con I! pudore, si è 
tutto impegnato nel delicato tema dell’infanzia e dell’adolescenza. 

I personaggi principali sono i medesimi nelle due redazioni, con qual- 
che figura secondaria integrante: le situazioni non cambiano di molto, 
con qualche scena minore; e insieme, figure e scene, modificano l’assunto 
e l'intreccio del racconto, e congiurano contro il pudore istintivo e il 
candore infantile dei due protagonisti: Santino dei conti Farini e Mimma 
Girotto, fanciulla della borghesia, vicini di casa a Ravenna. e poi allonta- 
nati in due collegi, lui a Urbino, e lei a Forlì. 

Non si creda che il collegio sia la solita tradizionale prigione per i 
due fanciulli; è, anzi, in un primo tempo, un rifugio salutare, che li allon- 
tana dalle brutture e dalle tragedie delle loro case, e li preserva, fino a un 
certo punto, dagli assalti e dalle offese del mondo. Poi, anche dentro le 
mura collegiali penetra e s'annida il serpente, l’ombra del peccato aduggia 
le tenere coscienze, la pubertà le amicizie i libri fanno la loro parte e 
compiono l’opera. 

Questo ha voluto, nella seconda stesura del romanzo, Marino Moretti, 
perché anch'egli, nel lungo tempo passato tra la prima e la seconda forma 
del libro, da acuto indagatore e osservatore quale è, ha sentito l’influsso 
dei tempi moderni, di nuove correnti artistiche, di teorie più avanzate. 
Scaltritosi di più l’autore per le proprie e altrui esperienze, ha creato 
un nuovo libro, con una tesi più ardita e compiuta, dove predomina 
sempre il sentimento, ma agitato da urti violenti e da forti contrasti. 

Che strada abbia fatto Il pudore, in circa due anni, noi non sappiamo. 
Non sappiamo, cioè, se al lettore comune sia piaciuto di più o di meno di 
quando uscì, primamente. Se si preferisce la « più alta commozione » e il 
« più nobile patetico » dei primitivi Due fanciulli, come vorrebbe qual- 
cuno: allora dovrebbe aver perduto quota. Ma il romanzo è tale, anche 
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con quello che può sembrare peso di erudizione, che si mantiene a galla 
magnificamente. 


Che un certo ingombro allo svolgersi rapido dell’azione possano costi. 
tuire interi capitoli, dove lo scrittore si attarda, e si compiace di luoghi, 
di episodi, di personaggi; e poi di archeologia, di letteratura umanistica, 
di arte antica, di tradizioni locali, può anche ammettersi. Ma che meravi- 
«lia? Il tempo, che, sebbene principio di secolo, è tuttavia ottocentesco; il 
luogo, che è Ravenna, la felix Ravenna, sono cornice e ambiente tali 
che vanno ben messi in rilievo, e però in quel clima storico i personaggi 
e le loro azioni si intonano. Un conte Adelmo, che si interessa di scavi 
e di storia locale: un preside di liceo emerito dantista: un vecchio biblio- 
tecario della Classense, studioso d’arte musiva, e molte altre figure minori, 
io le vedo, le conosco; sono tipi che ho incontrato a Ravenna, come li ha 
conosciuti e incontrati Marino, e quindi da artista vero egli li ha 
fermati nel suo volume; e naturalmente li fa muovere tra Galla Placidia 
e Braccioforte, tra il sepolero di Dante e la pineta di Classe, tra il mauso- 


leo di 'Teodorico e San Vitale, e tra cento altre nobiltà archeologiche sto- 
riche artistiche della città. 


Insomma, mi sia concesso affermare, modestamente e per conto mio. 
che, nella lettura degli ultimi romanzi di Moretti, dove una sorridente 
ironia e il documento erudito hanno molto rilievo, c'è da divertirsi e 
compiacersi, non solo per la varietà degli intrecci e dei personaggi, ma 
anche per gli ambienti vari, in cui i fatti si svolgono e le persone si 
muovono. Moretti è già da qualche tempo adusato a questo nobile genere 
d’informazione dotta. Si pensa alle cognizioni molteplici, alle notizie 
precise di riti religiosi, la liturgia ecclesiastica, di amministrazione par- 
rocchiale ne La vedova Fioravanti; mentre nel Fiocco verde, ai medesimi 
pregi e alla stessa documentazione, si aggiunge un quadro faceto, non 
irridente dell’ultimo scorcio dell'ottocento, con autentici nomi storici, 
con episodi reali, con molte curiosità e stranezze proprie del tempo. 

Moretti, dunque, non è più soltanto un romanziere di psicologie, un 
indagatore d’anime e di situazioni sentimentali; ma, nella seconda ma- 
niera, ha accresciuto il campo delle sue esperienze e il fondo della sua 
cultura, e tutto ciò mette a profitto nei suoi scritti recenti; e non solo nei 
romanzi, ma pur nell’ultimo suo volume: / grilli di Pazzo Pazzi. E vera- 
mente codesto Pazzo Pazzi o Demente Dementini o Savio Savi, o anche 
Petrus Christus, è saturo anche lui, come il suo sosia conterraneo Moretti, 
di tanta dottrina, di cognizioni di così varia natura, che gli ribollono nel 
capo, ed esplodono in fantasie capricciose, in battute umoristiche, in ghi- 
ribizzi, per cui è proprio il caso di dire « che nel cervello di uno che scrive 
e che stampa c’è sempre un grano di pazzia, ed è per quel trascurabile 


granellino che può talvolta, non sempre, far qualcosa di buono e forse 
di savio ». 


Confesso che non mi sarei mai aspettato che Marino Moretti, sul limitare 
della vecchiaia (anche questa confessione degli anni la fa lui stesso, a 
proposito di quelli di Pazzo Pazzi), mi fosse venuto fuori sotto la ma- 
schera di un vecchietto estroso, che ha il cervello un po’ in subbuglio; 
però, se il granellino di pazzia può produrre e generare i capitoli di un 
libro, come questo, accettiamo volentieri il trucco, e salutiamo con effu- 
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sione l’« omicciuolo quanto mai corrente e gentile », che ci racconta del- 
l’altro suo quasi gemello « buono e mite e dolce e benigno e indulgente e 
sereno » Marino, tutto quanto sa, tutto quanto ricorda in questi ultimi 
anni, in questo torbido dopoguerra. Conoscevamo un Moretti diversa- 
mente narratore di sè e delle sue vicende più giovanili, negli scritti auto- 
biografici più dichiarati; e anche in quelli non strettamente biografici: 
narratore più sereno, più pacato ed equanime, direi, più restio: per quanto 
già negli ultimi volumi cominciassero ad affiorare fantasie, svaghi, feste- 
volezze non comuni, « umori e segreti di uno scrittore », ma non « qua- 
lunque ». Non peraltro come in questo libro dei Grilli di Pazzo Pazzi, fio- 
rito di motti, di citazioni, di episodi, di sentenze, in uno stile accurato, 
in una lingua abbondante e precisa, sicché tutto il giro del periodo si 
muove lento e sostenuto. 


A proposito dei ricordi di Pazzo Pazzi, qualcuno fa il nome di Pan- 
zini; ma non sapremmo .per quale palese ragione; se non forse perché 
anche Panzini ha amato nascondersi, come altri scrittori nostri antichi e 
moderni, sotto le spoglie di un Beatus Renatus; o forse anche perché assai 
piacque a lui pure scrivere qua e là erudito, più spesso, — nel suo stile 
rotto e lucido — mordace e caustico, di uomini (e più di donne) e di 
cose del primo Novecento. E in fine perché Marino ha spesso sulla punta 
della penna, come l’ha nel cuore, il nome dell’amico-maestro Panzini, a 
cui era devoto in vita, come gli è rimasto devoto in morte: tanto che, 
proprio nel tempo che veniva ruminando e dettando, con un certo 
virtuosismo, queste pagine di « grilli », col pennino «a tre buchi » del 
suo amico Pazzi, raccoglieva anche « quelle graziose e gentili pagine pan- 
ziniane », fregiandole del bel titolo di un articolo del Panzini stesso: 
La cicuta, i gigli e le rose, « parendogli la cicuta simboleggiare l’amaro 
(o la causticità) dell’arte panziniana e i gigli e le rose la sua inconfondi- 
bile poesia ». 

Nessuna, quindi, nè imitazione, nè rievocazione, e plagio tanto meno. 
Di un plagio solo Marino Moretti si accusa, e lo confessa, nelle ultime 
pagine del volume, (che è diviso in due parti: Pazzo Pazzi fra il suo paese 
e Firenze, e Lettere di Pazzo Pazzi e Petrus Christus); per una novelletta 
di un suo amico e collega, tanto piaciutagli alla lettura, che gli venne fatto 
di rifarla quasi tal quale, « ma a modo mio, cioè con parole, modulazioni, 
spirito, lessico assolutamente miei, non vorrei però dire nuovi di zecca ». 
Alla sua indiscussa originalità giustamente tiene il Moretti; tanto che 
nella Prefazione anche questa è una novità del libro, poiché lo scrittore 
afferma che vere prefazioni non ne ha mai fatte o sapute fare) non dubita 
di dire di sé, « parafrasando il Doni, che anche quando faceva poco o 
nulla, non scuffiò mai pagnotta che non fosse sudata dal suo cervello ». 

E quante « pagnotte » deve aver sudato il nostro Pazzino, per mettere 
insieme queste « grillerie », e assestarle in un volume originalmente pen- 
sato. Per moto spontaneo della mente vien fatto di ricordare le « fanfalu- 
che » di messer Ludovico. Ma, nel caso nostro, non è scortesia, come fu 
quella del cardinale estense, così per la buona compagnia che abbiamo 
dato a Pazzo Pazzi, come perché siamo convinti che libro più difficile di 
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questo da tenere in bilico, tra il sì e il no, tra l’essere e il non essere, tra 
il dire e il non dire, non fosse agevole immaginare. 


Ammettiamo pure, come dice Moretti, che « la felicità dello scrivere è 
in certi casi davvero molta ». Ammettiamo che «il lettore non sa e non 
sospetta, quando davvero si diverte a leggere, come si sia divertito a seri» 
vere, magari deliziosamente soffrendo, lo scrittore »; ma bisogna, d’altra 
parte, convenire che deve essere stata sofferenza, sia pur anche deliziosa, 
far argomento di scrittura le cose più umili e, diremmo, insignificanti, e 
imbastirne, per ogni argomento, due o tre pagine dignitose, documentate 
sempre con pezze d’appoggio serie e colte. Difficile cosa è saper soste- 
nere il « mediocre », e Moretti l’ha saputo fare a meraviglia, scrivendo 
dignitosamente di tutto e di tutti. Con una dolce ironia e un suo sereno 
rimpianto, messosi sulla via delle confidenze e delle confessioni, snoc- 
ciola candidamente i suoi fatti personali, i segreti di professione, i rap- 
porti di amicizia; ti parla delle rovine della sua casa sul canale a Cese- 
natico: del restauro che l’ha resa poi lentamente abitabile e confortevole; 
della rastrelliera di pizzicagnolo nobilitata a libreria: della rete della 
spesa che torna gonfia dal mercato centrale, dove si sono visti luecicare 
gli occhiali spessi di Papini, si è intravista la barba di Cicognani e l’irto 
ciuffo di Caprin; di un quadro di De Pisis, non firmato e non datato, 
ma sicuramente suo e del maggio 1927: del cestino di vimini rossi (anche 
del cestino, e quante cose e importanti ne vengono a galla!): e dei cap- 
potti che Pazzo Pazzi ha portato nei suoi settant'anni (e quali trovate di 
umanità scontenta sa tirar fuori dalla storia de’ suoi cinque cappotti!); 
e del tavolino senza cassetto.... E° inutile continuare; bisogna leggere, e 
ammirare come questo arzillo vecchietto scherzi, ma non sempre alle- 
gramente, coi suoi capricci autobiografici, e dimostri che si può dir tutto, 
e che anche per le stampe si può dire quel che si vuole. Anche se « raccon- 
tare è troppo difficile », Pazzo Pazzi, quando è al suo tavolino, non 
si lascia prendere dalla «vertigine dell’impotenza ». Sa trovar sempre 


la via giusta, e spesso finisce coll’imbattersi nella poesia, e non di rado 
anche nel buon umore. 


Ed è bene... Un po’ di spensieratezza, dopo tante preoccupazioni belli 
che e postbelliche; un po’ di allegria conviviale con scelti amici della 
nostra terra. Ma non ci contentiamo più, caro Moretti, delle due ova al 
burro nel tegamino d’alluminio, che avrete salvato per la complicità del 
muratore nei giorni neri dello sfollamento; e neanche della piada di 
sapore pascoliano, cotta sul testo al fuoco dei tùtoli sull’oròla. Poiché 
leggiamo che sapete allestire così bene le tagliatelle col fior di farina e 
le uova (si vede che siete di una regione gastronomica, dove furono 
maestri Pellegrino Artusi e Olindo Guerrini), orsù, taiadèli anche per noi, 
e vino. E non importa alcun companatico, se non vogliamo « pane in 
desco » e neppure « l’odore del pane ». Tagliatelle, soltanto... e vino. Di 
quello, che, come dite voi, avete scoperto in un’osteria di Cesena, entro 
una boccaletta di Faenza con su la seritta: Bvì ch’l'è sanzuès. 0, meglio 


ancora, di quello color topazio delle colline di Bertinoro, entro la bocca- 
letta che dice: Bvì ch’lè albèna. 


ALFREDO GRILLI 
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LETTERATURE SCANDINAVE 


La morte di Knur Hamsun. 


La pubblicazione di un ultimo libro alla vigilia, o quasi, della morte 
di Knut Hamsun aveva rotto il cerchio del silenzio intorno al massimo 
scrittore norvegese. Era l'itinerario di una Via Dolorosa nella quale si 
conchiudeva una novantenne esistenza, che ricorda quella di Gerhart 
Hauptmann tanto inquieta ne fu la fantasia e mutevole l’arte. Eppure 
dalle prime ispirazioni agli ultimi e fatali errori questa vita corse solida 
e rigorosa come un destino. 

I primi motivi dell’arte furono lirici e romantici, 1 metodi quelli degli 
impressionisti: il giovane Hamsun ritrasse stati esasperati della sensibilità, 
quali la fame (Sult), ambienti torbidi e decadenti di letterati e giorna- 
listi (Ny Jord), quanto di enigmatico e misterioso vi può essere nella vita 
di un uomo qualunque che tocchi soltanto casualmente ed in alcuni 
punti il corso dell’esistenza altrui (Mysterier). Queste opere appaiono 
oggi come la brusca reazione di una vergine natura alpestre subitanca- 
mente immersa nella civiltà e nei disordini che il mare ed il commercio 
portano dentro le città costiere. La città della costa (kystenby) e la spon- 
tanea vita rupestre del fjeld (marken) in cima alle montagne che sovra- 
stano il fjord saranno i due poli tra i quali la fantasia di Knut Hamsun 
rimbalzerà durante mezzo secolo. 

Primo rimbalzo fu un gruppo di romanzi ove la civiltà si dissolve 
al contatto della selvaggia natura e l'animo dell’uomo si scioglie a) soffio 
delia primavera dalle pastoie dell'inverno. Nessuna lingua latina traduce 
l’impeto orgiastico del nordico Pan (1), lo scatenarsi dell’istinto, il liberarsi 
della passione (Edvarda, Victoria, Rosa, Benoni) mentre la neve si liquefà 
sulla terra, che essa ha nutrito per sei mesi, e la foresta trasuda Jinfa 
come gli uomini amore. In questi poemi in prosa l’idioma di Hamsun 
ha il vigore della quercia, la ruvidezza della rupe ed il candore della 
betulla; si adegua agli stati della natura e dell'animo umano con una 
precisione fervida che lascia il traduttore sconfitto. 

Nel rileggerli oggi ci sembra che essi chiudano il ciclo di una giovi- 
nezza: la maturità poneva nuovi problemi ed altri compiti: alla natura 
l’uomo non cessava di contrapporsi e la terza fase dell’arte di Hamsun 
inizia appunto la melanconica ricerca dell’uomo. La trilogia dei Vagabondi 
(Under Hoststjernene, En Vandrer spiller med sordinen, Landsstrykkere) 
è la storia di Diogene in cerca del segreto della vita: il tono ha perso 
l’asprezza dell'adolescenza romantica e impressionista, l’intensità orgia- 
stica e passionale della giovinezza; si è fatto pacato, dimesso, meditativo. 
Alla sua vena lirica il Vagabondo ha posto la sordina e con perfetta 
umiltà di cuore egli procede alla scoperta della verità. 

E la rivela in una seconda trilogia della quale Den sidste Glaede è 
il fulero. Un gigante scandinavo, del quale Hamsun tace il nome ma nel 


(1) Una versione italiana di Pan, a cura di Giovanni Morso fu pubblicata nella Nuova 
Antologia nel febbraio-marzo 1916; e già dello stesso H. in una versione di Francesco 
FrancESCHINI, erano apparsi i quattro atti della commedia Alle porte della gloria nella 
N. A., luglio 1908. 
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quale il lettore subito riconosce Ibsen, aveva predicato il vangelo dell’indi. 
vidualismo, le virtù della lotta, il primato dello square peg sul round hole, 
Contro di lui Hamsun solleva una mite protesta: l’individuo ha torto e 
la società, cioè la natura in una delle sue parti, ha sempre ragione; lo 
square peg deve spianare gli spigoli sulla forma del round hole. Non prote. 
stare, consiglia il poeta, accetta e contempla, magari con un sorriso, se 
puoi. In ciò consiste den sidste Glaede, Vultima gioia. 

Un altro gruppo di racconti (Konerne ved Vandposten, Segelfoss By) 
è il frutto di questa rassegnata contemplazione: imagini di minuscole 
città costiere, ove brulica un’umanità avida di lucri e di onori come 
quella delle metropoli; i maggiori lucri si conseguono nei magazzini che 
provvedono ai bisogni delle navi veleggianti lungo la costa; il massimo 
onore stà nella patente di console per uno stato dell'America Centrale, 
ed il grosserer che ottiene la patente di due stati assurge a celebrità locale. 
diviene den herre Doppelkonsul. Ma questi honoratiores sono sepoleri 
imbiancati: senonchè nella kystenby di Knut Hamsun i riformatori eroici 
alla maniera d’Ibsen non trovano luogo, bensì le nature miti e rassegnate 
che accettano senz'impazienza i colpi del destino ed i lati tenebrosi della 
vita perché ne conoscono il segreto. 

La vita totale, impassibile ed enigmatica. inesorabile e misericordiosa, 
riposa in cima alla montagna che fa corona al fjord, nella terra che l’uomo 
ha strappato alla roccia per renderla arabile; la favola delle stagioni si 
svolge sulla breve distesa del marken, entro il quale l’uomo e la natura 
si congiungono come un anello finalmente compiuto. La crescita del campo 
(Markengrode che il traduttore tedesco ha volto in Segen der Erde) detta 
all'uomo la sua legge morale. 

Alla fine dell'Ottocento Ibsen era apparso come una divinità nordica 
all'Europa istupidita dal positivismo e dal materialismo ed aveva predicato 
una nuova religione. Bisogna rileggere le prefazioni alle commedie di 
G. B. Shaw od il romanzo autobiografico della contessa Franziska von 
Reventlow per misurare quanto profonda fosse la rivoluzione da lui scate- 
nata nei costumi e nelle idee morali. Tra nidi di Junker, quali i Reventlow, 
Hedda Gabler prese corpo e vita; alla gioventù britannica Shaw offrì come 
modello l’anarchica prole di Misalliance e la figlia ribelle della signora 
Warren, mentre nella Germania, sempre radicale ed estremista, Frank 
Wedekind portò la rivoluzione oltre i confini del bene e del male. 

Dalla medesima Norvegia partì una duplice reazione, quella catiolica 
di Sigrid Undset e l’altra pagana di Knut Hamsun. Sigrid Undset volle risa- 
lire il fiume del tempo e fece sosta nella Norvegia anteriore alla riforma 
luterana: a Nora, a Hedda Gabler, alla Signora venuta dal mare, ella oppose 
la cristianissima Kristine Lavrasdatter, vergine sedotta, sposa delusa e mar- 
toriata, madre dolorosa, spirata nella pace del Signore, soffrendo la morte 
nera cioè il martirio per opera di uno di quei fatti di natura che furono 
le pestilenze. Nel cammino a ritroso Knut Humsun raggiunse invece e 
ritrovò la Norvegia dei vecchi Dei attraverso i quali la natura plasmava 
l’uomo in conformità dei suoi fini. Scrisse Markens Grode, mentre il neo 
romanticismo tedesco, seguendo sino all’estremo limite l’impulso di Herder 
e Schelling, come un pastore che attratto dal suono di lontana zampogna 
dimentica il proprio gregge, esauriva il suo cielo tra lamentevoli stranezze. 
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Da trent'anni, per vie diverse, pittori, quali Hans Thoma, storici e critici, 
quali Thode, naturalisti, quali Houston Stewart Chamberlain, grafologi, 
quali Ludwig Klages, poeti, quali Stefan George, aspiravano ad uscire dal 
punto morto, ove positivismo ed individualismo avevano condotto la enltura 
europea, con un ardito salto al di là del limes che la conquista romana e 
l'evangelizzazione avevano tracciato nello spirito come nello spazio. La 
concezione di una divinità immanente nella natura e nella vita, rivelantesi 
nella storia, la quale detta una legge morale all’uomo a seconda delle opere 
che l'imperativo organico dell’esistenza prescrive, maturava nello spazio 
germanico e di essa il nazionalsocialismo ereditò l’aspetto deteriore, come 
è destino di tutti i partiti politici che vogliono nobilitare gli interessi ma- 
terali con principî ideali. All’epos della natura in Markens Grode veniva 
incontro la dottrina del Blut und Boden: simile al pastore che lontana 
zampogna distrae dal proprio gregge. Knut Hamsun si smarrì lungo ina- 
spettati sentieri dei quali il suo ultimo libro descrive il decoro. Ed i Nor- 
vegesi lo punirono con breve reclusione in un ospizio per infermi di mente 
nonché lungo silenzio dal quale legge di natura lo fece uscire per intro- 
durlo nell’immortalità. 


Piero GERBORE 


CRITICA D'ARTE 


ALrrenpo GarsiuLo: Scritti di estetica, ed. Le Monnier, Firenze. 


Mi consenta l’amico Vittorio Stella una breve annotazione al suo 
meditato scritto intorno a Gargiulo e Croce (1). Non certo per scagionare 
la memoria del Gargiulo dall’ombra di una « avversione » della quale non 
credo egli fosse capace, e meno che mai nei confronti del Croce, da lui 
ammirato ed amato anche quando la sua pagina assumeva vibrate into- 
nazioni polemiche (e questa immagine dello scrittore mi pare concordi 
con quella che ebbi a farmi dell’uomo, l’unica volta in cui lo vidi: troppa 
distanza era fra noi, d’autorità e di anni, perchè potessi permettermi 
alcuna confidenza; ma ne riportai l'impressione di persona mite e dolce 
nella tenace fermezza dei suoi convincimenti e dei suoi giudizi). Qui non 
si tratta di motivi biografici, quel che dobbiamo vedere è se le istanze 
che il Gargiulo sottolineò negli intervalli teorici del suo lavoro critico 
siano in contrasto, oppur no, con quella emancipazione dell’arte da 
ogni dipendenza rispetto al pensiero logico-concettuale, oltre che dagli 
interessi della « pratica », che dell’estetica crociana costituisce, per così dire, 
la sorgente luminosa, îl vivido nucleo centrale. Ed è una ricerca che, (non 
essendo il parteggiare come tale ufficio dello studioso) fuor da ogni intento 
polemico, può tornare di aiuto a chi, come noi, non presume fondare incon- 
diti sistemi o scoprire nuovissime Americhe, Eldoradi, ma da un paziente 
sforzo di intendere quello che han pensato i nostri maggiori si ripromette 
it nutrimento che dia forza bastevole, entro i limiti a ciascuno segnati 





(1) Cfr. Virtorio STELLA: Gargiulo e Croce, nel Ponte, Firenze, anno VI, n. 3, marzo 1952. 
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dalle capacità sue, per guardar quanto è possibile da vicino le luci che 
fanno degna la vita, alzandola sopra la sua incertezza ed il suo squal. 
lore: delle quali luci una, e non fra le meno splendenti, è questa 
davvero divina magia dell’arte per amor della quale siamo qui a discor- 
rere, ad affaticarci. 


Nell’affrontare una tale ricerca, sarà bene tener presente come il 
Gargiulo avesse l’occhio rivolto ad altro aspetto dell’attività artistica che 
non quello a cui guarda principalmente il Croce, nel quale (trascrivo le 
parole con cui Stella caratterizza i due temperamenti) la grandezza del 
teorico dell’arte e del critico letterario sono aspetti di una mens il cui 
centro è la sistematica, il perfezionamento degli strumenti logici nel loro 
farsi attitudini storiche. 

Ogni filosofia degna di questo nome è un crinale aereo e sottile, nel 
quale solo l’autore riesce a tenersi saldo, a camminare senza perdere l’equi- 
librio, ovvero riprendendosi subito, al minimo indizio di sbandamento. 
Discepoli e continuatori scendono chi dall’uno chi dall’altro versante, 
accentuando una delle spinte che nel pensiero dei maestri si sorreggono 
e si fanno equilibrio a vicenda: così dall’idealismo del Croce altri ha 
potuto inferire un’attenzione precipuamente orientata sull’aspetto etico- 
politico dell’arte e della letteratura. mentre il Gargiulo riserva il proprio 
interessamento all’aspetto più propriamente poiético, alle quistioni stilistiche, 
come serive lo Stella: a quei particolari problemi che, crocianamente, si 
denominano tecnico-pratici. 


Al Gargiulo, insomma, non interessava tanto determinare il luogo del 


momento estetico nello spirito umano: per questa parte, la più stretta- 
mente filosofica del discorso, egli si tiene fermo alla dottrina crociana. solo 
cercando di liberamente interpretarla, e dal 1908 in poi séguita a respin- 
gere le esortazioni ad un nuovo sistema, rifiutando a se stesso fin la 
qualifica di filosofo. Il problema che lo assilla è la produzione dell’opera 
d’arte, il suo venire alla luce tra fatiche e dolori, e prendere corpo in 
un oggetto il quale, comunque lo si voglia definire, sempre risulta da 
una contesa che lo spirito ingaggia con la materia sorda ed inerte, 
al fine di piegarla a sè, e completamente possederla, perché in essa si 
incarni la propria visione, e così si inserisca nell'esperienza di tutti: nuova 
presenza venuta a modificare il mondo, della quale potremo impadronirci 
solo a prezzo di una fatica simile a quella di chi la produsse: la fatica 
gioiosa ed estenuante della contemplazione, della lettura, dell’ascolto. 

E che questa preoccupazione del Gargiulo non implicasse un abban- 
dono, in sede filosofica, dell’estetica crociana, lo si può vedere alla luce 
di una recente e luminosissima pagina del Croce (1): quella in cui questi, 
chiarificando come unità dialettica Videntità di intuizione ed espres- 
sione che alcuni ripetono meccanicamente ed altri vorrebbero confutare senza 
averne penetrato l’intimo senso, ci ammaestra intorno al fondarsi di tale 
unità sulla « impossibilità, per quanto studio ci si metta, di pensare, © 
soltanto di immaginare, un’anima senza il corpo », mettendo in chiaro 


(1) Cfr. BenepETTO Croce: Unità dialettica di intuizione ed espressione, nello Spet- 
tatore Italiano, anno V., n. 1, gennaio 1952. 
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il costituirsi di essa come unità « attiva e combattiva in una lotta di oppo- 
sti », in un « processo più o meno laborioso »; sicchè «è vano postulare 
un momento iniziale in cui le due siano separate, e quando si pensa che 
la forza dell’intuizione sia tanto superiore a quella dell’espressione da 
attuarla rapidamente, come nelle pagine che nascono spontanee e perfette 
senza un pentimento e una correzione, si guardi bene e si vedrà che la 
virtù, che sembra miracolo, è nient'altro che lavoro accumulato, sia pure 
in modo inconsapevole ». 

Sempre un contendere con la materia, e sottometterla, fino a non 
accorgersi più di lei, e ridurla alla pura forma, allo spirito, che la penetra 
dentro, ed investe di sé tutto quello che si agita nell'anima nostra. Spirito, 
forma, che non vivono, Croce lo ha scritto più volte e l’ha ripetuto di 
recente, se non nelle parole o nei colori, perché l’arte esiste solo ne! mate- 
riale sensibile nel quale si incarna, ed è inutile cercarla altrove che neî 
versi, nelle prose, nei colori, nei toni, nelle linee in cui si dà esistenza. 
Comincia da qui il lavoro del Gargiulo, al quale interessa vedere come 
accada che codesta esistenza si ponga oggettivamente, nel tempo e nello 
spazio, e possa parlare ai lontani ed ai posteri, e in loro accendere la 
stessa luce onde s'è generata. E non mi pare, per quanto possa portare 
molto lontano, che questo sia un ripudio delle affermazioni crociane: 
semmai, è un accentuar quanto v'è di metafisico, di « platonico » (e con- 
viene che anch'io per questa parte rimandi allo studio del Faucci) nella 
filosofia del Croce. Esattamente come altri, che più consentivano ai motivi 
storicisti, antimetafisici (anch'essi presenti in tale filosofia), li hanno portati 
alle conclusioni estreme, e si son duramente allontanati dal loro maestro, 
in primo luogo respingendo la sua dottrina dell'autonomia dell’arte. Fino 
ad arrivare ad esplicite professioni di contenutismo, o alla riduzione del 
momento dell’arte ad una fase subalterna dell’attività spirituale, a giuoco 
e sogno, se non al fiore all'occhiello, che ingentilisce l’aspetto, ma è sempre 
e solo ornamento, qualcosa in cui sarebbe frivolezza riporre il senso di 
personalità occupate da faccende molto più serie — con un più o meno 
esplicito ripudio, sia detto di passaggio, della cosmicità e totalità della 
espressione artistica dal Croce vigorosamente affermate e ribadite tante volte. 

Quello che premeva al Gargiulo era Za vittoria dello spirito su qualcosa 
che gli resiste, la riduzione della materia a forma. Di questo egli volle 
rendersi conto nella sua critica, così attenta ai modi sensibili attraverso i 
quali la fantasia, il sentimento, divengono frase e discorso e pagina scritta, 
e come tali si tramandano e passano in noi: con quella durata e quella 
misura e quella particolare inflessione senza la quale essi davvero non 
esisterebbero, oppure sarebbero altri da quelli che sono. Nella sua critica, 
che era esercizio di arte dello scrivere, e come tale controllatissima, ma 
non in questa soltanto: chè lo scrupolo del Gargiulo, la sua passione di 
indagatore lo spingevano a scrivere per sè — fasi e assaggi della critica 
e della metodica, oltre che abbandoni dell’immaginazione e del cuore 
— certe sue gelosissime prose, alcune delle quali hanno visto la luce, dopo 
scomparso l’autore, sul Ponte, in Letteratura. Prose d’affetto e memoria; 
scorci narrativi, figure appena sbozzate; luoghi e cose cui egli sembra 
additi con un sobrio gesto della mano. E son lì, a testimoniare uno scrupolo, 
una dedizione alla ricerca espressiva, che pare indugiasse per mesi e 
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per anni sulle parole e le frasi, e se le girasse innanzi per tutti i versi, 
come soppesandole ed ascoltandole da vicino. 

Da questo orientamento dell’indagine seguiva, in Gargiulo, l'interesse 
per la diversa qualità della resistenza con cui lo spirito deve misurarsi 
per ridurre la materia a forma, e il riconoscere codesta resistenza, nella 
sua diversa qualità, come principio dominante delle singole arti. E° appro. 
fondimento per via di differenziazione del quale dobbiamo vedere se 
contrasti oppur no con uno dei capisaldi dell’estetica crociana: l’individua 
bellezza dell’opera d’arte, in nessun modo deducibile da un qualche 
schema classificatorio e dalla precettistica che tali schemi portan con sè; 
e l’unità dell’arte come momento eterno dell’attività dello spirito. 


Non credo che il Gargiulo mirasse a porre in dubbio l’una o l’altra 
di queste affermazioni, chè anzi alla loro luce egli intende affrontare il 
problema della produzione artistica come attività nel dato sensibile, pene- 
trazione del dato da parte dello spirito, e anzi liberazione dal dato. La sua 
ricerca riguarda la forma, si riferisce ad un pur necessario rapporto tra 
la forma individua dell’opera d’arte e la materia della quale lo spirito si 
serve per conservarla e riprodurla (usiamo parole del Croce) in quelle 
modificazioni della realtà data a cui diamo il nome di « cose belle »: la 
tela o tavola dipinta, il marmo scolpito, le sequele acustiche di suoni È) 
di toni e simili (1). E se qui scoppia il suo dissidio col Croce, in quanto 
il Gargiulo si rifiuta di considerare come pura e semplice materia codeste 
cose belle (2) e di farle oggetto di mera classificazione naturalistica — ma 
tende a guardare allo spirito di cui esse son pervase a tal segno che, per 
chi sappia guardarle o ascoltarle, la materialità loro cessa addirittura di 
esistere — la ragione è da vedersi nel fatto che a lui, in quanto volgeva 
la propria attenzione alla produzione dell’opera dell’arte, non poteva 
bastare l’equiparazione tra l’opera effettivamente esistente, e le intuizioni 
espressioni estetiche alle quali non segue la produzione: poesie e pitture 
che lampeggiano nello spirito che le crea, proiettandosi in parole e linee 
e colori, e presto si spengono senza traccia apparente (3). « Felice chi orna 
una pietra dura... ». Opera d’arte, per Gargiulo, è quella che esiste nello 
spazio e nel tempo, quella ch’è fatta, perché di essa sola possiamo parlare, 
perché essa sola aggiunge qualche cosa alla nostra immagine del mondo: 
. l’altra, quella che si limita a lampeggiar nello spirito, ma si spegne senza 
lasciar traccia di sè. rientrerà certo nel momento estetico della mente 
umana, ma non è effettiva operazione produttrice di opere delle quali il 
nostro spirito sì impadronisce mediante un processo analogo a quello di 
cui si è servito l’autore: quel processo del fare o del rifare, punto per 
punto, per il quale nel costituire il mondo delle nostre aspirazioni e dei 


(1) Cfr. Croce: Roberto Vischer e la contemplazione estetica della natura, in Ultimi 
Saggi, Bari, Laterza, 1935, pag. 198. 

(2) Si tenga presente, per questo interesse del Gargiulo, e per i suoi rapporti con 
le teorie del Valery (Le « belle pietre »), la recensione del Bellonci agli Scritti di estetica 
(trasmessa per radio, e poi pubblicata, con qualche variazione, sul Giornale d’Italia del 
15 febbraio 1952) con taluni punti della quale (ad esempio: quello riguardante la narra- 
tiva) le obiezioni affacciate da Stella hanno una certa vicinanza. 

(3) Croce, loc. cit. pagg. 198-199. 














o 


ve 


lei 


mi 


‘on 
ica 
del 


tra- 











NOTE E RASSEGNE 435 


nostri sogni noi adoperiemo le ostili materie di questo nostro mondo 
effettuale (1). 

‘Nasce da qui la distinzione tra l'intuizione ordinaria e l'intuizione 
artistica, di cui nella lettera aperta del 1908-1909; nasce da qui l’obiezione 
del quadro non dipinto, dove si anticipano motivi sui quali comunque 
si voglia giudicarli, parte della riflessione estetica di questi anni ha sentito 
il bisogno di fermarsi, muovendo da premesse assai lontane da quelle da 
cui muoveva il Gargiulo: ricorderò quel ricondurre lo sguardo dalla 
considerazione dell’esperire estetico a quella del fare artistico, di cni si 
preoccupa il Calogero; ricorderò gli studi condotti dal Morpurgo-Tagliabue 
intorno all'arte come estrinsecazione tecnica, e potrei anche ricordare 
certe pagine del Dewey. 

I! nostro discorso, però, non verte sulla plausibilità di queste e simili 
asserzioni, bensì sull’aderenza del Gargiulo alle premesse crociane da lui 
ripetutamente accettate. Quando egli afferma una distinzione delle arti 
basata sulla coscienza sempre presente del mezzo espressivo, non mi par 
che ripudii Croce per tornare indietro, a Lessing o a Schopenhauer, verché 
le distinzioni istituite dal Lessing e quelle istituite dallo Schopenhauer 
riguardano sempre il contenuto dell’arte, e stabiliscono o quali contenuti 
debba rappresentar la pittura e quali la poesia (Lessing) ovvero una scala 
di perfezione delle arti, a misura che in esse vien meno la rappresenta- 
zione del fenomeno e si va verso l’insignificanza che è rappresentazione 
della cosa in sè, del substrato metafisico (Schopenhauer). Alla confuta- 
zione di codeste teorie nella crociana unità di intuizione-espressione il 
Gargiulo si tiene fermo e la sua distinzione riguarda solo la forma, come 
unità di intuizione-espressione, la forma piena d’anima, come una volta 
ebbe a dire il Croce, in quanto si incarna e si comunica agli altri servendosi 
di un materiale senza del quale essa balenerebbe come una meteora nella 
mente dell’autore, ma non entrerebbe nel mondo dell’esperienza altrui, 
che è pure un mondo di oggetti. (Sarebbe, insomma, quell’anima senza 
corpo che non è possibile pensare). 

Attribuirgli una così rozza rinuncia alle conquiste crociane, quale 
sarebbe un ritorno alle ingenuità, per non dir altro di uno Schopenhauer 
o di un Lessing, sarebbe fare al Gargiulo un torto immeritato; e d'altra 
parte, negare all’estetica del Croce una possibilità di essere applicata nel 
senso indicato da Gargiulo sarebbe un rifiutarle la pregnanza, la possi- 
bilità di diramazioni magari fra loro contrastanti, che è primo fra i suoi 
titoli di nobiltà filosofica. 


So che nè l’una nè l’altra cosa è nelle intenzioni del mio amico Stella. 
Ma credo che egli vorrà scusarmi, e in parte condividerà, questo geloso 
insistere sulla continuità Croce-Gargiulo, malgrado le divergenze che il 
tempo e la diversità dei caratteri e dei gusti, più ancora del dissenso 
teorico, ebbero a scavare fra l’uno e l’altro. C'è una ragione di questa 
gelosia, di questo attaccamento ad una comunione ideale fra i due: chè 
il nome e la figura di Gargiulo, veduti in codesta luce, rappresentano per 
noi, in una garanzia di fedeltà così alla poesia come al vero appassiona 


(1) Garciuto: Scritti di Estetica, Firenze, Le Monnier, 1952; Quadro e statua nello 
spazio e nel tempo, pagg. 23-24. 
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tamente perseguito, il tramite attraverso il quale si saldan fra loro la nostra 
gratitudine per certe fondamentali scoperte crociane e l’amore che portiamo 
ad una stagione delle lettere che in Gargiulo trovò il suo critico amoroso 
e severo. 

Non fu un caso, credo, se quando taluno parlò di rottura con Croce 
e in questa sua volontà di rottura coinvolse le dolci carte nelle quali il 
dolore e la vergogna delia nostra giovinezza si riconobbero e placaron 
nel canto, non fu un caso, dico, se riconfermare l’insormontabilità di certi 
principi asseriti dal Croce fece per noi tutt'uno con la difesa di una lette. 
ratura a noi diletta come l’unica luce di un tempo contrastato e dolente (1). 
Fu allora che uno dei nostri più cari compagni di lavoro pronunziò il 
nome di Gargiulo, sul quale la recente scomparsa aveva fatto cadere come 
un velo di silenzio, e quel nome fu quasi l'emblema di un lavoro ininter. 
rotto, dell’unità, sottostante ad ogni contrasto, in nome della quale ci 
teniamo in guardia contro le tentazioni dell’avventura. Alfredo Gargiulo, 
collaboratore della Critica e traduttore dell’estetica kantiana; oggi Gargiulo 
teorico: lo stesso Gargiulo al quale stiamo rendendo omaggio, voglio dirlo 
con le parole usate da Stella, come a « quello che ha immesso con cautela, 
ma con chiara fermezza, nei quadri della nostra letteratura, le forze più 
vive del primo trentennio del Novecento ». 


RosaRIO ASSUNTO 


POETI STRANIERI 
Massimo Sprritini, Panorama della poesia mondiale, Frat. Bocca Editori, Milano, 1951. 


Sembra che per Massimo Spiritini il tradurre poeticamente, più che 
un impegno passivo, con rinunzia alla propria personalità, sia un pretesto 
per innestare nella sua metrica agilissima e scaltrita temi e motivi esotici; 
o meglio, per compiere avventate e talvolta felici osmosi fra un contenuto 
d’accatto ed una forma caratteristicamente sua e irreducibilmente legata ai 
modi ed ai ritmi della nostra tradizione classica. Però quel contenuto, quei 
temi e motivi, non sono semplicemente travasati o trasposti, ma, dissolti e 
rielaborati nell’ispirazione, acquistano in superficie un’aria nuova, che ha 
di quella originale — sub cute — pallidi riflessi ed evanescenze come di 
cose specchiate nell’acqua. 

Interpretazioni definisce lo Sp. queste sue alacri composizioni; e la 
parola è più insidiosa che mai, perchè lascia supporre una particolare 
attenzione a stati d’animo, emozioni ed impressioni rievocate e riespresse 
soggettivamente, al di fuori di ogni limite o falsariga: il che può portare 
a deviazioni ed a travisamenti arbitrari. Lo Sp. invece è fedele, se non alla 
lettera, alla sostanza ed agli atteggiamenti da questa assunti nel dicorso 
poetico; solo che, trascinato o respinto qua e là dalle esigenze del verso 
e soprattutto della rima, è costretto talvolta a brusche inversioni e a 
sovrapposizioni che sono storture ed appesantimenti, ed a quelle ingenue 





(1) Si vedano gli scritti raccolti sotto il titolo Un congresso della critica, in Rassegna 
d'Italia, a. IV, n. 11-12, Milano, novembre-dicembre 1949. 
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stonature che potrebbero far pensare, sia pure lontanamente, ai pii trave- 
stimenti dei Filippini quando s’ingegnavano di volgere a fini di edifica- 
zione religiosa i lascivi canti profani. 

Non vogliamo dire con ciò che il traduttore tradisca o contraffaccia 
i suoi 290 poeti, che sono lì, con la loro salda individualità, nonostante la 
ferrea rete metrica in cui egli, da agguerrito reziario, li ha immobilizzati; 
ma pensiamo che una scelta più oculata e meno vasta, fatta secondo 
quelle affinità che apparentano i poeti di climi e latitudini diverse, 
avrebbe dato frutti migliori, e non avrebbe ingenerato il sospetto della 
faciloneria e dell’improntitudine. E° lontano questo sospetto da noi che 
sappiamo con quale vigile coscienza e con quanto trepido amore lo Sp., 
poeta a sua volta, si accosti alla poesia altrui; e non per rimanipolarla a 
freddo e per offrirne le spoglie esanimi, ma per penetrarne il segreto, per 
coglierne e rivelarne lo spirito, per fare quel che Ezra Pound vagheggiava, 
e cioè che il linguaggio poetico del traduttore fosse quello che il tradotto 
avrebbe usato se avesse concepito le sue creazioni nella lingua del tradut- 
tore: aspirazione. questa, che sottintende una perfetta identità di sensi- 
bilità e di intuizioni fra traduttore e tradotto, o per lo meno quelle affi- 
nità cui accennavamo sopra e che non si possono moltiplicare all’infinito. 

D’altra parte, una scelta fatta secondo questo criterio, circoscritta a 
pochissimi poeti, non avrebbe dato modo allo Sp. di offrire un panorama 
mondiale della poesia, dai francesi ai finlandesi, dai russi ai giapponesi, dai 
fiamminghi agl’indiani ete., panorama colto nelle linee salienti e nei ver- 
tici, illuminato da sobrie ed informatissime note biografiche ed estetiche 
che avremmo voluto estese a tutti i paesi ed a tutti i poeti. 

Quando si ha da fare con 290 poeti — genus irritabile — fra i quali 
ve ne sono di recalcitranti e inarrendevoli, di rigidamente chiusi nella 
loro originalissima sintassi, è naturale che alle coincidenze ed ai buonin- 
contri possono seguire gli scontri, le dissonanze e quei tira e molla fra 
testo e versione, che si risolvono in una specie di lotta con la fune. 


Per esempio. proprio ad apertura di libro troviamo quel breve rondò 
di Charles D’Orléans « L’inverno », uri piccolo capolavoro di grazia e di 
freschezza, i cui versi «et s’est vétu de broderie — de soleil rayant, clair 
et beau » suonano così nella versione: « e il suolo, d’un raggio al portento, 
— già brilla ch’è tutto un gioiello »: uno dei soliti scherzi della rima rin- 
corsa a mosca cieca. E subito dopo: « un canto ogni fiera ogni augello -— 
intona in suo gergo contento », contro le intenzioni del poeta che distingue 
bene il canto degli uccelli dal bramito sia pure festoso della fiera. 

Rifacciamoci la bocca con lo scapestrato Villon nelle due ottave tratte 
dalla « Preghiera alla Vergine » rese con accenti sommessi ed umanissimi, 
pervase da un senso religioso tanto più profondo quanto più ingenuo, e 


liberate da quelle scorie ed asprezze quasi di gergo che sono una peculia- 
rità del cantore degli impiccati. 


Nella riduzione del « Lago » di Lamartine, fatta in martelliani ben 
articolati, dalle cadenze sapientemente smorzate, la prima e la seconda 
strofa aderiscono bellamente all’originale; poi, quando si evoca il ricordo 
della notte d’amore, una tacita notte, piena del palpito dei remi e dei 
cuori e d’un fruscio serico, che è come il preludio d’un mistero — qui la 
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luce non gioca alcun ruolo e tutto è musica, canto che affiora dal profondo 
— ecco che Spiritini, inesperto o troppo esperto macchinista, fa apparire 
fra le quinte la luna e gioca con essa sovrapponendo un diverso incante- 
simo, un pò artificiale e retorico, a quello suggestivo del silenzio e della 
voce melodica che lo sfiora. 

E vorremmo qui, rinunziando a questi confronti pedanteschi, andare 
avanti al galoppo, ma giunti a Baudelaire, uno dei poeti più castigati, il 
meno afferrabile nella sua levigata compattezza, nelle sue movenze sor- 
vegliatissime e insieme voluttuose, nella sua musicalità dagli echi persi- 
stenti, giunti a lui, dicevamo, non possiamo non soffermarci sui « Ciechi » 
e su quei « Gatti » che furono un po’ la sua ossessione. Prescindendo dal. 
l'essenza, da ciò che se ne va in fumo o diventa sordo, piatto, notiamo 
alcune inesattezze come, nei «ciechi », darder tradotto con fissare, regarder 
con vedere, il verso « pencher reveusement leur tète appesantie » tradotto 
così «china estaticamente la fronte sonnolente »; e poi, nei gatti, frileux 
tradotto con frigido ete., minuzie, è vero, ma tali da imprimere nel volto 
dei ciechi moti estranei, che ne alterano l’espressione, e da cambiare la 
natura del gatto, che è freddoloso ma non frigido. Però l’ultima terzina 
dei « Gatti », eccetto la sabbia, divenuta sabbietta, per il numero delle 
sillabe, combacia perfettamente con l’originale, e rivela un’estrema perizia 
e una facoltà di assimilazione ammirevole. 


Le vaste reni luccicano di magiche scintille 
e un pulviscolo d’oro, come sabbietta fine, 
vagamente constella le mistiche pupille. 


Passando ai poeti tedeschi e inglesi, i divari linguistici, fonetici ed 
idiomatici costringono il traduttore a rimpastare completamente la ma- 
teria, a risplasmarla entro stampi un pò eterogenei, e a darci degli origi- 
nali, più che la traduzione o l’interpretazione, una qualche cosa che può 
far tornare in mente la terzina dantesca: 


Ogni primaio aspetto ivi era casso, 
due e nessun l’imagine perversa 
parea... 


Qualche esempio: accanto al celebre « Prometeo » di Goethe, che in 
verità non fa rimpiangere i tentativi compiuti da altri prima dello Sp.. 
troviamo dello stesso autore «Il notturno del viandante » sforbiciato cd 
immiserito. Qui e lì notiamo dei titoli cambiati: « Liebesprobe » di Hebbel 
è divenuto « Arietta »; «Der Gast» (l’ospite) di Fontane è divenuto 
« Gli angeli e la morte ». Poco danno; ma sono indizi che inducono alla 
diffidenza, e un meno fuggevole esame ci potrebbe mostrare la distanza 
che corre fra il rifacimento e l’originale dell’ultima quartina della « Morte 
fra le spighe » di Liliencron: 


Rifacimento: 
Fruscian le falci. Sul nativo solco 
sogna (il soldato) un mondo che fu... 
Chiudi gli occhi, povero bifolco, 
non lo vedrai mai più, 
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Traduzione letterale: 
La falce sibila nel campo delle spighe, 

egli vede il suo villaggio in pace nel lavoro, 
addio, addio, mondo natio — 

e piega il capo, e muore. 


E così Rilke nel « Poeta » appare diluito, Shelley nell’« Allodola » mu- 
tilato della parte centrale e rattrappito in quartine, con qualche remini- 
scenza manzoniana « Al tuo vergine giolito —- misto il dolor non è ». 

Però dobbiamo subito aggiungere che il « Tempo » dello stesso Shelley 
è nella traduzione un vero gioiello per l’aderenza e per la squisita fattura: 
uno di quei momenti di grazia che non sono poi rari in questo ponderoso 
volume. 

Ed ora lasciamo al lettore la briga di avventurarsi oltre il sipario di 
ferro ed oltre oceano. Non si sgomenti. La poesia, come l’anima umana, 
è dappertutto la stessa: foglie che cadono, fiori che sbocciano; nuvole che 
passano in cielo e sulle fronti, gioie che prorompono dal cuore dell’uomo 
e della terra; albe e tramonti, l'eterna vicenda del nascere e del morire sui 
flutti del tempo che tutto — ansie, cure, speranze, disinganni — annulla 
nel suo oblio. Ed anche se i volti di questi poeti e le parole sono diverse, 
Spiritini ha saputo dare a tutti una favella comune, ed il suo volto, che 
è quello di un poeta genuino, di un traduttore che spesso dà più di quel 
che prende; un volto onesto e sereno, che, per immedesimarsi con altri, 
non diviene maschera, ma è sempre rischiarato da un raggio interiore di 
sentimento e di umanità. 


NicoLa VERNIERI 


MUSICA 


Il bicentenario di Muzio Clementi - « Emperor Jones» e «Leggenda di Giuseppe » 
all'Opera di Roma - Inge Borkh e l'« Elettra » - Novità all’Argertina - Un oratorio 
di Leonardo Leo - Le Orchestre di Stoccarda e di Amburgo - L'’ottetto di Vienna 


Muzio Clementi — compositore di cui ricorre quest'anno il bicentenario 
della nascita — dopo aver studiato con un suo zio prese lezioni da Corti- 
celli, Carpani e Santarelli. A quattordici anni era così esperto nel suonare 
il clavicembalo che un facoltoso inglese, sir Peter Beckford, lo condusse con 
sè in Inghilterra ove il Clementi compose le sue prime Sonate per piano- 
forte — lo strumento che allora si rivelava nel mondo della musica dopo 
la sensazionale scoperta del Cristofori — e dove si impose quale esecutore. 
Clementi viaggiò molto in Inghilterra, Germania, Austria, Russia, Italia 
(Milano e Roma) e in Austria ove curò anche la stampa del suo famoso 
Gradus ad Parnassum. Ma c’è un’altra attività del Clementi che non va sotto- 
valutata: quella di compositore di Sinfonie e di Quvertures. Quando si parla 
della musica sinfonica, noi italiani troppo spesso saltiamo da Sammartini a 
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Martucci, dimenticando il romano Muzio Clementi, che curò la composizione 
di ventun partiture sinfoniche. Gli originali di queste sono oggi depositati 
nel British Museum di Londra e nella Library of Congress di Washington 
e ad essi si interessarono tanto il musicologo Marie O. George De Saint-Foix 
quanto il nostro Alfredo Casella. Quest'ultimo, dopo aver fotografato e 
studiato tutto il materiale, dovette purtroppo riconoscere che esso risultava 
incompleto; ma il Casella non si scoraggiò per questo e, valendosi di quanto 
era rimasto, ricostruì delle preziose Sinfonie che, eseguite alcuni anni fa, 
ottennero notevole successo. Clementi considerò le Sinfonie il proprio 
testamento spirituale: era dunqre doveroso che esse venissero studiate ed 
eseguite, come sarebbe doveroso eseguirle oggi, a celebrazione del bicen- 
tenario della sua nascita. 


In prima esecuzione per l'Europa è andata in scena al Teatro dell’Opera 
di Roma l’« Emperor Jones » del compositore Louis Gruenberg, un russo 
stabilitosi nei primissimi anni in America. Il lavoro è tratto dal dramma 
di O’ Neil e non manca davvero di elementi musicali. Non possiamo però 
dire che il Gruenberg abbia sfruttato in pieno tutti questi elementi: anzi, 
nel primo atto se ne è lasciati sfuggire parecchi, insistendo su di un parlato 
che non rende quasi sulla sul palcoscenico. Poi, le cose, pian piano sono 
andate mutando, tanto è vero che il compositore ha tentato di creare un 
senso di spasimo con il continuo rullìo del tam-tam della foresta che stringe 
in un cerchio sempre più piccolo il povero Jones. Non sarebbe stato davvero 
male se il Gruenberg avesse sfruttato più « sinfonicamente » le idee musi- 
cali, i temi negri, lo stesso Spiritual di cui si vale; ma sembra che nelle 
sue mani anche gli elementi più incisivi e coloriti si distruggano. L’opera 
originale, invece, suggeriva più di un accorgimento, più di un procedi- 
mento, anche nel campo folcloristico. Se si pensa alla varietà delle visioni 
che si succedono nei due atti, se si pensa alla differenza dei personaggi che 
occupano un ruolo nell’azione, le possibilità per un musicista non dovreb- 
bero difettare, senonché la concezione che il Gruenberg ha del teatro è 
una concezione statica, che poggia sulla parola parlata più che cantata, e 
chi ne soffre è naturalmente la partitura. Forse Gruenberg ha puntato con 
troppa sicurezza su alcuni elementi coreografici, su certi ritrovati della 
regìa; e forse si è detto che, dopo tutto, in un dramma così concepito la 
musica non doveva assolvere altro che una funzione di commento, come 
se si trattasse di un film sonoro. Ma ha sbagliato completamente il suo 
ragionamento, poiché presentato nella sua vera « emozione », svolto attra- 
verso tutti i suoi elementi, il soggetto dell’« Emperor Jones » poteva rag- 
giungere ben altre vette. Sommando il tutto si prova l’impressione che la 
partitura di questo dramma sia nettamente superata e per spirito e per 
costruzione musicale. Non che l'America, in fatto di lirica, abbia detto 
cose tanto migliori, ma Gruenberg appare oggi come un rinunciatario nel- 
l’affrontare quelle arditezze in cui si cimentano tutti i compositori moderni. 
Verissimo che il maestro è nato sessantotto anni fa e che la sua opera non 
è troppo recente, ma è il modo di concepire l’opera d’arte in sé, quello 
che pregiudica l’autore. Sul quale, evidentemente, non c’è troppo da spe- 
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rare ancora. L'esecuzione, diretta da Gianandrea Gavazzeni, è stata accu- 
rata ed eccellente l’interpretazione di Nicola Rossi-Lemeni. 

Non è troppo difficile, e lo sappiamo tutti, trovare il modo di accusare 
Riccardo Strauss di aver copiosamente attinto a questo o a quel musicista 
della sua patria e, particolarmente, a Riccardo Wagner. Ma si deve anche 
riconoscere che dopo aver ascoltato quattro battute della sua musica, subito 
la sua personalità artistica sorge evidentissima. Tutto questo accade anche 
in Elettra, l’opera che è stata eseguita al Teatro dell'Opera di Roma in una 
splendente esecuzione diretta da Hans Knappertsbusch e con una prota- 
gonista senza eguali come Inge Borkh. Da questa esecuzione il pubblico 
di Roma ha dimostrato maggiore adesione al suo massimo teatro d’opera 
e il fatto non va sottovalutato. Insieme alla Elettra i bravi artisti del Teatro 
di Monaco hanno anche rappresentato La leggenda di Giuseppe, sempre 
dello Strauss. Com’è noto questa azione coreografica segue la Salomè, l’Elet- 
tra, Arianna a Nasso e il Cavaliere della rosa; segue, perciò, anche tutti 
i poemi sinfonici più smaglianti. Ebbene, sembra che lo Strauss, per formare 
il suo ballo a sfondo biblico, abbia volutamente « spizzicato » tutte le par- 
titure precedenti per formare un nuovo piatto che, assommando varî gusti 
e rievocando numerosi sapori, risulta piuttosto indigesto. C'è la mano del- 
l'artista, si dirà; ma certamente: c’è la mano di un grande maestro che 
manovra la massa orchestrale con la stessa abilità con cui un grande chimico 
adopera liquidi, filtri, forme e teorie. Ma la partitura non ha una sua 
fisionomia, come l'hanno altre partiture straussiane. Chi ci rimette di più 
è il casto Giuseppe. Nell’interpretazione del teatro monacense è stato tolto 
dalla scena quello sfondo cinquecentesco che prende le mosse dal Veronese. 
È stato un bene annullare quella strana fusione di orientale e di occiden- 
tale? Per nostro conto pensiamo che nessuna delle intenzioni degli autori 
(specialmente quando questi rispondono ai nomi di Strauss, Kessler ed 
Hofmannsthal), dovrebbe essere mutata. Invece tutto è parso arbitrario e, 
nonostante la bravura di una Irene Skorik e di un Franz Bauer, la regìa 
è risultata arbitraria, falsa e contro il carattere del lavoro. Non solo, ma 
i colori dei costumi e delle scene non si fondevano fra di loro esprimendo 
un gusto piuttosto discutibile, ammissibile soltanto per certi atteggiamenti 
della Germania di mezzo secolo fa. Abbastanza buona la concertazione e 
direzione di Robert Heger, ma nell’insieme la Leggenda è risultata cosa 
sorpassata, di modo che, pùr essendo giunta tanto in ritardo a Roma, essa 
non ha certamente bene influito sull’errato e strano giudizio che molti hanno 
ancora riguardo a Strauss. Noi pensiamo che gran parte della colpa sulla 
mancata esecuzione, vada attribuita al regista e e coreografo Gsovsky. 


Noche oscura, cantata per coro misto e orchestra su testo di San Juan 
de la Cruz di Goffredo Petrassi, è stata eseguita, prima che all’Argentina 
di Roma, al Festival internazionale di Strasburgo e al Festival di Venezia 
nel settembre scorso. Petrassi si è questa volta voluto ispirare alla poesia 
del mistico castigliano, poesia che rivela un temperamento caldo di reli- 
gioso che non dimentica il mondo in cui vive. Il compositore ha voluto 
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andare ancor più in profondità della stessa poesia, ha voluto interpretare, 
nel modo più puro, i versi che sfiorano dolcezze tutte particolari. Infatti 
ha usato quelle sonorità velate e dolcissime, misteriose e studiate, che già 
usò per La morte dell'aria, conquistando una fusione fra orchestra e coro 
che non aveva raggiunto così intensa nemmeno nel Coro di morti. Que- 
st’ultimo, indubbiamente, è più realistico, più crudo; ma Noche oscura, 
musicalmente, nasce da essa: diremmo, anzi, che è più « leopardiana » que- 
sta partitura che l’altra. Un Petrassi, dunque, non nuovo, che procede 
direttamente da quello che già conosciamo: più intimo, più raffinato che 
dice di no a qualsiasi ampollosità: un Petrassi maestro di composizione 
che sta raggiungendo una assoluta perfezione di scrittura — qualcosa di 
simile si rintraccia nel miglior Ghedini — dal quale si vorrebbe soltanto 
un discorso più continuato, più sentito, più vero, insomma meno sbandato. 
Intendiamoci, questo « sbandato » lo riferiamo alla linea melodica ché, 
musicalmente e costruttivamente, tutto è a posto. Un po’ più d’abbandono, 
dunque? Non oseremmo consigliarlo, poiché la natura di Petrassi è pro- 
prio questa, sia che egli si ispiri a Cervantes sia che si avvicini a De La 
Cruz. La natura del musicista a quarantasette anni, è già definita e forzarla 
oltre misura, sarebbe compiere un tradimento; per Petrassi, comunque, 
sarebbe una assoluta impossibilità. 

Le Canzoni in morte di fanciulli di Gustav Mahler rappresentano uno 
dei momenti più felici di questo compositore. La voce solista penetra nella 
partitura con molta suggestione; il clima creato risponde perfettamente 
ai testi di Fredrich Riickert. C’è, in questa musica, una verginità e una 
melanconia che interessano e commuovono profondamente. Wagner, al 
solito, non manca di dominare la situazione, ma anziché la tematica, qui, 
è wagneriana la religione della musica, intesa con anima di poeta e con sen- 
timento di padre. 

Sempre all’Argentina, è stato ascoltato un dimenticato lavoro di Leo- 
nardo Leo: Sant'Elena al Calvario. Alla base della produzione di Leonardo 
Leo stanno sessanta melodrammi e otto oratori più varia musica religiosa. 
Tutto materiale oggi quasi ignorato. Sant'Elena al Calvario, su testo di 
Pietro Metastasio, presenta un compositore che risentì notevolmente del 
ponte di passaggio costruito nella fine del Seicento e ai primi del Sette- 
cento dalle scuole veneziana, romana e bolognese. Ma, rivalutazione storica 
in atto, compositori come il Leo debbono contentarsi di vivere all'ombra 
dei grandi, non avendo fatto altro che insistere nella dolcezza corelliana, 
nella vitalità vivaldiana e nella melodrammaticità scarlattiana. Nulla della 
Sant'Elena esce dal mondo sei-settecentesco che si va sempre più chiarendo: 
dalla Introduzione a forma di sinfonia alla trattenuta e misteriosa coralità 
del dramma accennato da Elena, alle espressioni vivaci di Draciliano. Ma, 
a volte, come nel commosso « Nel mirar quel sasso » e nel leggero « In te 
s’ascose » e soprattutto nel duetto Elena-Eudossia, il Leo vuol dire vera- 
mente ciò che sente, e allora si abbandona alla melodia più sincera tentata, 
poi, da Jommelli e da Piccinni. Il tentativo di andare oltre Scarlatti è 
palese, ma fuggendo dalla scuola napoletana il Leo cade in braccio a Vivaldi, 
come accade nella chiusa dell’oratorio. 
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L’Ofchestra da camera di Stoccarda, fatta ascoltare dall’Istituzione 
Universitaria, è conosciuta fra noi soltanto attraverso le incisioni radiofo- 
niche, tutte impeccabili. Era perciò attesa con molta ansia. Il concerto, 
riservato a musiche di Giovanni Sebastiano Bach, fin dalle prime battute 
ha dato la sentazione di trovarci di fronte a un’orchestra d’eccezione, spe- 
cialmente nel suo repertorio. Una fusione eccellente e una sonorità per- 
fetta, dipesa anche dalla esattezza del direttore Muenchiger e dalla bontà 
ed eguaglianza degli strumenti posseduti. Sonorità, potremmo aggiungere, 
veramente da « orchestra da camera »: quella di cui noi italiani andiamo 
costantemente in cerca e che si ottiene attraverso lo studio, la perseveranza 
e con un direttore che sa veramente il fatto suo. Tutto il programma è stato 
ammirato: osserveremo soltanto che nel « Concerto in re minore per due 
violini » si sarebbe desiderato un maggiore rilievo solistico da parte dei 
violinisti Heutling ed Edres. 

Ancora all’Università va segnalata l’« Orchestra di Amburgo » ‘che ha 
eseguito la troppo dimenticata Offerta musicale di Bach. Musica che, in 
verità, va più letta che ascoltata, ma che ha destato l’interesse del nume- 
roso pubblico universitario. Alla Filarmonica, ottimo il successo dell’« Ot- 
tetto di Vienna », preciso interprete dell’Ottetto in fa maggiore op. 166 
di Schubert. 


Mario RINALDI 


AVVISATORE LIBRARIO 
GagBrieLE ConsoLazio: Gemito, Ediz. Arnaud, Firenze, 1952. 


« Il collezionista è votato ad una fede che nasce da una zona misteriosa 
della sua natura, e per quella ragione agisce, come un religioso operante, 
per le regole del suo ordine ». Con queste parole Gabriele Consolazio defi- 
nisce se stesso nella missione cui da anni si è accinto per ricercare, raccogliere, 
adunare, acquistare e in molti casi ricondurre in patria molti fra i più cele- 
brati capolavori di Vincenzo Gemito: un compito degno davvero di un mis- 
sionario, cui è di ricompensa unicamente la soddisfazione di vedersi cir- 
condato dalle molte squisite creature uscite dalle mani di quel grande mago 
che fu Gemito nella sua tormentata esistenza di uomo e di artista. 

Nella bella monografia ora uscita alle stampe, e che contribuisce in 
modo esemplare alla celebrazione del centenario della oscura nascita di 
« don Vincenzino », vibra l’affettuosa tenerezza dell’amico, accanto alla reve- 
rente devozione per l’arte compiutamente raggiunta dal Maestro. Intrec- 
ciata alle vicende di talune espressive opere di scultura e di disegno, rites- 
suta sulla tenue trama di una serie di lettere dello scultore all’amico, la 
vita di Gemito acquista qui il sapore di una fiaba lontana e pure viva e 
umanamente sentita. 

Si legge in una lettera in data 20 agosto 1887, vigilia dell’internamento 
nel manicomio: « Dichiaro semplicemente, dovendo uscire per forza dalla 
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mia camera di lavoro, che ad ogni evento della mia vita restano padroni 
di tutta la mia roba e del diritto di riprodurre le mie opere, Nannina Cu- 
tolo, mia cognata, con parte maggiore Peppina Gemito nonché Mastro Ciccio 
e Donna Peppina (la madre putativa), senza che nessuno possa opporsi a 
tale mia volontà perché è ben definita. I soccorsi per me verranno dall’Onni- 
potente. Esco perché il capo della giustizia mi ha mandato a prendere. Per- 
ché? Non lo so! Per la sua volontà! Io non mi rendo conto di quello che 
vado a fare ». Parole oscure ma solenni, anche se furono seguite a sole 48 ore 
di distanza dalla rocambolesca fuga notturna dal manicomio, lui seminudo 
e braccato da agenti ed infermieri, cui sfuggì arrampicandosi su un albero 
e finalmente nascondendosi all’alba nella sua casa. Qui rimase serrato in 
un’unica stanza per circa 22 anni! 

Ne uscì soltanto col pieno ritorno alla ragione e al lavoro prediletto, 
per arricchire la sua già imponente produzione di nuove opere più dense 
e possenti, per affermarsi quale il più grande maestro della scultura e del 
disegno che l’Italia abbia posseduto dai tempi di Cellini e di Leonardo. 

La monografia, ricca nella veste tipografica, è completata dalla ripro- 
duzione in facsimile, a più colori, di 37 disegni e 35 opere di scultura, tutte 
facenti parte della collezione privata dell’autore. 

Il centenario gemitiano, che ha avuto nella VI Quadriennale Nazionale 
d’Arte di Roma una celebrazione degna ed opportuna (la retrospettiva di 
Vincenzo Gemito vi raccoglie, infatti, più di cento stupendi disegni, inci- 
sioni e acquerelli accanto a poche selezionatissime sculture), ha notevol. 
mente arricchito la recente bibliografia sul Maestro; e diamo atto volentieri 
a Gabriele Consolazio che il suo è un contributo veramente importante 
alla più larga conoscenza di Gemito, e tanto più apprezzabile in quanto 
parte non da moventi critici od estetici ma principalmente affettivi ed umani. 


M. Q. C. 
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